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“陕军东征”已经 30 年，在陕西这
个文学重镇上， 优秀作品不断涌现，
陕西文学成了中国当代文学不容忽
视的一个重要部分。 在这 30 多年里，
作为 “文学陕军 ”的陕西作家们扎根
这片历史悠久、文化底蕴深厚的黄土
地 ，一方面承传着柳青 、路遥 、陈忠
实、贾平凹等人开创的陕西文学创作
传统，一方面以敏锐的历史眼光和强
烈的历史责任感关注着这片土地上
的时代新变， 将其反映在文学之中，
不断丰富着陕西文学的表达内涵。 安
康籍知名作家刘万里就是陕军 “后
浪”中的一员，他多年来笔耕不辍，已
创作了短篇小说和小小说 800 余篇，
出版了长篇小说和小说集 10 余部，他
的长篇小说 《春天说来就来 》更是进
入了陕西省第二期 “百优 ”作家丛书
之列。

一方水土养一方人，在陕西的地
理版图内部，生发着略带差异的不同
文学样态。 陕北的黄土高原为陕北文
学附上了粗犷大气的特征，产生了作
家路遥；关中平原上的“关学”传统影
响着陈忠实的创作走向含蓄深沉；在
秦汉文化与荆楚文化交汇之地的陕
南山区，贾平凹的创作既带着质朴务
实的特征，也依稀可见奇诡神秘的特
点。 刘万里的《春天说来就来》，就是
以陕南安康地区为创作背景的一部
小说作品。

历史视野中的日常叙事

《春天说来就来》 以第一人称的
视角展开，从“我 ”的小时候讲起 ，从
日常生活出发 ，对家族的人 、事娓娓
道来。 叙述者在展开“我”家庭故事的
同时，宏大的社会政治历史作为一个
叙事的背景幕布而存在。 这种创作传
统驱动着 “文学陕军 ”们既可以从宏
观层面出发，以一种极为开放的视野
来观照历史与时代、 政治与社会，也
可以进入微观历史，以一种极为细腻
的眼光来贴近日常，发现宏大历史构
架之下活泼的民间。

在《春天说来就来》里，发生在汉
阴县漩涡镇磨子沟的故事构成了小
说的主要内容。 作者的叙述视野主要
侧重于对磨子沟新中国成立以来社
会历史的表现，但作为叙述必不可少
的“前理解”一环，磨子沟故事展开的
历史背景是必须要交代清楚的。 “磨
子沟原是不毛之地， 最初有刘家、陈
家和吴家的人逃荒到这里，在这里生
儿育女，一代又一代，枝繁叶茂，发展
成了刘家、陈家和吴家三大家族”，这
是故事发生的宏观背景，微观的故事
发生背景则被前置到了 1948 年。经由
这样的叙事安排，宏观的历史背景便
作为一种隐形的装置在 “我 ”的家族
叙事中发生了作用。

在第一章的开篇部分，作者的笔
触层层深入，从磨子沟这一乡村自在
形态的最初阶段，从刘、陈、吴三大家
族的叙事层层递进到新中国成立后
作为刘氏一支的“我 ”家 ，在这里 ，具
体的时间叙事与抽象的空间叙事两
条线索交织 ，层层深入与细化 ，文本
最主要的叙述对象终于浮现。 也正是

在这一叙述过程中， 时间与空间的线
索共同构筑起了一个文学空间， 这个
空间里曾发生过的故事与人事被清晰
地呈现在读者眼前， 宏观层面的故事
背景自然而然地形成。

死亡、战争、饥饿、出走、改革等等
关键词将“我”的家庭历史与时代动荡
链接，在历史的隐形背景之下，叙述者
通过文字徐徐展开“我”的家庭故事。
无情的时代改变了二叔、三爹、四哥、
六弟原本平顺的命运；二哥、大姐、小
妹忍受着生活的苦痛， 向命运做着不
同程度的妥协；大哥、三哥、“我”则在
新的时代里寻找着各自的不同活法。
但也正是在挣扎生活的过程中 ，“生
命”的力量便愈加凸显出来，正如小说
的封底两句话所说，“只要活着便总会
有希望， 活着的意义就是活着本身”，
作者对生命的哲理思考隐含在文字之
中。

在讲述故事时， 叙述者始终着眼
于身边的日常生活， 以熟练轻快的笔
调对日常进行质朴而又流畅的书写。
“‘突变’ 不是日子， 突变是瞬间完成
的， 日常生活是久远的”“这个变化是
渐变的”。小说《春天说来就来》的故事
就在对日常生活的缓缓叙事中展开。
在这一过程中， 文本形成了一种虚实
交融的特征， 一方面小说是一部虚构
性的文学作品，但另一方面，作者对于
日常生活的忠实描写又生成了一种
“非虚构”的文本特征。 直到阅读完作
品， 读者才能从后记中找到答案———
这个故事确实在现实生活中 有 原
型———作者基于自己十多年前对牛东
院夫妇的采访， 再加以文学性的处理
与构思，终于写成此书。作者通过平实
自然的生活化叙述语调， 调和着非虚
构的创作素材和虚构的文学性表达之
间的平衡关系， 在一种文学化的日常
书写中强化了小说的真实感。

文化乡愁中的地域书写

乡土， 是中国人的精神原乡和无
法摆脱的文化之根， 乡土书写一直以
来都是中国文学表达的经验之一。 不
同的地域乡土文化不断为文学提供着
多样的书写灵感和资源， 文学对于不
同地域文化的书写与表达反过来又进
一步促进了不同地域地方性文化标记
的形成。 刘万里作为“文学陕军”的一
员，“陕西” 是他文学书写最重要的资
源。 “风景”是地域乡土表达的途径之
一，“风景是自然，更是文化；是场所，
也是空间。它是中间的某个东西，但又
是在这些东西之上形成的一个抽象的
空间。 ”在小说中，作者就多次写到陕
南汉阴磨子沟的风景。

“磨子沟是一条长约不足五千米
的山谷，这里山清水秀，山谷两边森林
茂密，鸟语花香，梯田密布，简直就是
一个世外桃源。 一座又一座土墙房子
星罗棋布分布在山坡上， 一到吃饭时
间，山谷里就升起一缕一缕炊烟。 ”这
是小说开篇对磨子沟的描写 ， 山坡
上星罗棋布的土墙房子、 梯田里金
黄灿烂的油菜花、 山谷里通向汉江的
小河……简单的几个景象就勾勒出了
陕南山区的自然地理地貌， 房顶的炊

烟、洗衣的姑娘、耍水的小孩……磨子
沟里安宁怡然的生活图景如小河流水
般慢悠悠地展开。

磨子沟里生活的人并非完全处在
一个怡然自得的隔绝空间里， 这里有
通向外界的土路、有通向汉江的河，这
里也有人事的恩怨和人生的烦恼。“躺
在草丛中，我四肢伸展开来，摆了一个
大字，头顶的白云在慢悠悠地飘移，感
觉白云就从我耳边飘过， 有时我甚至
产生了错觉， 感觉自己就像躺在白云
上，随着白云在慢悠悠地飘荡，飘荡。
最近情绪很不好，反正有的是时间，我
得把我杂乱的思绪梳理一下了”，这是
“我”在人生困境时对于外界自然做出
的最真实的反馈， 磨子沟的自然风景
不仅教养了“我”对美的感知，也在潜
移默化中教会“我”以坦然的心态来面
对困难、解决困难，影响着“我”形成了
一种以陕南独特场域空间为底色的文
化心理与处世哲学。

除却对于独具地域特色的自然风
景描写，《春天说来就来》 中同样有着
对于陕西人文地理的表达 。 当写到
“我”的父辈们曾为生计而贩盐的历史
时， 作者提及了一个极具历史感的地
理标志———“子午道”， 子午栈道曾是
沟通长安与陕南、 巴蜀等地的一条交
通要道。 这是一条促进南北地区经济
往来与发展的路线， 也是一条中央集
权国家强化大一统国家治理的政治要
道， 更是一条不同地域文化互通交融
的文化地理标志。 当宏大历史下沉到
普通人的身上，“子午道”便成了“我”
的父辈为家族生计而奔波的见证，也
是他们人生一世质朴勤恳劳动精神的
体现。

作者在对当地日常生活的真实描
写中， 安康地区独特的乡风民俗与世
风世相便在不经意间展现了出来。 油
炸饺子和苕糖不仅是 “我” 的童年回
忆，红薯、薯窖也因此成了“我”记忆之
中不可或缺的元素。 火盆和烘笼子是
陕南人抵抗严寒的独特方式， 对于早
起上学的农村孩子来说， 他们在上学
路上单手抡着火盆， 不多久一条 “火
龙”就出现在眼前。

在书写过程中， 叙述者往往不加
任何评论，只是冷静地描写着当地人的
生活状态。 对于地区潜文化、隐文化的
自觉书写，正是作家文化“乡愁”的一种
体现，作家怀着对村庄的深深依恋和不
舍， 缅怀着正在消失或已经消失的故
乡， 书写着如今只存在于记忆中的故
乡。作家通过书写“故乡”建构起了一个
独属于自己的文学世界和书写版图，如
贾平凹的商州、 莫言的高密东北乡、迟
子建的东北、王安忆的上海，这种地方
书写经由作家的个人经验转化为了中
国经验的一种言说方式。

乡村裂变中的文化反思

文学， 正是进入当今乡村社会文
化裂变现场的途径之一。 陕西作家身
上一直以来都有一种文学使命感和历
史责任感，他们深刻洞察着社会现状、
深切关怀着社会前景， 关注着生命的
苦难与幸福、挣扎与追求。乡村场域的
变化， 为乡村叙事提供了新的书写资

源、 拓展了新的书写空间。 刘万里在
《春天说来就来》 中以敏锐的眼光、厚
重的思想认知表达着他对磨子沟人事
变化的冷静观察与理性思考。

小说中，在“我”的这一代人中，二
哥二嫂因换亲而结合，虽无爱情基础，
但已和睦生活多年。 当二哥被冤枉牵
扯进一桩命案时， 二嫂抛下孩子改嫁
外地， 两个孩子也因此只得辍学打工
谋生计。多年后二哥洗白冤情，出狱得
到大笔赔偿，二嫂回来想要复婚，也因
为这笔赔偿，两个儿子互相猜忌，不愿
照管二哥。本来全家团聚的美好时刻，
却闹得分崩离析， 最终二哥在破败的
老屋里孤独离世。 “我”的三哥则是另
一种情况。 三哥年轻时就想逃离拥挤
的家，当兵三年家信越来越少，即便是
回到家乡县城工作， 也与老家联系很
少。三嫂更是以城里人自居，二十多年
没有回过磨子沟。当安康修建水电站，
磨子沟要拆迁安置赔款， 三嫂打着房
屋赔偿款的主意才硬扯着三哥回了老
家。 亲情变质的例子更多体现在二叔
身上。新中国成立前二叔被强征当兵，
多年音讯全无， 二婶独自一人抚养孩
子长大，苦等四十五年。当二叔突然来
信回家，整个家庭内部便是一阵动荡。
二婶自然欣喜不已， 但儿女却与二叔
感情淡漠， 唯一的联系还是二叔带回
的贵金属礼物， 本能的血缘亲近感在
他们身上并无体现。

在对磨子沟的冷静观察中， 作者
以饱满的情感、 充满人文关怀的眼光
审视着这块土地上发生的新变， 用自
然流畅的笔调书写着自己对于社会的
观察与认知。一方面，作者以一种社会
变革的历史眼光将以磨子沟为主要描
写对象的陕南社会历史变迁表现出
来，呈现了中国乡村变迁的复杂过程。
另一方面， 对社会文化的反思构成了
小说的另一特征， 价值观念的失范与
重新确立、 历史秩序的断裂与重新接
续都成为小说表达的潜在主题。 对于
变迁过程中人性的探讨和拷问就是社
会文化反思的具体表现之一， 这种书
写抵达了社会文化裂变中的乡土伦理
与人性本质。

结语：
刘万里从自己的个人体验出发思

考着这块土地上普通人的苦乐与生
死、书写着陕南乡村的发展与变化。任
何一种文学书写都无法脱离社会现
实， 乡村生产方式的深刻变革影响着
乡村叙事的表达方式与内容， 在新的
历史阶段， 乡村叙事的语境与向度同
样发生着转变。 在乡村社会文化裂变
的过程之中， 每个人都面临着各自的
“难题”。 作家刘万里正是从人文关怀
的立场出发，一方面，通过宏大历史背
景下的日常叙事和带有文化乡愁特征
的地域书写忠实记录着自己经历过
的、记忆中的乡村生活；另一方面，他
也关注到时代变迁过程中乡村百姓外
在的生存状态与内在的心灵震荡，真
实记录着裂变中的乡村， 冷静表达着
自己对于乡村文化裂变的反思， 拓展
着乡村叙事新的书写空间。

（作者系陕西师范大学文学院中
国现当代文学专业硕士研究生）

家居秦岭南坡， 长在山沟野洼，
抬头见山，出门入林，自然与树结缘。
20 世纪 60 年代初， 我家从秦岭北坡
迁到南山 ，感觉真是两个天地 ，那满
眼的绿直发迷糊。 除了田地之外，山
上、河边、荒滩、崖逢处处能钻出树木
来。 当地老人讲：“咱这山里雨水多，
树跟娃一样不愁长”。

记忆中 ， 村子河边最多的是柳
树， 几乎每个庄户人家门前河道里，
抬眼时所看到的 ，是柳树 ，而且全是
老树，也不知它们长了有多少年。

那是条由东向西流去的清水河
湾里 ，有许多柳树 ，伙伴们可以随心
所欲地攀上溜下 ，每到黄昏 ，炊烟缥
缈时， 一大帮孩子有的爬树折柳枝，
有的挑选最好的柳枝做柳帽，有的动
手做柳哨儿。 不多时，便会有清亮的
柳哨声此起彼伏，回响在初春的河湾
里，那才解冰不久的河水便携带着春
的音符，跳跃着远去。

从那时候起，柳枝在我的眼里是
极美好的事物。 记得初读古诗词里看
到的纤纤柳枝总是牵着离情别绪，演
绎着阳关三叠。 究其原因，或许是柳
枝的纤细柔长跟人们离别相思感情
的缠绵有相通之处。 所谓折柳赠别，
表达的是一种依依不舍、竭力挽留之
情。

树的命运与人的命运相似相连相
通，生在哪里就长在那里。 晒一个地
方的太阳，吹一个地方的风，淋一个地
方的雨，在一个地方一待就是一辈子。
长在平原就是平原，长在山间就是山
间，无法决定自己该长在哪里或不该
长在哪里。 树依赖人而成长，人依靠
树而生存。 有人的地方就有树，有树
的地方就有生气，有生气的地方就有
许多传承不绝的典故习俗。

在南山最受人们敬仰喜爱的要数
松树，它不仅是做家具的上好材料，不
裂不变形而且木质细，做出来的家具
表面光滑，木纹清晰可辨，具有装饰效
果，倍受人们的青睐。 然而人们更敬
佩的是松树那种不屈不挠的精神，为
此，每家每户盖房做家具，大都用这种
树。因而它的身价也日益剧增。好在松
子不易腐烂，几年后又生出许多幼苗，
渐渐长成大树。 史书《水经·河水注》
中有这样记载：“秦岭穹谷中的幽林以
及那些名贵的林木，都受到重视，时至
南北朝末叶，盛况依然。 重要的树种
有檀、松、柏、栎、桐、漆、樟等，秦岭西
端和东端的森林仍相媲美。 各地森林
都较繁茂 ， 从山巅一直山下连绵不
断。”当时山上树种繁多，百木争春，山
路两旁由于森林不断，仿佛成了青嶂，
由山下望去“林霭阴，朝曦虽升，仍若

昏夜”（《全唐诗·望南山》），到北宋时，
终南山的长林大竹和山下幽谷中的林
泉胜景，还都不时脍炙人口。

90 年代后， 国家实施封山育林，
退耕还林政策，山民变过去砍树为生
为现在的护林栽树为荣。 政府加大宣
传引导扶持力度，在科学规划的基础
上，重点扶持有能力、懂技术、会管理
的农户发展板栗、核桃、花椒、蚕桑为
主的经济林。 不久，满山遍岭、田间沟
壑、房前屋后，果树成林，鸟语花香，生
机盎然。

长在山头上的树，几年间成了山
村里一道靓丽的风景。 南山有种神仙
树，一般生长在茂密的树枝间，陡峭的
石壁上，最高约一米左右，夏天叶子最
旺盛呈椭圆形，秋季开始凋零。 每到
绿树浓荫的夏日， 善于调剂生活的
农家主妇就会忙着采回神仙树叶 ，
做诱人可口的神仙豆腐来丰富 餐
桌 。 将漂好的神仙豆腐切成条状或
块状 ，伴入清油和调味品 ，无论是
用碟装还是用碗装，总带着山野清香
使人馋涎欲滴。 色泽淡绿而微墨的神
仙豆腐，入口细腻，清香四溢，炎夏食
之爽口解暑，委实堪称山珍美味，不可
多得。

在秦岭南坡，又一道风景便是每
年的秋季，一种灌木树长出小小的果

实，满山遍岭都是。 这就是被山里人
称呼的“救命粮”。 它红的自然，红的
温暖 ，红的让人眼馋 ，但又不忍心采
摘。 因为救命粮是山间一种不知名的
野刺生长孕育出来的果实，这种野刺
树在悬崖峭壁或山林里恣意生长，果
实落地生根，成团、成簇、成片。 到了
冬日，火红火红的救命粮从容、温和地
守护着一片静谧的山林，不张扬，也不
买弄，凛冽地寒风中，仿佛是一团炽热
的火焰，次弟点燃山岗。 其实，树处处
供养着人类，那树干、树叶、开出来的
花、结出来的果，许多是人们生存的珍
品。 人离不开树，树离不开人，人与树
总有一丝道不明扯不断的根绊。 树非
常难得，总是靠得住，总是掌心向下，
把根深扎泥土，血脉贯通。 在这里，我
不只是感受到树的创造，树的美感，树
的品格，树的高寿，还有精神的含量。
树给我们村庄带来了财富，也使山村
更加秀丽，想起这些树，就拥有一片森
林的富有。

人与树相比仍显得那样渺小，小
得有时太微不足道，人可以选择环境，
也可以背井离乡，而树永远半步不挪。
好动的人已作古， 不动的树仍健在。
人可以栽树，栽下的树都比人寿缘长。
树可以利人，荫及子孙数代，成为山野
乡村最美的风景。

我是一个爱做梦而且期待梦想成真的姑娘。 小时候，
晚上睡觉前，妈妈都会给讲一两则童话故事哄我入眠。 《小
红帽》《海的女儿》《豌豆公主》，在聆听故事中，小脑瓜总能
产生许多的奇思妙想，有时不忍心让故事有那么悲剧的结
尾，总想给它一个完美的结尾，常常打断妈妈的讲述，兴高
采烈地编起出人意料的结局。

妈妈没有打断我，仔细地听完故事后，惊喜于我的文
字表达能力和敏捷的思维，笑嘻嘻地告诉我：“宝贝，你可
以把这些故事记下来，然后讲给爷爷奶奶听。 ”那时我只是
个刚刚接受启蒙教育的小孩，很多字尚且不会书写，所以
很多故事是由图画、 简单的文字和汉语拼音标注完成的。
我想，那应该就是最早的文学作品了吧！ 从那时起，作家梦
开始悄然萌芽。

中学阶段 ，由于繁重的课业压力 ，分身乏术 ，无暇自
顾。 阅读文学书籍成为有限的闲暇时光里的奢侈品，欣赏
美文佳作，摘抄精美词句，偶尔写日记，写作梦似乎搁浅，
但我依然热爱文学，并希望以文字作为人生职业。 所以在
高考选专业毅然决然选择了汉语言文学专业， 很多人劝
我，中文系就业难，工资待遇低，远不如学经济来得实惠，
但我坚守自己的初心抉择。 因为徉倘于文字海洋中，倍感
轻松、踏实、快乐，因为那个童年瑰丽的写作梦从未离开。

上了西北大学， 才是我真正走向文学辽阔的诗与远
方。 我系统而专业地学习文论、文选和文学史，良好学术的
氛围让我甘之如饴，如海绵般不知疲倦地吮吸着文学的甘
露与养分，每天都生活得充实且快乐，在不断地练笔中，沉
寂的作品破芽而出， 稚嫩的文字开始有了个性与光彩，焕
发出文学拂晓的曙光。

工作后，为适应新岗位新环境，我在各种纵横交错的
表格中执行单位人事和薪酬变迁的政策，在严谨客观的公
文写作中驰骋文字的功底，在新闻写作的道路上抒写新人
新事新生活。 很长时间内，我似乎丢失了自己热爱的笔墨，在迷途中怅然若失，像落
群的孤雁，不再编织文学的七彩梦，生活中缺乏志同道合相互学习与交流的朋友。

人是群居动物，每个人都无法脱离集体而独立存在。 父母兄妹之爱，给了我力量
和温情；单位领导同事的关怀帮助，让我如沐春风；但我所钟爱的文学创作更需要专
业艺术之路引路人、导航者。

我无疑是幸运的，在踽踽独行写出了一些稚嫩和笨拙的文字后，得到了单位领
导与同事的认可，也得到了安康文学界前辈们的关注，特别是陕西散文学会安康分
会的关照和提携，让我的作家梦如绿树春芽欣欣向荣，如晨曦微露光彩夺目，如春华
秋实茁壮健硕。

看着稚嫩文字如蝌蚪一样逐渐变成铅字，掩映在报章的文学洋流里，我兴奋激
动感激。 辛苦的耕耘终于得到回报，众多编辑老师的慧眼识珠发现了不揣冒昧和无
知无畏的投稿，给了我莫大荣幸和前行动力。 正是他们优秀的职业操守让拙作展露
光华，让笔者渐渐被人熟知。 他们纠正校订了文中许多的错别字、病句和文理不通的
句子，虽然文章署名是我，是我在享受着光鲜亮丽的名誉，但幕后大量的工作是优秀
编辑的默默付出，军功章里应该有他们更大的功劳，他们堪称精神食粮的使者、为人
作嫁衣的模范。

甲辰年正月初一晚，某报编辑老师满含歉疚给我打来电话，拙作《减肥人生》在
副刊刊登后，网站点击量逾 10 万+，但由于编辑的疏忽大意，将本人的名字最后一个
字错误为“娇”，需要给我追加稿费。 我哈哈大笑，没事没事，拙作或许沾了某位明星
减肥成功的光，意外蹭了明星的热度，并非拙作写得多好，而是瞎猫逮住个死老鼠而
已。 有着文学杂志四大名旦之一称号的《当代》杂志，在中国文坛的地位举足轻重，大
学时期就是我的最爱赏读的看家读物，有幸在上面刊登五篇读后感，每每新刊出版，
编辑必向我伸出橄榄枝发来约稿函，希望我能读刊写出读后感，当然更希望我能写
出满意的作品在他们刊物上稿。 高山仰止，景行行止。 虽不能至，然心向往之。 每次
接到这样的约稿函，好几天都激动不已。 老师虽未谋面，或许今生今世都无缘相见，
但我们心灵有约，我总觉得她应该是一位娴雅温婉的美女，拥有幸福的家庭和人生，
因为从她敬业而执着的职业态度中，我感知到的是更多的温情温馨，更感到编辑的
温度。

知识改变命运，写作成就未来。 进入单位宣传专班后，新闻写作成家常便饭，偶
尔领导会让我以散文的方式书写市政园林建设发展，我不敢有丝毫的怠慢，必身临
其境到现场仔细观察启发灵感。 汉江公园、滨江公园、亲水广场和虞帝公园，每次沉
浸式体验都会得到不同的斑斓色彩和城市烟火。

通过不断地体验和打磨，《夜走安康城》等作品在《文化周末》刊登后，受到编辑
的青睐，被多家媒体转载刊登，宛若汉江泛起的文学涟漪。 但此后的一段时间里，我
都为“写什么？ ”“怎么写？ ”而困惑。 经过长时间的思考和沉淀，我有意识地从狭隘的
个人回忆的写作中突围，将视角投入到鲜活丰富的市井生活和人生百态中去，书写
新时代新征程新生活。 这样的尝试仿佛为我安上另外一只眼，打开另外一扇窗，让我
看到了更为广阔而深刻的世界，也将写作的意义升华到一个崭新的起点。 大千世界
中波澜壮阔的时代变革、日新月异的城市变化、开放创新的崭新气象都是独特而新
颖的写作泉眼，流淌着源源不断、取之不尽的创作灵感。 我也在之后的不断实践中逐
步明确，只有写真实的生活和真实的故事，尊重规律的创作才能经得起时间的考验。

一路走来我要感谢写作， 是它让我们远离了浮躁世界的嘈杂和人群的熙攘吵
闹，回归一颗纯粹的心，诗意地栖居在精彩却纷繁复杂的世界上。 虽然也常伴着迟
疑、苦闷和孤独，但在不断地内向求索与外向论证中，那块精神高地始终坚定、自由
而真实，尽情挥洒着书写者的才情与热爱，发掘潜能、理解世界、找寻自我、看懂人
生。 我随时谨记一位著名前辈作家的散文创作观，“写自己熟悉的领地，写生命深刻
的体验和悸动灵魂的记忆，写生活中诗意的部分和性灵中美的东西，以悲悯的情怀，
大境界的思想，反映人类永恒的美的情愫。 ”这也是我理解实践并乐此不疲的散文价
值所在。

热爱并感恩写作，它带给我的快乐和
满足远远大于创作时的困难与辛苦，我会
一直写下去，构建一块纯洁而温馨的芳草
地，用我的笔墨为它画上日月星辰、壮丽
山海和更加幸福美丽的安康……

乡村叙事的多维向度
———评刘万里长篇小说《春天说来就来》
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大树守望的村庄
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