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中秋节能大方吃上月饼，那是工作后的
事情。 此前满打满算，统共吃过三四回月饼，
成整的一个没有，小小几个水晶饼，视人数多
少分成若干牙儿，塞嘴里刚尝出味儿，没了。
盯着包月饼的牛皮纸，眼珠子常能牵出丝线
来。 有时不免心下发狠：待我挣钱了，一天三
顿都吃水晶饼。

早年的深山村落，不通水不通电不通路，
父母陀螺一般围着田地灶台转，我们小兽似
的赤着脚丫满山跑。 一天三顿月饼的梦想，
像天空偶尔出现的虹，高远而美丽。 但勤劳
聪慧的母亲总会用亲手做的“巧饼”解我们的
馋虫，把中秋的夜晚装点得甜美难忘。 母亲
做“巧饼”的技艺承自外婆的衣钵，我那做过
私塾先生的外爷，中秋前后总意味深长地念
叨：小饼如嚼月，中有酥与饴。 外婆便精心把
一些乡野吃食做成圆月形，谓之巧饼。 外婆
出阁前也曾念过几年私塾，虽因三寸金莲诸
多不便，但治家过日子却甚为讲究，日常布衣
粗食尽量拾掇得利落，逢着节气必做些应节
吃食，还讲究说些讨喜的话。 母亲几姊妹皆
得了外婆真传，无论日子如何清苦，总努力过
得有滋味些。

这些巧饼完全取材乡野，有山果野菜，也
有家下寻常的吃食，经过母亲的手，假以时
日，便成了精致美味的巧饼。而我们也常是制
作的参与者，这许是我至今清晰记得这些巧
饼的缘故吧。巧饼一般有甜咸两种口味。甜味
的主要是豆沙、核桃、栗子、花生馅几种，母亲
把绿豆、红豆蒸熟捣成泥加了砂糖做馅，或指
派我们把刚熟的核桃、栗子、花生剥壳去皮，
用石碓窝捣碎加上蜂蜜调成馅，用来做甜味
巧饼。 做饼的模子是请村里的柒木匠做的，
据说他的手艺方圆百里都是顶好的，模子内
侧中央雕刻着一只胖嘟嘟的长耳兔子，周边
围一圈祥云状花纹。 母亲把发好的白面揪成
小团，擀成薄厚均匀的面皮，包了馅再揉成圆
圆的一团，放到模子里仔细揉压平展，然后轻
轻倒出来，搁到笼屉里蒸熟，就着热气点上艳

艳的花色，一锅香甜精致的巧饼就出笼了。而
咸味巧饼的馅就多样了，有干椿馅的、豆角馅
的、萝卜馅的、瘦肉馅的、还有地耳馅的。我最
讨厌地耳馅的，吃到嘴里一股子土腥气。我们
常讨了面团， 按各自想象做成鸟雀鱼儿猫儿
狗儿的模样，用花椒籽点上眼睛，用木梳压出
毛发翅膀，再用颜料点上红红的鼻头和嘴唇。
若搁在平时，这是决计不允的，但逢要紧节气
时总能被满足。

中秋节前，我们把树上的青柿摘下来，埋
到烂泥田里脱涩，三五日后从泥里抠出来，洗
净去皮，脆脆甜甜。把即将成熟的八月炸摘回
来，放在阴凉的地方，让它不要熟得太快。 把
红艳艳的野李子摘了，用干净油纸包好，藏在
老水井内的石台间保鲜。把前院地头那株“秋
半斤”顶上最大最红的桃摘下来，每一个都有
父亲拳头大小，桃肉嫣红多汁。恍如忙着冬储
的松鼠般， 我们极尽可能把一切好吃喝储藏
起来，异常兴奋地等待中秋之夜。

中秋当天，吃过丰盛的晚饭，待得玉兔初
升，母亲便指使我们点了马灯，搬了柴木桌椅
到院子中央。把各样果木洗净装盘，在桌上围
成一个大大的圆， 中间必是垒的宝塔似的一
盘巧饼。 父亲把他的“大酒小酒”都拿出来献
宝，选定两三样开坛，其它的仍收拢了放到土
窖里。父亲馋酒，在卧房角落挖了个不大的土
窖，里面摆放着大大小小十余坛酒。这些酒多
是他冬闲时烤酒接的头子酒， 用陶土坛子装
了， 用油纸黄泥仔细封存。 寻常是不舍得喝
的，只年节或来了要紧客人才拿出来。而桂花
酒是必选。母亲有泡桂花酒的习惯，年年秋里
必精心摘几捧鲜桂花调蜜入酒， 封存一小坛
搁土窖里。 次年中秋，酒色已呈玉质般色泽，
开坛即满院生香，酒香，蜜香，桂子香，阵阵扑
鼻。 这一晚，我们可以玩闹到半宿，敞开了吃
喝，还能斟上浅浅一杯桂花酒尝个味。母亲边
纳鞋底边看我们笑闹， 多饮了桂花酒常会唱
歌或讲故事给我们听， 而父亲必定是要喝得
酩酊大醉。

母亲不识文字，却天生的好记性，还有一
副好嗓子。 她讲嫦娥奔月，吴刚伐桂，玉兔捣
药，有时也讲她的童年和一些乡野趣事，讲得
活灵活现。 这些都是早年她从外爷外婆口中
听得。 她会唱许多歌曲，有样板戏腔调的，有
民歌，也有山歌。我不知道她是如何记住那冗
长的歌词的，只要唱起来，歌声便如山泉般舒
缓流畅。有一年中秋，我们在老茶山上挖到好
大几颗野百合，母亲细心地一瓣瓣清洗干净，
在一个洋瓷盘里摆出一朵大大的莲花， 还用
几个完整的百合芯做蕊，月光下，活脱脱一朵
盛放的白莲。她饮了桂花酒，笑吟吟地坐在桌
边轻轻哼唱《十爱姐》，几只流萤围着“莲花”
轻盈飞舞。 皓月当空，流萤绕莲，马灯在山风
中忽明忽暗， 母亲的歌声被小风吹得忽远忽
近。 我痴痴看着这一切，一时只觉美若幻境！

工作后，日子忙忙碌碌，年年中秋都备了
月饼水礼回去过节，多是匆匆往返。父亲仍然
爱酒，却也只喜他自酿的小甑酒。算起来他一
辈子没喝过好酒，也没喝过劣酒，用他自己的
话说，他喝的都是粮食精华。母亲却不再做巧
饼， 口味众多的月饼都成了应节的存在，哪
里还需做巧饼呢！ 但中秋夜，母亲仍习惯指
使父亲搬了桌椅到院里，大盘小碟地摆上满
满一桌待承儿孙们，哪怕最后原样不动撤下
来，仍乐此不疲。 偶尔，聊到早年的巧饼，我
们也会触景生情怀念一番，母亲却总叹息那
样的吃食已上不得台面喽！她也会与孙辈们
讲说旧年那些重复的老故事，孩子们多没有
耐心听完，他们嫌山野寂寥，嫌蚊虫叮咬，嫌
袅袅的艾烟气味熏人，总忙于追逐嬉闹或沉
醉于动画世界。 更多时候，母亲只笑吟吟看
着，看我们陪孩子笑闹，看父亲慢慢醉得深
沉。

父亲去世后， 母亲不得不搬离半山腰的
老屋。老房子无人居住，几年时间就破败得不
成样子。人走了，房子的生命力好像也被抽走
了。拆除时已成半坍塌状态，铲车所过之处那
些行将散架的旧家什顷刻被墙土掩埋。 一同

埋进土里的， 还有父亲的小酒窖和闲置多年
的巧饼模子。母亲为此一直很遗憾，只说早该
收捡了带走才是， 生生白瞎了柒木匠的好手
艺。 我们却不以为然， 只道反正也派不上用
场。

此后的很长时间里，母亲时常陷入沉默，
我们只道她是安于这样的生活。 辛苦操劳了
一辈子，她该是期盼这样宁静的晚景的。但很
快，母亲性情大变，她变得尖锐而好管闲事，
常用她的古尊道理话人长短， 几乎为四邻所
嫌。我为此没少同邻里致歉，也没少批评她的
言行。而她总像个执拗的孩子般为自己辩解，
令人十分苦恼无奈！慢慢我发现，她的记忆变
得很奇怪，常丢三落四地找东西，前脚说过的
话后脚就忘，却记得陈年旧事的细枝末节。她
对眼前的很多人与事物看不惯， 却在聊起往
事时喜笑颜开。 早年苦焦的日子成了她最美
好的回忆， 回忆里她还是那个忙碌能干的妇
人， 我们仍是兴致勃勃围着她做巧饼的馋嘴
孩子，而父亲贪杯如故。 恍然觉得，母亲不是
在宁静中慢慢老去，而是在老去中渐渐迷失。
岁月带走了她熟悉的一切， 她秉持一生的东
西与眼前的生活隔膜渐深，这令她惶惑不安，
而我们完全忽略了这些。

自哪一个中秋开始，“巧饼” 重新回归了
我们的餐桌？ 记不清畅了。 只记得母亲很高
兴，大家都很高兴。 其实，它并没有垒得宝塔
似的回到餐桌， 它只是在味蕾的记忆中再次
活色生香。也是从那一年开始，我时常随着母
亲的记忆回到一些老旧的节日：龙抬头，花朝
节、上巳节、洗晒节、乞巧节、重阳节、腊八节、
灶王节……我们一起兴致勃勃讨论应节讲
究，一起在晚风中盘点老故事，一起兴高采烈
地去老屋后山梁上找寻记忆中的野果树，去
老茶山上采摘鲜茶野菌， 顺便再挖几颗野百
合。记忆时常出现偏差，偶尔也会在林木深处
迷路，但总能循着日头找到方向，路途中也常
有新的收获，乘兴而往，欣然而归。

安康湖夜色

任意掐一截汉江夜色
拧进印床上雕刻
《诗经》《乐府》都能醒来观展
汉水表情清澈见底
慢条斯理地流过二黄广场
从立春流进大雪
才开始对秦岭巴山深情叙述

渔舟高举千帆唱晚
古典的西城阁
头枕湿乎乎的民歌
浅唱汉调二黄
安哄喧嚣入眠

景观灯带光柱
如数支印象派画笔
用古典罩染法
刹那间，一染一罩

一江夜色和远方
被罩染得通体透亮
游船上只需轻嗅半截夜色
会让你微醺，一不小心
自己成了被点上的那笔

夜色铺开之前
在江边呼唤安康湖名字
如果那枚圆月先于你赶到
就请你自斟自饮三杯
漫步湖边，每次都把夜色收集起来
带回陋室，用那盏青灯一一装订成
我的后半生

古渡新桥

用腾云驾雾的针脚
缝补岸与岸千年对望
穿越半个世纪时空
坐饮山水纬度
桥墩，赤脚深耕河床

寻找打水漂顽石
飘向远方的笑声

打捞反复被淋湿又晒黑的青春
勒进双肩的船歌号子
扛着赶路的星辰
用耐力、坚韧、丈量
每寸驰过的速度、质量
踩着厚厚的夏天
揪心的汛期穿拱而过进入宁静

立秋，日头
在桥的骨骼上发光
却无意中照耀了水底
四季风从世外赶来
汉江起身，于桥下
为过往送行

湖边问水

闸阀，在旬阳打坐多年

缓缓蹲进江底
诚邀水族子子孙孙
放慢脚步，再慢些
便攒满了安康湖整宿的荡漾
藏一滴水，是一枚叶芽的私事
存一湖水，是一座城的心事
养一湖水，是一座山的禅事
享湖水美景，是城郭百万百姓的幸事

早起的朝霞染红瓦片云
红灿灿阳光叫醒碧波
一湖蓝莹莹的神灵
又一次将世界澄清
路过秦岭巴山的风
擦拭湖面，城靠着城歇凉
山水安康，再添一湖水
足可以喂养宁静，浩瀚
山城微闭双目，头枕粼粼波光入眠

负重奔波的汹涌
此刻安静，夜幕下光芒倾泻
抚慰东流的辛凉
向日葵在岸边点亮时间表盘
高楼林立，古典建筑
四季端出的花朵，健身舞步
像汉水一样叙述
一座城池，草木的梦境
在新的天光里熠熠舒展

因为喜欢汉江，住进了临江的房子，
每天在飘窗上看汉江四季的清晨和黄
昏，看江上的水鸟和鱼，看如画的游船在
湖水中穿行，看对岸的灯火阑珊，看高楼
大厦在水中的倒影。

旬阳大坝蓄水， 把安康汉江这段围
成一片美丽的安康湖。 如果说原来的汉
江河清秀如小家碧玉，有河流有浅滩，有
水有石。 那么现在的安康湖沉稳如大家
闺秀，水面宽阔，湖水浩荡，一不小心，恍
然以为是在维多利亚港。 因了这浩渺的
湖水，我比以前更喜欢看汉江，或者说安
康湖。

清晨，太阳从四桥东边升起。安康湖
明亮清澈、元气满满，唤醒沉睡的人，城
市开始喧闹起来，四桥上车水马龙，热腾
腾的人间烟火气息扑面而来， 充实的一
天开始，人们匆匆奔向生活。

黄昏时分，落日余晖铺满万里碧波。
抬头看去，天空的太阳温情脉脉，让人无
比留恋。水中的太阳很浪漫，拖着长长的
影子，随着水的波纹有节奏地舞着。有人
乘一叶扁舟，在金色的湖面上潇洒而行，
让画面变得生动起来。有人放声歌唱，歌
声随风飘荡，与晚风、江水交织成美妙的
华章。

夜幕悄然降临， 晚霞最终在天边隐
去。巨大的夜幕背景下，四桥是个网红打
卡地，状如彩虹，变换着七彩的光，摆摊
的、直播的、卖菜的、乘凉的，汇集在这彩
虹桥下，好不热闹！ 一江两岸霓虹闪烁，
灯光星光点点照在湖面上，如梦似幻，恍
若仙境。很快江边人密密麻麻，仿佛全安
康的人都涌入此处，散步、跳舞、唱歌、喝茶，人声鼎沸。人
们在江边热闹着，江水在静静地奔流着。

昨晚 11 点多，偌大的江边没有几个人，显得空旷寂
寥。我带北京来的贾同学和他的同伴刘女士在江边散步，
凉风习习，远处，鸟鸣、水声与虫声交织，宛若人间仙境。
走累了，我们坐在水西门的台阶上，安静的汉江、宁静的
夜色让人松弛。贾同学没说两句话竟然睡着了，而且是坐
着睡着的，刘女士说江水带走了人的疲惫和焦躁，能让人
彻底放松下来，我和刘女士第一次见面，相谈甚欢，聊年
少的梦，聊当下的生活，亲切得如同多年好友。

刘女士和我都觉得安康湖温柔、浪漫，会勾起人内心
最纯真的感情，这里适合恋爱，适合开启一段美好未来；
适合怀旧，适合重温旧日时光；累了就回来，坐在安康湖
边，让湖水抚平你的疲惫，如同贾同学一样，坐着睡一觉。
已经是凌晨了，我们继续坐在江边，看安康湖时，湖水与
我们皆生动明亮起来。我们看安康湖的浩渺和温柔，湖水
看我们历经沧桑的恬淡和安宁。

水是眼波横，山是眉峰聚，如果说安康是一位明眸善
睐的女子。湖水就是安康的眼神，明亮温柔，清澈纯净。映
出安康的绿色环保，映出安康的舒适和惬意，映出安康的
繁荣昌盛，也映出安康人幸福美好的未来。

1
秋风起，落叶开始赶路，作为在尘世间劳苦奔波的一

群，它们的疼痛从未喊出声来。
母亲收拾好晾晒衣物，她把夏天用过的物事，逐一温

习之后细细收藏。准备的好柴火与油灯，像一片发黄的叶
子在枝头挺直身子，等待亲人自远方归来。

秋风开始打扫人间， 把一缕忧伤从乡村的暗影里抽
出来，将我空洞的热爱挤得又瘦弱几分。

2
风吹着结满果实的灌木，也吹着终年无果的藤蔓；风

吹着草木上晶莹的瞬间，也吹着河岸温暖的阳光；风吹着
枝头喜鹊的鸣叫，也吹着异乡人孤独的沉默。

风吹着田地间劳作的乡亲， 它的温柔是坚守最善良
的慰藉；风吹着高远的云彩，它的旅程是每一棵草籽的向
往； 风吹着南行的溪涧， 它的言语是山野让人敬畏的平
淡。

3
一只蜂鸟落在稻谷金黄的发鬓上，仿佛爱情来临，泛

起的涟漪久久不曾散去。 左边的包谷林，右边的黄豆地，
大道归真秩序井然。孩童一会儿在乡亲身后，一会儿又跑
到了前面，不经意间的几声惊呼，是在蚂蚱身上有了新的
发现。

蓝天上，一两朵云，让午后的乡野，真实的几近梦境。
黄泥小径把乡野的心事一块块切割，秋收过后的大地，炙
热的气息一片狼藉。 长长的流水，转黄的草木，吃草的牛
羊，忙碌的乡亲，一个人比一棵草木坚强多少，万物襟怀
坦荡，默默地承受一切。

丝茅草开始慢慢变黄，芦苇依然在河边，在这个季节
开洁白的花。 这些从春天就起程的事物，经风历雨，纤细
的挺立，从不投机，也未说过一句软话，用尽一生力气，依
然是无果可获，生活有时冷峻得无以言说。

采风者的目光越过山脊和山脊上的流云， 也许是怀
想风中的背影，也许是风本身。

4
春天从桃花的第一缕呼吸萌芽， 秋天从村后的第一

片红叶启程。万物都在它应该的位置，闪现着独有的孤傲
之光。

庄稼成熟，带来季节的喜讯。良田河流，大地群山，彼
此守护，那山峦的弧度，是因为这世界需要温柔，而你眼
角的笑容是遵从内心的表露。

山果从枝头跌落，是想回到从前，把时令中的美好重
新经历一遍。还有什么不值得赞美与歌唱，这秦岭深处的
故乡，这秋高气爽的时节。

5
桂花开始招摇，蝉鸣紧贴大地，云鬓匆匆，树影斑驳。
荷塘之上，一两朵残荷坚持打坐诵经，素面高仰，期

待着桂花雨的降落。
听从内心的呼唤，动一动芬芳，引领朴素的话语把酒

桑麻。篱笆内外，青瓦屋檐下，那个追萤火虫，唱童谣的少
年，依稀当年旧时模样。 小楼听雨，静夜怀远，未曾远去
的，是亲人都在的温暖时光。

一棵树，站成一个村庄的坐标；一个乳名，成为和亲
人在茫茫人海相遇的符号。 一味清欢，一缕馥郁，像极了
这么多年来， 我和孩子们在山村简单得不能再简单的过
往。

安康湖（组诗）

汉滨 蒋典军

湖
水
是
安
康
的
眼
神

市
直

侯
云
芳

秋风辞（散文诗）

汉滨 白怀岗

叶子和叶子之间交头接耳
它们悄悄交谈
一些新近发生的事情
高崖竖起一只耳朵

一棵树
孤立在另外一些树的不远处
它在旷野的月光里
在一滴纯净的露水里
寻找自己的声音

一块石头的存在形式

歌唱或奔跑
向北的风拂过冰凉的山崖
苦难的日子

石头，碾过了多少日月
献身粉碎无怨无艾
作为泥巴
生长养育生命的口粮
石头只是石头
遍地可见不会有人在意
静默在路底
石头不只是石头
石头是金子的床
石能成鹰凤、栋梁
石朴素而可镂
花鸟的美远离了石头
石头，或者石头以外的物质
它们的存在方式
需要另外一种眼睛看待
直到春光一片

一棵树和另外一些树（外一首）

汉滨 袁冲

听泉 陈荣临 作

安康山城，跬步是山，咫尺有水，千百年来，时有水患，殃及城池。 旬阳电站于
2024 年 9 月 1 日下闸蓄水后，安康城区段的汉水，一改往日的急躁，形成安静的水
面———安康湖。 湖面昼如蓝玻璃，夜似钻石、翡翠池。 一江两岸，绿化景观，人文历
史，古典建筑，古树名木，一应俱全，游此忘归，以诗记之。

———题记

像一条河包围一座山
轻轻地，拐一个弯
如同大自然设置的悬念
佐龙，原名锁龙
锁住过很多人的命脉
直到火山喷发
土地倾斜 45 度
风水开始轮流运转
寻找生命之源
在岩石的大书上
依次呈现各种文字和图案
三叶虫谢幕，鱼虾登上舞台

海螺吹奏着古老的旋律
一只羊与牧羊人
被自然之笔
施以不老的法术
黝黑的树干，亿万年的守候
终于重获了光明与新生
以化石的修行之路
让我们看到了坚持的意义
除了阳光与流水
包括锁龙的那块巨石
再也无力锁住佐龙人的雄心壮志

佐龙
岚皋 尤成群


