

安康古城,依势而建,南高北低,滨江而立。汉江绕城而过,形成“新旧二城、东西二关、南北二山”地貌大势。江流的功泽与忧患伴随着城市变迁的漫长岁月,承载着人与自然的永恒主题。

每当洪水来袭,西关首当其冲。轻则洪峰漫堤入户,街巷顿成汪洋;重则浊浪滔天,摧枯拉朽,淹没低矮房舍。待洪水退去,人们返回家园,清除淤泥,修缮房屋,收拾细软,维系着他们惨淡的家和业。尽管水患经年,仍故土难离,代代相传地过着爱恨交织的日子,培育着西关人顽强、坚韧、豁达、肯吃苦受累的性格。

西关的范围,东起土西门(汉江一桥桥头),西至千年古渡七里沟(今汉江三桥南头),全长约2.5公里。中间以金川门为界,金川门以东为石堤街,金川门以西为金川街;南以西堤(古称万春堤、石堤)、巴山西路为界,中间是肥沃平整的西坝菜地;北临汉江。

西关起源于何时史料无考,最早见诸文献的是清嘉庆二十年《安康县志》“其自万春堤溯汉折而东属于旧城之西北隅者西关北堤。”1936年实行新县制,第一次被列入官方行政区划,列鼓楼、中山、钟楼、康阜、东关、西关、北关、新城8个联保之一;1940年,又将8个联保并为东城、西城、东关、西关、新城5镇。

新中国成立后,1950年在城关区下设西关街道(含石堤、金川)。1961年设城关西关办事处。1996年老城办事处下辖29个街道居委会,其中有石堤东街、石堤西街、金川东街、金川西街。2010年,老城办事处下辖12个社区居委会,含石堤居委会和金川居委会,后合并为西关社区。

西津渡,即七里沟码头,水路下安康第一关。清康熙三十二年(1693)始设官渡木船。1939年,开设汉白公路七里沟汽车渡。安康在新中国成立后,人民政府接管渡口时,有渡船6只,属渡管所经营。渡口码头居水陆运输交通枢纽,舟车往返,人声鼎沸,一派繁荣。1970年安康汉江大桥建成通车,七里沟渡口才逐渐萧条。

七里沟渡口一带地势平坦广阔,适宜设厂造船。西关人家大多以此为生。1950年,安康县人民政府为了尽快恢复航运,组织船民在七里沟一带打捞出被炸沉的船只43艘(20吨以上的17艘,20吨以下的26艘),随之动员船民修船营运。

明末清初,汉江黄金水道带动了山货特产贸易的繁荣,到1912年,本地和外地的“八帮”在西关设立商号就有十余家。主要有陕帮“福聚祥”、怀帮“四美福”、陕帮“肇丰茂”、湖北帮“益康书局”、黄帮“鼎兴祥”、本地“同福昌”“益安和”“福泰昌”等商号,经营卷子布、杜倍、党参、杜仲、桐油、匹头、汉票、木耳、猪鬃、红白糖、牛羊皮等。

西关自古以来从事手工艺作者甚多,1952年至1956年,安康县将原有铁、木、竹、藤、棕草、缝纫、酿造以及修理服务等个体手工业者组织成集体所有制企业。西关就有木器社、雨伞社、竹藤厂、铁业社等。后来陆续建有安康七一机械厂、安康地区造船厂、安康市(区)制鞋厂等现代企业。笔者1962年至1965年就在县木器社学木工,师父叫黄明石,住西关竹藤厂对面,靠江那种。每年涨水,水小就把一应细软搬上二层木楼,水大就把要紧东西装上架子车,拉上新城我家。1988年初,我在安康县志办一年借调期满,被正式调入。拿到调令那天我带上爱人和孩子去师傅家报告。师傅高兴得合不拢嘴,让师娘炒几个硬菜喝酒。

西关的河堤比街道要低些,靠南人家,前街后院,后面就是西坝菜地。靠北一边,前街后院。河堤坡面较缓,小孩子可以爬上跑下玩耍。20世纪80年代,用上自来水就不用下河挑水吃了,但人们仍然认为,河水做饭泡茶做豆腐最好。闲暇时在河堤摆上小桌小凳,沏一壶香茶,拂河风微风,赏汉水秋歌,沐和煦阳光,心旷神怡莫过如此。

安康散文作家卢云龙先生写道:“西关地理条件优越,过往行人都得在此吃住买东西。摆摊自不必说,那水豆腐作工细腻、白嫩、结实,在手里颠三个儿都不会烂,称回家去不论是煎、炒、烹、炖,成方成块,诱人馋涎欲滴。因是过往农民居多,每天清晨大街两侧就响起叮叮当当的打铁声,锄、镰、镰、镐,样样齐全。”

西关也有出名的小吃和特产,像冯家蒸面、兰家蒸面松软香辣,食之口舌生津,回味无穷;刘胖子的包子馆、马家的饺子馆香飘半条街,留下挥之不去的童年味道……;西坝的萝卜又脆又甜,远近闻名,二姨家就是西坝菜农,小时候常去她家拿菜。三个表哥一个表妹,有时候表妹会跟着我回新城,玩两天我又送她回西坝,我们常在西坝头那棵千年古柏下玩耍,“蓝蓝的天上白云飘,白云上跑马儿跑……”这首歌就是表叔教我的。表妹张鸿霞后来为西关小学一名语文教师。

安康流行一句俗话:“穷快活,富忧愁,叫花子的翻跟头”。1912年,一帮穷快活的西关人组成民间演唱汉调二黄半职业性演唱团体“西关自乐社”。1939年,正式成立民间演唱组织为基础的“安康县城西关自乐社”。购置全套戏装,在县城西关火官庙戏台挂衣演出。时任城关镇镇长尚武、国大代表谢金佩及熊帮连、曾玉田先后担任社长。嗣后职业艺人陆续加入,演出即为半营业性质。主要成员及所扮角色有葛春荣(净)、李仲修(生)、熊帮连(鼓师)、王玉林(生末)、唐章明(生)、周顺义(生)、马向友(净、搨旦)、杜建德(旦)、赵德才(彩旦)、薛胜武(丑、净)、彭胜录(生)、琴师张开善、许洪祥等约40余人。活动以安康城区为主,流动四乡及至城固、西乡、洋县、镇巴等城乡“写戏”和赶庙会。1950年冬,政府派员指导,与同心社合并成立“安康汉剧团”前身党的“安康人民剧院。”职业艺人全数参加,部分玩友恢复其业,这成为西关人的一门职业话。

一方水土养一方人,演员张嘉译祖籍就在西关石堤街。他在参加安康龙舟节时回忆道,小时候虽然在西安上学,但是寒暑假几乎都回安康石堤街老家。安康的环境,包括饮食和生活习惯很多都是在这儿养成的。据说以硬汉形象著称的演员尤勇老家也在西关。再早时西关还出过安康武林高手邹隆岱。清光绪年间,遍游江湖求师,投师,得能人传授,武艺高超。其咽喉能顶断竹篾,以手削石,指夹铜钱如铸铁。又精医道、通文墨,每当三五知己宴饮必赋诗助兴,尽欢而散。

如今,老西关那风雨飘摇的躯壳已灰飞烟灭,曾经的市井烟火、百态人生也消失于兹。方兴未艾的城市改造正在西坝和西关原址打造成幸福安康与“汉水明珠”,数百户原住民有了各自满意的幸福归宿。跌宕起伏的百年沧桑,在亦真亦幻、且叹且歌的记忆长河中永存!

## 微忱热肠 笔耕不辍

——我与政协四十年点滴忆旧

□ 张枫

1984年金秋十月,政协陕西省委员会举办“庆祝中华人民共和国成立35周年书画展览”,我应要求,呈送书法作品。11月份,收到省政协办公厅寄来的感谢信:

“张枫同志,政协省委举办庆祝中华人民共和国成立35周年书画展览,承蒙您踴躍管挥毫、拨冗相助,提供作品,给我们以热情支持。对此,谨向您表示深切的谢意。并发纪念品以资纪念。省政协办公厅1984年11月”

纪念品是一本精致的影集,扉页上题有“张枫同志留念 省政协办公厅赠 1984.10”。题字为毛笔所书,亦加盖办公厅印鉴,虽两行小字,然笔力遒劲,颇得法度,显得十分清丽典雅。

当年,我34岁,正值盛年,恰逢原“安康县溪溪书社”成立,我被推选为副社长兼秘书长。两年后,又参与组建原“安康地区书画家协会”,为首位秘书长。同年,我还加入了成立才两年的“陕西省书法家协会”。此次参加省政协书画展,无疑对我是极大的鼓励和鞭策,亦是我与政协40年笔墨情缘的际遇。40年一瞬间,这一纸谢函及影集扉页题字珍藏至今。

我出生在一个普通家庭,只读过两年初中。自20世纪60年代中叶始,即研习诗文书画,书法篆刻。七八十年代初,拜识陕西文化名流刘寅初、陈少勋、牛希濂、刘阳光、王腾芳诸位先生,这些先贤多为省、市、区政协委员、省文史馆馆员、文史资料征集员。得其教诲、受益匪浅,并为我日后打下坚实的书法和文字基础。

上世纪90年代,我有幸成为县级安康市政协委员,2000年安康撤地设市,我连任两

届安康市政协委员。这期间,集中在地方文史、教育、城建等方面用心颇深,提案撰写在这些领域做深入调研思考,找准问题切入点并提出解决问题的意见和建议,并具有可操作性。如非物质文化遗产保护、汉调二黄振兴,城市文化地标建设、城市重点交通组织提升改造,城市道路、桥梁、广场、小区命名,旅游景点、文史发掘,牌匾、楹联文字、制作等。

提案落地生根、开花结果是对政协委员的最好褒奖。我的一些重点提案多次被评为优秀提案,收入《重点提案汇编》或列为重点提案带案调研、督办,多次获评优秀政协委员、优秀提案者。

五十余年来,有诗词曲赋、书画论文、文史钩沉,序、跋文章见诸报刊,收入专著。多年来参编、主编、统稿各类志书十部逾百万字;策划、主办、承办、协办各类大型书画展、专题展数十届,多种书体书法、篆刻作品遍布陕南城乡,或被勒石、制作牌匾,或被文博部门收藏。这些优秀成绩的取得,与各级政协的培养、扶持密不可分,与各项政协工作密切相关。

回首走过的路,数十年如一日,刻苦努力,淡泊名利,甘于奉献,无怨无悔,我心如磐石,笔耕不辍。余七十五又五初度,返聘工作已逾14年,多篇政协文史资料撰写亟待动笔,个人专著《古槐堂系列丛书》之文章、诗词、书法、篆刻等四集虽早有安排,却迟迟不得上手。所幸眼下身体尚健,能欣慰自己一生喜欢喜好之事,我感觉很幸福和欣慰。吹笙深愧,厕身文坛艺苑,鲁戈在手,追来日,岂敢散漫,还堪执鞭。

## 人在旅途

癸卯中秋,三天小假。我们几个后人都有一个共同的想法,就是要陪着岳母大人出去散几天。自岳父过世后,她老人家郁郁寡欢,常翻看着影集入迷,直到我们大声喊她,她才从梦境中缓缓回过神来。

我们女婿女子和儿媳,几个至亲的后人,在小舅子供职的乡镇集合,说是就近去郧西,那个湖北小城,几年前,我们带她去。那时岳父健在,气氛颇好,我曾指着天河两岸的两个“石人”,说那就是他们俩。那“牛郎”挑担里的就是妻子他们姊妹几个。还“逼”着我在央视著名主持人李咏主持过“七夕”节目的网红桥上牵手拍照。愿人间依然存在的美好景色,能唤回她曾经的温馨和回忆。

车行不远,是一块石榴树林,繁密丰硕,尖子红彤彤的,像咧着嘴大笑的弥勒。是一个村干部的,他摘了一大塑料袋,塞给小舅子。我默默地掰开一只,为她递去。扭下几颗晶莹剔透的石榴籽,正要往嘴里放时,她却像突然想起什么似的停下来,说“你们大人好像说过,叫你们后人要抱团,像石榴籽一样”的话,我的岳父确实说过,是在前年中秋夜。他还对几个孙子外孙说“做人要像石榴,外表平凡,而肚子里面要有货”。岳父是位中学教师,喜欢看报和关心时政。为了打岔,我便说了些淡汤没味的话,如我年轻时著名主持人李咏主持过“七夕”节目的网红桥上牵手拍照。愿人间依然存在的美好景色,能唤回她曾经的温馨和回忆。

## 乡土风物

周末有事耽搁不能陪伴母亲,与她视频通话。电话那头母亲笑呵呵地说:“你姐姐接我来她家玩哪,你们不操心。”幸福的笑容像菊花盛开,洋溢在那苍老的面庞。想来母亲在老家生养我们姊妹5个,含辛茹苦,也该颐养天年。姊妹们轮流着接送老人家家家转一转,可以说,日子过得滋润舒坦。姊妹们相聚在一起,常常想起那些苦乐交加的青葱岁月和同气连枝的姊妹情深。

我们姊妹5个年龄相差不大,家庭联产承包责任制后,由于人口多,土地广,自小就一边读书一边劳动,练就了吃苦耐劳、善良厚道的品格。姐姐生来娇小秀气,却聪颖能干,天不亮就起床搭着板凳帮着做早饭,早上领着我们上学,下午催着我们回家,姊妹姊妹、高高低低、嘻嘻哈哈,挎着花色各异的土布书包,穿着深浅不一的棉布衣裳,活蹦乱跳去上学,还真是这条沟里一道别致早起的鸟儿有饭吃的风景哩。姐姐上学与我同班,是学习委员,我人瘦小又调皮,时常被对面沟里的四个同学欺负。一次,他们藏在沟口用泥巴疙瘩打得我浑身稀烂,姐姐气得顺手折断一根指头粗的马车树,挥舞着扑过去,吓得那那几个连滚带爬,惊慌逃跑,从此再也无人敢轻举妄动欺负人。条件所限,姐姐没有继续上学,但她从不放弃心中的梦想,当过代课教师,又南下打工,再到私企谋生,忙忙碌碌当好贤内助,每到逢年过节都会招呼我们姊妹像石榴籽一样相聚盛欢,依然是亲自下厨做着我们喜

## 往事并不如烟

“我不去上学,就不去!”我立在屋檐下,呜呜地哭着。

屋檐上垂落着雨水,连成了一条条白色的粗线,粗线在地面汇集成一片海洋,泛着水花,打着旋涡,朝着院头流去。

“听话,不上学哪有路?”母亲提着我的书包,拿着白色化肥塑料袋走过来,就是这个丑陋的塑料袋,成了我的雨披,披在身上,成了一只丑陋的小白羊,让我在同学面前抬不起头。

家里的雨具,除了草帽、斗笠、蓑衣就再也没有其他的了,大雨中草帽不顶用,斗笠帽檐子大,我戴在头上摇拨浪鼓,风一揭,就飞走了,好几顶斗笠都被大风吹跑,害得我跌得浑身是泥也没沾到。蓑衣是父亲的专用雨具,无论多大的风霜雪雨,父亲戴着斗笠,披着蓑衣,在土地上劳作。雨天里上学,我们都披着塑料袋子,母亲手巧,把塑料袋缝制得有模有样,头顶像个银色的山,高高耸立,上身是个白裙子,风一扬,就飘起来,有点像杨子荣上山打虎时的披风。弟妹人小,披上这样的雨衣觉得有趣,不知啥时候,我长出了羞涩感,总觉得披上这样的雨衣走在女同学面前不好意思抬头。

母亲给我挎上书包,把塑料袋雨披给我披上,轻轻抚摸我的头:“我的朝林知道羞丑,这就长大啦,过几天我买十几张皮纸,让你爸给你糊一把红雨伞。”

我这才破涕而笑,裹紧雨披,冲进雨雾中。父亲是个多面手,过年挂的红灯笼,都是父亲自己做的,记得那年是龙年,父亲就过旱地用青竹篾编制了一对龙灯,母亲买回来的皮纸,用

## 中秋季行买黄酒

□ 夏崇庆

到了十堰,一搜导航,去郧西的路有点临时状况,于是就随意选了个地方,房县,值得一去。我网上一查,那地方是《诗经》的主要采集者尹吉甫的故里,颇为兴奋。

小舅子为我们定了一家民宿,前庭后院,曲水流觞,绿树婆娑,特别适宜老人住宿。岳母说“这房间太贵了吧,怕得好几百呢”。小舅子说“不贵,总共才不到五百”。谁信?这么好的环境,关键是中秋假期,人流四溢,一房难求。其实应是两千多,我们也是嫌贵,看能不能换个地方。他说“穷家富路,一辈子还能陪大人出来几次?”女子和儿媳,找来消毒液,把屋子喷了个遍,怕夜里蚊子,尽管室内室外,本身干净整洁。他们把岳母床上的被单被子,抱出来,摊在院子里的铁丝上,让阳光暴晒,还用一支小竹棍轻轻地拍打掉上面的灰尘。端来一只藤编摇椅,小心地扶着老人躺下休息。儿媳用热毛巾为婆婆擦脸,女子站在摇椅旁,为母亲轻轻地揉肩按摩,梳理银发。也是旅途劳顿,饥不挑食,岳母吃得很是顺口,尤其是还多喝了两杯本地的黄酒。

饭后,经管他们休息后,我们和小舅子,就到街上,打听店家购买老人喜欢喝的那款黄酒。不想,出民宿不远,就邂逅到一个地方:黄香祠堂。一个与“孝”有关的人和地,传说“二十四孝”中“黄香温席”的诞生地:昔汉时黄香,江夏人也,年方九岁,知事亲之理,每当夏日炎热之时,则扇父母帷帐,令枕席清凉,蚊虫远避,以待亲之安寝;至于冬日严寒,则以身暖其亲之衾,以待亲之暖卧。于是名播京师,号曰“天下无双,江夏黄香”。据景区简介,几年前,黄香祠堂附近一住户在新建房屋时,发现一汉朝墓葬。专家考证,此墓极有可能是黄香墓,不论真假是否?而黄香九岁时,就能为父母夏季扇清凉,冬季暖被窝,并以史书及“三字经”中“香九龄,能温席;孝于亲,所当执”形式

## 同气连枝姊妹情

□ 赖家斌

欢吃的家常饭菜。

大妹子上学最少,言语不多。那时婆年事已高,双目几近失明,父亲病退在家,大妹子忍着眼泪休学回家伺候老人,料理家务。一日三餐停不下的烟火,冬冬夏夏忙不完的庄稼,朝云暮雾闲不住的时光,大妹子如同门前那颗红枣树无声守候,默默付出,直到前些年,还按时让妹夫骑摩托给我们送白菜、蒜苗、洋芋和散养的土鸡,总是不无惋惜地说:“现在土地都征用得快完了,也没啥好东西,自己种的菜吃着放心。”大妹子知道缺少知识的苦恼,千方百计为两个孩子争取最好的学习环境,接受城里人一样的教育,省吃俭用在安康城区租房住上学,一门心思陪伴孩子完成学业。功夫不负苦心人,儿子以高分数顺利考入一所“985”高校,成为家门户族中品学兼优的佼佼者。

二妹子心地善良,生性好强,像一株洋兰花,倔强生长却从未缺席。沟边坎上背着背篋打猪草,太阳下面握着镰刀割麦子,卷起裤腿泼水洗衣裳,房后面坡上的撂荒地也被整理出来种出了粮食。婆婆年老体弱,又不慎摔伤骨折,卧床不起,二妹子寻医熬药用心服侍,一碗一粥耐心照料,几个月下来,婆婆终于能下床自理,逢人就念叨:“我媳妇孝顺啦,好人有好报。”操持着旧房子翻修整齐,又合计算着把两个孩子送到城里求学,起早贪黑做零工,风雨不避,日夜兼程,陪伴着孩子走进高等学府,闺女考入西安交通大学研究生,二妹子依然没有清闲,转身回到那院老屋,

## 转动的太阳

□ 宁静

红、黄、蓝青子一染,阴凉干后,用桐油漆漆,裱糊在龙灯上,红芯子,红中间黄身子、铜眼睛的一对龙灯落成了。给龙灯点上油灯,一个院落五彩缤纷。

我期待着我的小红伞。

雨,哗哗啦啦下着,天地一片漆黑。“刺啦”一个闪电,接着“轰隆”一声雷响,天地一片亮白,瞬间又一片漆黑。我在漆黑的雨幕中奔跑。大口喘着气。又一个闪电,我看见雨中另一个奔跑的我,披着白色塑料雨披,是一只可怜的羊,翘翘超超,东倒西歪,那个白色的塑料雨披,飘飘荡荡,忽忽闪闪,突然化作一片白云,带着那个我飞上了雨幕中。

我吓醒了。是个奇怪的梦。

醒来的我,再也睡不着了,听着窗外的雨声,盯着忽明忽暗的天花板。有一股桐油的清香味袭来,用劲地嗅,味道越来越浓,这是谁把桐油壶的盖子打开了,让一壶的油香窜了出来?我拉开灯,四处盯,挂在楼枕上的铜油壶好好的。起身,找寻。一眼看见写字台的书包边,搁着一把红雨伞,像一座睡倒的灯塔,更像把散发着红光的宝剑,静静地卧在我的书包边。我扑过去,抱着雨伞,紧紧地搂在怀里。良久,我打开雨伞,打开了一轮太阳,红艳艳的,我把她举过头顶,在十五瓦的电灯下,撑起了一片红色的天空,那一枚电灯,就是太阳的中心,散发着红中带黄、黄中有红的光亮。我轻轻地转动红伞,旋转出一片红晕,在我的土屋里飘荡。没看见父亲给我编制雨伞,这就成型了?白天劳作的父亲,不知熬了多少个夜晚,才给虚荣的我打

传播下来,足见中华优秀传统文化中,孝的悠久,及朝野对孝义的褒奖。

离这里不远,就是房县诗经文化广场,因为诗经的主要采集人物尹吉甫,传说就是房县人。细细浏览,诗经中有关孝的诗句比比皆是。“孝孙有庆,报以介福,万寿无疆。”意为:孝子孝孙的善行,会得到大福和长寿的报偿。《既醉》:“孝子不匮,永锡尔类。”今译:孝子的孝行不绝,就会得到永远的赐福。《卷阿》:“有孝有德,以引以翼。”意思是:具有孝道之美德的人,才会受到人们的尊敬。继《诗经》之后,弘扬褒奖孝的诗句多得怎能一一列举呢?子曰:“父母在,不远游,游必有方。”

孟子说,老吾老,以及人之老;唐代大诗人孟郊也说,谁言寸草心,报得三春晖。还有民间《劝孝歌》:老母一百岁,常念八十几。尊前慈母在,浪子不觉寒等等,正浮想联翩,小舅子一掌击肩:在磨蹭什么呢?赶紧给你外母买黄酒去,你这不孝顺的女婿。哈哈大笑,众皆欢畅。



最亲近还是那一地肥沃的庄稼。

弟弟最小,深受家里人呵护,而机灵,听使唤,能吃苦,自然是我们家的永远长不大的绿色“使者”。记得1987年夏天,我参加信用社招工考试,慌忙中忘了带户口簿等证件,10来岁的弟弟翻山越岭步行50多里山路连夜送到石转区汽车站。我不知道那天晚上他睡好觉没有,翌日吃了早点没有,只晓得他奔波一夜又原路返回学校上学。学校毕业后,弟弟分配到乡镇工作,经过湖北二山、城区川道历练,成为家乡的行政小官。他懂得人民群众的所思所盼,体恤人民群众的苦处痛处,四处奔走争取资金建设通村路,引进能人大户带动产业拓宽增收路,保护传统村落留住乡愁兴起文旅路,让老百姓的日子一天比一天好。如今,作为城市管理者,他穿行在街衢小巷,为的是让这座滨江城一天比一天更幸福而美好。

我的姊妹们,是我生命中最美好的遇见。时光深处的那几间土墙老屋里,灶火明亮,炉火闪亮,灯火敞亮,我们笑过,哭过,亲过,怨过,一起分担痛苦,一起分享快乐。“柳下笙歌庭院,花间姊妹秋千。”洒落在庄稼地里的汗水,滑落在眼眶脸颊的水泪,回响在沟沟梁梁的歌声,飘散在屋里外朗朗的读书声,那是心灵的呼唤,是生活的共鸣。我们彼此依靠,温馨挂念,是无论何时何地都能感受得到的幸福与陪伴,如同阳光一般温暖,如同月光一样纯洁,是我一生中最为珍贵的印记,最美丽的一道风景。

造一片晴天?我的书屋在北,父母的卧室在南,我对南方,深深地鞠了三个躬。

鸟叫了,天亮了,雨还在下。我撑开雨伞,在雨雾中走,那轮红红的太阳遮挡着我,给伞下的我营造一片晴天。

“呀!好漂亮的红雨伞啊!”同学们呱呱舌头称赞。

往日的我,提前把塑料雨披收起来,悄悄地搁在不起眼的墙根里。这次,我把红雨伞撑开,搁在显眼讲台边,这是一轮开在教室里的太阳,亮红了整个教室。上课的时候,班长喊了:“起立”,同学们喊了:“老师好!”被红雨伞吸引了的班主任老师,半天才回过神来:“同学们好,请坐下。”

课间十分钟,班上的女同学都要试一试红雨伞,威猛高大的班长,举着雨伞,一走一跳的,红雨伞在他的头顶,一上一下的,就是一个凯旋旋舞的少年。与我同桌的秀,立在白杨树下,斜着身子,倾着雨伞,曲线分明的身子,在红云下格外显眼,一个少女靓丽而朴素的身影定格在白杨树下,也定格在我少年羞涩的心底。

