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“为什么战旗美如画 ，英雄的鲜血染红
了它。 为什么大地春常在 ，英雄的生命开鲜
花……”一条掩映于密林深处的乡村公路，一
头连接着人们精神的高地， 一头伸向了平凡
而安详的烟火人间。 公路两旁鲜花盛开。

车载导航显示，由安康城内出发，驾车沿
南环干道向东， 或于城东半道向南拐入九里
湾村， 再沿九里湾村道一路向南上坡 30 分
钟。 或沿南环干道一直向东驶入 346 国道，接
着继续向东于十天高速黄洋河立交处右拐进
入县岭公路， 沿县岭公路往牛岭方向持续上
坡半小时，即可到达汉滨区县河镇牛岭社区。

初秋的天气延续着夏日的炎热， 只是天
空的高远已经显而易见，云朵洁白轻盈，蓝天
白云下， 空气中弥漫着草木的清香以及大片
庄稼成熟的气息。

在通往牛岭社区的村道周围，密密匝匝的
松树漫山遍野，株株挺立，像极了守卫祖国河
山的哨兵。 县岭公路两旁，万寿菊、波斯菊竞相
开放，争奇斗艳，艳丽的色彩直逼人眼，让人想
到天上云霞，绚烂夺目。 牛蹄岭上，饱满的花朵
这里一簇，那里一堆，馥郁的花香令人沉醉不
已。 沿途所见的民居皆是栋栋二层小楼，或聚
集分布于公路两侧，形成繁华集市气象；或独
立分散于青山草木之间，给人静谧幽远之感。

矗立在兴贤塔旁的观景台极目远望，牛
山巍峨壮观， 独立高耸于群山之巅。 俯瞰近
处，连绵群山四合，安康城雄踞其中，汉江自

西向东穿城而过，将城市一分为二，江北占领
高处，江南静卧谷底。 再看脚下，黄洋河由东
南流向西北，于城东汇入汉江，让看似封闭的
地理空间豁然开朗， 城市有了一条向东拓展
的大道， 牛蹄岭及其山梁余脉延伸至开阔平
坦处，成为扼守城市西进东出的关隘要塞。 回
首四顾，兴贤塔石条垒砌，巍然挺立，塔身七
层，高六丈九尺，全用当地石条、石块与三合
土粘砌而成。

行走在先烈们曾经战斗过的土地上，不
仅让人不自觉地想起那段令人难以忘怀的历
史，思想也在经受着一次空前洗礼。

1949 年 7 月 24 日，为了牵制胡宗南的军
队于秦岭地区的作战意图， 同时策应和支援
第二野战军进军西南大包围大迂回作战战略
的实现，牛蹄岭战役全面打响。 站立在当年战
斗最为惨烈的二号战壕前， 仿佛还能感受到
昔日隆隆的炮火声， 以及战士们震天动地的
喊杀声。 陡峭的一面山坡上，战壕纵横交错，
深浅不一，防御工事极其完备。 这一面山即是
当年 48 小时内拉锯 19 次争夺战的主阵地之
一，整场战斗打得异常艰苦，空前惨烈，千余
名解放军将士在这里献出了年轻的生命，很
多人甚至都没有留下他们的姓名。

牛蹄岭战斗纪念碑高高耸立在当年主阵
地之一的大牛蹄岭主峰。 纪念碑总高 19 米，底
座边长为 5.5 米，底座高度为 5.7 米，寓意中国
人民解放军 19 军 55 师和 57 师在此进行过艰

苦卓绝的战斗。 在牛蹄岭纪念碑碑座的四面浮
雕中，其中第三面浮雕雕刻了当年英勇牺牲的
188 位指战员的名字， 而实际上牛蹄岭战役一
共牺牲了 1259 名指战员， 可记下名字的只有
188 位，1071 位英烈无名，他们牺牲时平均年龄
仅 23 岁。 无名英雄们的魂魄早已与纪念碑融
为一体，护佑中华，激励后辈。

传扬下来的红色精神也在牛岭社区遍地
开花，硕果累累。 二十世纪七十年代初出生的
成英地，在自己的事业如日中天之际，毅然决
然地回村挑起社区书记和主任的重担， 拓公
路、建场馆，带领村民共同致富，如今二十余
年过去， 曾经贫瘠的土地已然有了翻天覆地
的变化。 还有当地村民陈荣红，在红色精神的
感召下，贷款二十余万创办家庭农场，发展无
公害农业。 目前他的家庭农场经营 100 多亩
油茶，油菜、玉米、红薯、大豆各有 50 余亩，创
办的春红养殖场年出栏生猪 500 余头， 创造
就业岗位一二百个， 成为带领村民共同致富
的标兵。 村民胡开菊，二十多年如一日照顾瘫
痪在床的聋哑婆婆，无怨无悔，被汉滨区精神
文明建设指导委员会授予 “孝老爱亲道德模
范”称号。 类似这样的故事和人物，在这片红
色的热土上还有许多许多， 他们以自己的凡
人力量，不断书写与时代同频共振的传奇。 而
如今作为红色旅游目的地的牛岭社区， 青山
秀美、满目苍翠，吸引越来越多的游客前来 ，
沐浴英雄光辉，感受红色文化。

油菜花盛开的时候， 我收到了岚皋县著名摄
影家邱仕君老师用微信发来的美图《故乡》。 图片
的主景是朝霞映照的大片油菜， 正在层层梯田里
盛开着金黄的嫩花。缓坡之下的河道两旁，新砌了
弯如银月的河堤， 混凝土打造的河坎成了村子的
中轴线，左岸为油黑的公路，右岸为彩色的步道，
中间有连接的板桥、吊桥、公路桥。 从河道两边分
支开来的便道，通向一沟两岸的村舍院落，那一座
座统一改造的土房，成了油菜花海映衬的主角。当
我的目光聚焦到村头的老皂荚树时， 眼睛不觉一
亮，真像老家！

盛夏时节， 我到全胜寨景区去体验云中石屋
的凉爽。 车行半坡，拐弯时蓦然回首，便望见了山
下的那幅《故乡》，绿茵茵的玉米在山坡上拔节生
长，扬花的稻谷在梯田里张扬着旺盛的生机，金黄
色的土墙、青石色的屋顶组成的一个个农家小院，
仿若一张张熟悉的面孔， 正在田园里笑迎着远方
的来客、空中的飞鸟和天上的蓝天白云。看到荷塘
边飞奔的村童，我的心便回到了儿时的村庄。

金秋时节，山风送爽，我终于来到这个被称为
“巴山明珠”的小镇，走进秋实盈枝的枣树村，步入
这个被好多人拍过、唱过、写过的“梦里老家”，才
知道， 当二十多户村民的土屋旧房被统一改造为
民宿集群，这个有着六十年代供销社、七十年代缝
纫机、 八十年代录音机、 九十年代组合柜的小村
落，就成了周边城市不少游客探寻的“故乡”。

“全胜驿站”的女主人是年方四十的吴正美，她
端出刚采摘的大枣、 李子放在门口的小方桌上，一
边招呼客人，一边指着对面的山峰说：“全胜寨是享
誉陕南的名胜古迹，站在山顶可览秦岭森林，可望
巴山草原，可观汉江碧水，可迎四方来风。 因此，我
们在古驿道上开民宿，就有了八方宾朋的支持。 ”这

个原本在县城打工的泼辣女子， 如今回来经营民
宿，每月纯收入不下七千元，干得信心百倍。 她那张
和气生财的笑脸，真像我们老家的“阿庆嫂”。

走进“乡野山居”，我因这土墙房子、木制家具
所透射的故园气息而驻足。坐一下手工做的木椅，
感受到四脚着地的稳当； 喝一口葫芦瓢盛来的山
泉，仿佛吸入了天地的灵气；尝一粒木缸里的新花
生，似乎吞进了土地的精华；到土楼上去，躺在木
床上小憩，如是进入了爷爷的梦境。 走出后门，步
入土地，在与丝瓜、南瓜及辣椒、花椒的对话中，我
又回到了和父母一块收秋的快乐童年。

最有味儿的，是这顿午餐。刚走进黄土夯成的
围墙， 正在紫薇做蓬的迎宾道旁欣赏那一行一行
的韭菜花、生姜花、茴香花时，便于左边吹来的山
风中闻到了一股直入肺腑的喷香。我寻香入院，走
进厨房， 发现主人正在爆炒腊肉， 是花椒叶的清
香、天蒜的浓香、腊肉的陈香所组成的混合香型，
从柴火烧红的铁锅里喷薄而出， 刺激了我的嗅觉
与味觉， 让我双目飞转地欣赏着案板上的爆炒辣
子鸡、油炸小洋芋、凉拌竹笋片和吊罐里的山药炖
猪蹄，灶头上煨着的豆腐乳腊肉、酸菜炒软饼，小
锅里熬着的花生玉米粥。 正要问这是不是为我们
准备的，主人喊叫入席。刚在右厢餐厅的八仙桌上
入座， 主人就给每人递上一杯米饭汤、 一节烧苞
谷，让人立马闻到了“外婆的味道”。我刚发出这声
感叹，就听到一团笑声，一问才知，这家民宿就叫
这个名字。

我一边点头回应，一边微笑指出，这弥漫在秋
风中的玉米香、稻谷香和板栗香，飘散在村道上的
泥土香、山花香和青草香，以及各家各户溢出的茶
乡、酒香、饭菜香，都是久违而又经久不衰的外婆
的味道。
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外 婆 的 味 道
□ 李焕龙

走吧！ 去八仙
□ 侯云芳

有文友自关中来，问我：“酷暑炎炎，去哪里玩？ ”我脱口而出，走
吧，去八仙！

去八仙的路上，大家说说笑笑，但眼睛从没离开窗外的山水。也难
怪，每一处都美，每一处又美得不一样，如同一群风情万种的女子，你
挨个看过去，眼花缭乱、美不胜收，让人恋恋不舍。

满眼皆是好山好水，山伟岸、水灵动，山岿然不动、水奔流向前，一
静一动，一高一低，既相得益彰又各有特色。

正看着窗外山水，突然听到尖叫声，“哇，太美了！”“好美的云海！”
“快看快看，山顶那块云像皇冠……”惊叹声此起彼伏，把开车的司机
也吓了一跳。 我在朋友圈发了八仙云海图，有朋友评论：“八仙云雾生
万壑，绿水青山映城郭。 ”缥缈的白云给青山绿水平添了神秘又朦胧的
美感。 那一刻，我相信山那边真的有神仙。

又有人激动大喊：“看这水，好清澈啊！ ”河水纯净的清澈见底，碰
见河中央的大石块，撞出朵朵白色的浪花。 河床仿佛是用青黛色的石
头铺就而成，最坚硬的石头托着最柔软的水流，最随性的水源滋养着
最顽固的石头，教人不得不感慨大自然的神奇造化。

水边有人家，平利的民居大多都是徽派建筑，粉墙黛瓦错落有致，
小桥流水蜿蜒曲折。房子依山傍水，前面是清澈干净的小溪，背后有高
耸入云的树木，房屋周围是一块一块的菜地，水草丰茂、林壑幽美，空
气中氤氲着微甜又清新的气息。 人居其中，和山、水、石、树木、小草融
为一体，在这里待久了，自然会心性恬淡，知足常乐。

我就这样隔着车窗玻璃不停拍照，同行的文友说：“侯老师一直举
着手机，不累吗？ ”“太美了，忍不住。 ”因为看哪里都觉得美，随手一拍
就是一幅画，回家后又闭上眼睛回味，八仙就是一幅幅水墨画、山水
画、田园画、写意画、工笔画，清新隽勇，又大气磅礴，无论是色彩、构图
还是意境，都让人沉醉。

到了八仙，除了欣赏美景，这里的美食是必须要尝的。 在天书峡，
原本不吃肥肉的我第一次破天荒吃了肥肉，肉质细嫩，肥而不腻，入口
即化。竹笋似乎还带着山野的清香，中和了油脂，又提升了腊肉的脂香
味。桑树的嫩叶、花椒的嫩芽，仿佛带着春天的气息，颜色翠绿，口感鲜
嫩。还有扫把菌、天心米、天麻乌鸡、外脆里糯的油炸高山土豆，色香味
俱全，每一道菜都让我念念不忘。

去号房村探访村民，文友们在菜地里摘下黄瓜就吃，我开玩笑说：
“来一趟别祸害村民。 ”主人家大声说：“说啥子话哦，能来就是贵客，这
黄瓜太多了，也吃不完。 ”边说边摘，一个个递给大家，尝一口水嫩脆
甜，满口清香。

在鸭河，李子脆、杏子香、桃子甜，就连豆角和茄子也比别的地方
的好吃。喝八仙云雾绿茶，已经到第四泡了，杯中、口中依然香气四溢、
沁人心脾。

我问原因，号房茶叶的朱林艳女士回答，“没别的，都是绿色食品，
没有农药和化肥。 再加上高山茶，叶片厚、产量低、质量好。 ”

好山好水、气候宜人，没有污染，难怪蔬菜和水果有它们本身的清
香，吃起来都是童年的味道。朱林艳又补充说：“我们这里的茶叶有机，
蔬菜有机，所以做饭时基本上除了油盐，什么调味品都不放。 ”连续两
天，餐餐被这些原生态食材填饱肚子，吃完饭散步，空气清新，心情愉
悦。回来饿了，又开启饱腹模式，甚至晚上还要加餐。这不是贪吃，这是
我们对纯净美好生活的怀念和向往。毕竟在当下，干净的水、新鲜的空
气、没有添加剂的食物，都是极为难得的。

天书峡还有一棵高山栎，俗称铁甲树，据说已有 870 年的树龄，树
干上又长出几棵大树，很是壮观，树冠展开估计有 20 平方米左右。 离
这棵树不远的地方还有一棵“连理树”，当地人也叫它“夫妻树”，树中
间一段分开，顶端又重合在一起，高耸入云。这些树的旁边有很多百年
古树。古树吸收了几百年的阳光雨露，吸收天地日月的精华，看惯尘世
的悲欢离合，见证太多的生老病死。一棵树就像一位智者，蕴含着无穷
的力量。 行脚的人累了，在树下歇息一会，遇到不好的天气，树还可以
给生灵遮风挡雨。这就是天书峡的树木，它们就是来守护生命，守护环
境的。

采风两天，无论是平利文联的作家们，还是当地人，都无比热情好
客、质朴真诚。 他们的眼神里都是纯净和灵动，真是好山好水养好人。
闲下来的时候，就去八仙逛逛吧！仿若置身江南烟雨，在一幅幅水墨画
里穿行，把自己融入其中；在天书峡放空自己，和陌生人手拉手，围着
篝火载歌载舞；品尝纯天然的绿色食材，让味蕾享受自然；在森林里拥
抱一棵棵大树，感知生机勃勃的欢喜。

春种一粒粟，秋收万颗子。拌谷子是农人一年中最重要的农事活动之一。
秋来风景美如画，田野阡陌，稻谷金黄，微风吹拂，稻浪翻滚，看一眼便让人感
受到丰收的喜悦。

每年稻谷成熟时，父亲便会走进地里东瞧瞧、西望望，这些稻谷是他辛勤
劳作的结果。沉甸甸的稻穗弯着腰，像父亲谦逊低调的品格。他挂在嘴边的口
头禅便是“做人莫做墙头草，要学稻穗弯着腰。 ”他蹲在田坎边，小心翼翼地将
一株成熟的稻穗用手拨下来，在手掌中细细揉搓几下，用嘴吹了吹。看着黄澄
澄的谷粒，沧桑的脸庞不免露出笑容，紧接着他把几粒稻粒吞进嘴里，咯嘣咯
嘣嚼了起来。 稻米的清香在他口腔里回旋，幸福的滋味在他心里泛滥。

头一天晚上，父亲在磨刀石上磨亮了一把把镰刀，乡村的夜晚，家家户户
都响着“嚯嚯嚯”的磨镰声，这是乡村最生动的旋律和最美好的季节。 磨刀石
用久了，像凹下去的一轮弯月，这是令农人们骄傲自豪的农具。 第二天，亲朋
好友都齐刷刷赶到家里来帮忙收割稻子，一般四人一组。木质拌桶，竹席围着
三面，顶部用白纱布盖住，拌桶里放进一个“纱子”，割稻谷的一般是女人，她
们收割、平放、倒地；拌谷子的则是男人，负责拌谷、捆绑、出谷。担谷子的负责
用箩筐挑运，分工井然有序。

拌谷子时，谷穗在“纱子”上面摔得咚咚响，一上一下，力道匀称，“咚嚓咚
嚓”的声音此起彼伏，如乐曲一般抑扬顿挫，突出了“狠、猛、狂”的劳动之声。
拌谷时地动山摇、气势磅礴，响彻田野，四人协作配合，两手紧握稻谷，向着
“纱子”疯狂摔打，谷粒便如雨点般倾泻下来，每次挥动镰刀，都是对土地的感
恩和生活的礼赞。

拌谷子一场接一场，头上、身上落满了草屑，上身湿透，脸上、手上被谷杆
划出一道道红痕，很快拌桶已满，出谷人担起湿漉漉的稻谷摇摇晃晃行走在
田间地头。 拌谷子累了，也正是吃饭的时候，主人家送来油饼拌汤和凉菜，还
拿出刚出缸的稠酒黄酒，让干活人吃饱喝好，男人们相互敬酒劝酒，笑声骂声
爽朗质朴，厚道实在，推杯换盏声惊飞了一群群鸟儿，它们扑棱棱飞到树顶
上。

待到田里的稻谷全部收割完，农人们才松一口气。 将新收的稻谷摊在晒
场上晾晒。 中午阳光猛烈，太阳毒辣，一群群麻雀抢食谷粒，农人们赶了一群
又一群，可麻雀太多实在赶不完，就任凭这些雀跃的鸟儿吃饱了落在屋檐下，
叽叽喳喳叫个不停。女人们光着脚，用一个木耙子在晒场来回翻动，等到谷子
晒干后才入仓加工。 这些黄澄澄的稻谷，脱壳后变得白灿灿、亮晶晶，粒粒稻
米让人心醉。新米除自己食用外，还会馈赠给亲朋好友，让更多人尝尝新米的
味道。

在年复一年的稻香中，我明白了世事沧桑，懂得了万事变化的规律。稻米
是大地散发的恒久之香，金黄的谷粒是回馈给农人最丰厚的回报，给他们带
去欢笑与幸福。
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