

拌桶响稻米香

市直 陈世群

偶然在网上看到一个老物件“拌桶”，不由得勾起我小时候稻田里的记忆。

我的老家在恒口示范区双兴社区，是安康的稻米主产地，当年都是一眼开阔的水稻田，每年石榴花红、枣花黄的时候，麦子、油菜一收割，放水把田插秧，田野瞬间一片碧绿。秧苗随风摇曳，绿绿的，嫩嫩的，跳动着美妙的舞姿；秧苗疯涨的夜晚，稻田蛙声如潮，星空闪烁，流萤飞舞；秧田又是一个巨大的绿毯子，在田边可以捉泥鳅、钓黄鳝，在田埂上拔猪草、网蜻蜓，无拘无束，享受自然的恩赐，妙不可言；石榴红、枣子红的时候，麦子熟了，一块块如金色大幕般的田野，黄绿相间的稻叶在风中婀娜摇曳，金黄溢香的稻穗在阳光下低头挺立。然后，拌桶的声音就像一首首粗犷的鼓乐，有节奏地响彻稻田，铁镰也嚓嚓地伴奏着，男人的脊梁和女人的腰肢，在扬起的谷把和割倒的谷穗中油光闪亮与起伏伏。

秋收打谷子了。安康收割水稻，也叫打谷子。那时候，每到稻谷收获季，金穗点头的稻田仿佛黄亮亮的油彩，各个生产队的拌桶就像金色稻浪中奋勇扬帆的航船，承载着人们沉甸甸的希望。“四方方一座城，两个将军轮番攻。几声擂鼓轰轰响，无数金甲全俘空。”这首打油诗似乎就是当年拌桶打谷子的写照。

打谷子的重要工具就是拌桶，方形，如同一个放大的斗。拌桶两侧各有一个“耳朵”，便于打谷人提着拌桶在稻田中移动。打谷子的过程中，要不断地移动拌桶，甚至要翻过田坎到另一块田，拌桶的底像船底一样，有一定的弧度，是翘起来的，在底的两边还有两根木条，两头翘，像雪橇的头，所以拌桶一般有一百多斤，即使加

上里面装的几百斤的谷子，虽然很重，但两个人拉起拌桶来都跑得飞快。拌桶里边有个打谷板，也叫谷架子，是用木条或楠竹做成的，长度与拌桶的内宽相合，宽度与拌桶的高度相合。打谷子时，谷架子的下面两端与拌桶之间用谷草塞紧，再用谷草把拌桶与谷架子分开，使谷架子两端与拌桶略有间隔，打起谷子来才有响声。拌桶架好就要围插上挡遮，是用来遮挡谷粒的，挡遮一般是用竹篾编成的中间或两端有竹夹子夹着的席子，夹插在拌桶四角，围着拌桶三方，以便打谷时谷粒不撒落在拌桶外。新手打谷子一般还在竹席子上面绑一布帘或被单，以免谷粒从上方飞出，老手就可以不需要了。

一个拌桶一般配打谷子二人，割谷子二人，担谷子一人，成为“一伙桶”。“一伙桶”是自由组合，劳动力强的与劳动力弱的组合，劳动力弱的与劳动力弱的组合，这样以劳动力弱的占了劳动力强的便宜。打谷子和担谷子都是男劳力，割谷子一般是女劳力，大家互相配合，谷子打得快，割谷子的就要快；割得快打得慢，谷把子就堆得多，谷秆失水被晒软，打谷子的人使劲，谷子秆就向后面软去，使不上劲，进度就会慢，挣得工分就少。生产队是按打谷子的净重来记工分的，谷子打得越多，工分就越多。那时候大家都想多挣工分，不论打谷子的还是割谷子的都抢着忙。

打谷子是讲究节奏的。多为前三下慢，后三下快，打三下还要翻谷把，节奏越强，打起谷来越有劲，仿佛是擂鼓会战，挥舞谷把子你追我赶，又仿佛在敲击乐器，演奏丰收锣鼓曲。社员们还给各种打法取了名字，如慢打法“老牛抬蹄”：唵——

叭——叭——唵——叭——叭——慢打法适于新手且不易撒谷粒；快打法“三点水”：唵唵唵——叭叭叭；“燕双飞”：唵叭唵叭唵叭；快打法是老手的专利，掌握不好，谷粒都会撒到拌桶外；还有什么“鸡啄米”“蚌翻身”……生产队时我还小，没打过谷子，这些打谷子法还是包产到户后，我上高中时收割自家承包稻田的谷子，父亲告诉我教会我的一些打法，我那时只敢采用“老牛抬蹄”的慢打法，怕把谷粒撒到拌桶外。

打谷子更要掌握好技巧。要想打得好，有节奏，不抛撒，打好第一下很关键。打谷子时，把谷把子举过头顶后，用力摔打在拌桶内的架子上，然后必须抖动谷把子，抖落谷粒，迅速在边沿处翻滚至竹篾席边两次，使谷把子内部翻至外面，这时另一人握的谷把子就打下来了，就在打下的这一刹那，前一人翻转好的稻谷握在手里又举过头顶，重复三次上面的动作，发出“唵叭叭，唵叭叭……”的声音，接下来握住稻草不再翻转，两人一人一下在拌桶边沿各打三、四下，“唵，唵，唵，唵……”谷子就在这一过程，全部脱离下来了，稻草树立靠在拌桶拉手上，四次过后，抽出一束稻草，把这些稻草上端捆起来，立在拌桶两边，再把拌桶向前拉几步。如果抖得不干净，谷子就会撒背后一地，高明的打谷手，拌桶周围和人背后很干净，心急性躁的或新手，谷把子抖不好，背后会洒落一层黄澄澄的谷粒，会被人骂的。同时，谷把子要卡在手前口，以防止在打谷子中把手指磨破。

打谷子讲究的是快：抢时间、抢太阳。谷子一成熟，风一吹动它就会掉落，成熟越久掉落越快。所以谷子有打

九成黄之说。

打谷子更是相当耗力气的。打谷子时，一般都在未伏天，太阳暴晒，汗流浹背，一天下来，人仿佛从泥水里出来一样。打谷子每一下都是甩动膀子、扭动腰的重力气活，还不要说拉装着水谷子的拌桶，到了中午十一二点，人都没有力气摔打谷把子了；挑谷子，一担一百七、八十斤，挑回队里的晒场，有时候挑着走路都在打踉跄，割谷子，速度要快，腰杆一会儿就弯得难受，时间久了，仿佛腰要断了一样。在那个年代，没有机械的打谷机也没有收割机，一切都靠社员们的双手双脚，劳作的艰辛可想而知。丰收的喜悦荡漾在田野，也荡漾在人们的脸上，有了这满拌桶沉甸甸的谷粒，便有了一年的饱暖，更有了生活的底气。

晒干谷子到打米机房加工，嫩白的新米就出来了。稻米也就香满每家的橱柜、厨房。用新米蒸饭，微甜、清香，那浓郁的米香让人久久难忘，哪怕喝着略带灰白色的米汤，都感觉沁人心脾，似乎胜过所有的饮品。原汁原味的绿色食物，金秋的第一碗新米饭，就是那个年代舌尖上的美味。母亲在世时常说：新米虽然不涨饭，但糯软香甜啊，陈米涨饭，却有些干硬不香。

现在，半自动的稻谷脱粒机、全自动的联合收割机成为稻谷收割的生力军。故乡那机械在快速起伏移动。拌桶，这个农耕时代使用了数千年的农具，已经离我们远去，那热火朝天、你追我赶的打谷场面也在记忆中渐行渐远，那“唵叭叭，唵叭叭……”的战鼓之音也不复奏响。可是，青山绿水，稻田怎能缺席。

梅梅背了一个淡粉色的新书包，正面画着美丽的白雪公主，关键是新书包居然会唱歌。只要梅梅背起新书包，她的后背就传出“叮叮当叮当”的动听歌曲，我们滑雪多快乐，我们坐在雪橇上……”的动听的歌曲。那几天梅梅走到哪里，大家羡慕的目光就跟踪到哪里。

梅梅爸在县里的煤矿上班，经常给她带些新奇的玩意回来。上次梅梅带来一只只会跳的绿青蛙，女孩子手上没多少劲，上一次发条，只能勉强跳四五下，让我上发条，每次都能蹦跶七八下。可我始终觉得，要是让我上足发条，那青蛙肯定能从课桌这头蹦到那头。

“吹牛不打草稿！”梅梅撇着嘴准备把青蛙装进书包里。我一把抢过她手里的青蛙开始上发条，大家都挤过头来见证奇迹，可转着转着，只听“咔嚓”一声，拧发条的把手断了，梅梅愣了一下，仿佛要哭了一样。在那个年代，没有机械的打谷机也没有收割机，一切都靠社员们的双手双脚，劳作的艰辛可想而知。丰收的喜悦荡漾在田野，也荡漾在人们的脸上，有了这满拌桶沉甸甸的谷粒，便有了一年的饱暖，更有了生活的底气。

这之后，梅梅带来好东西都捂着藏着不让我看，当然包括新买的会唱歌的书包。可我是她同桌，怎么也会逮到机会。一次课间梅梅去操场跳绳，我迅速坐过去抓起新书包，可翻来覆去无论怎么拍打新书包就是不开口，难道新书包都跟她的狮子狗一样只听我的话？

过后我装作不经意间问梅梅：“你那书包是不是还认人呀？”

“你动我书包了？”梅梅警惕起来。

“我才不稀罕呢！我说等过几天买了芭谷也给我买一个大大的会唱很多歌的新……”

梅梅的大眼睛瞪得我的声音越来越小，最后像烛火一样扑闪几下就被风吹灭了。大家也知道我爸爸有病在床，急等着钱去抓药，哪里还有多余的钱买新书包呀。可很快我就有了跟新书包接触的机会，梅梅跳绳时成了脚，她妈连着接送了几天，等她能拄着拐杖勉强走路，就忙着收地里的芭谷去了。

我跟梅梅家离得不远，就自告奋勇帮她背书包。梅梅把书包提起来，书包并没有唱歌，可当梅梅把书包搁在我背上时，还没等我的胳膊穿过包带，书包就唧唧呀呀唱起歌来。原来书包不认人，只要背在背上，书包和里面书本的压力让断开的线路连接起来，储存在里面的歌曲就自动播放了。

背着唱歌的新书包，我心里那个美呀，不亚于期末考试得了第一名。在伙伴们羡慕的目光中，踏着轻快的乐曲把梅梅送回家，然后放下书包我再汗津津地往家跑。

一周时间过得很快，就在梅梅刚搬了拐杖一跛一跛走路时，出了岔子，我背着的新书包突然哑巴了，梅梅急了，她把书包接过去，可怎么摇晃怎么拍打，新书包就是不出声。我苦着脸跟在梅梅后面，大气不敢出。到了梅梅家，梅梅正在卸芭谷，我赶紧去帮忙。连着几天我都跑去梅梅家帮梅梅拉芭谷杆，梅梅一直黑着脸不理我。

七八天后，拉煤的大卡车嘎吱一声停在梅梅家门口，从卡车上下来的梅梅爸惊讶地看着我这个抱芭谷杆的小不点，梅梅跟他嘀咕了一会，他进屋后把梅梅和我叫进去，只见他三两下腾空了新书包，随后手伸进去掏出一台小机器，又翻柜子取出一个圆薄片换上，把小机器又塞进书包安好，书装进去后，他表情轻松地提起书包搁在我的背上，“叮叮当叮叮当”的声音又响了起来，那一刻我感觉那是全世界最好听最美妙的音乐。梅梅爸咧着嘴笑了：“电池没电了，隔段时间就要给书包换电池的，你们两个傻瓜。”

过后有天刚放学，梅梅让我去她家一趟，说她爸找我。

“书包不都修好了？”我吸着嘴。

“不去你会后悔的！”梅梅瞪大眼睛盯着我，“给你一分钟考虑！”随即她连拉带拽把我扯到她家。

梅梅的爸妈正在院里剥玉米，我有力气地蹲下身，也拿起芭谷棒子剥起来，梅梅爸看见我进来，就起身进了屋，一会他拿出一个新书包，在我惊讶的目光中把书包放在我背上，扯出包带从我僵硬的胳膊下穿过：“梅梅，这是叔专门给你买的，谢谢你这段时间照顾梅梅，还来家里帮忙……”

可背上的书包并没有响，梅梅爸招呼梅梅：“你进去拿几本书来！”果然放进书后，新书包“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说早早……”地唱起歌来。

听着那动听的歌曲，我的心激动得快要蹦出来了，甚至忘记了跟大家道别，站起身背着书包飞快地往回跑，后面梅梅焦急的声音传来：“我的书、我的书……哎呀，没有书我明天咋去上学呀。”

会唱歌的新书包

魏青锋

醉梦南宮山
潘慧作

瀛湖

第 1409 期



稻香

汉滨 王典根

两山夹一川，双河穿其间。没有几天工夫，是不可能走完恒口古镇的村落。我驻足这块向往已久的古老大地，当矗立凤凰山巅，从梅子铺大南沟瞩目月河，最令人震惊的就是梅子铺贡米和明月寺贡茶。

恒口古名“衡口”，因水而兴，以河为名，那时商客如云、店铺林立，恒口铺、五里铺、梅子铺熙熙攘攘的人间烟火味，既有四川菜的辣味、陕南菜的酸味、湖北菜的香味。恒口味道取材广泛，菜式多样，口味清鲜醇浓并重，以善用酸辣著称。恒口芝麻烧饼香酥扑鼻、糯米黄酒甜香绵长、手工凉面劲道爽口、富硒贡米粒粒生香。

梅子铺是恒口的一个片区，两山夹一川的“v”形走势，山水资源丰富，最高海拔1200米，逶迤的凤凰山植被茂密，土壤硒元素高，造就梅子铺什么都是特色。恒口地处南北交界之地，既不像北方只见小麦却未曾体验插秧的乐趣，也不像南方只见水稻却不见风吹麦浪的遗憾，各种农作物随处可见，金灿灿的稻田、饱满的玉米、圆滚的红薯、洋芋蛋蛋，还有黄豆、绿豆、红豆等各色豆类，可辅种芥菜、芝麻、花生、魔芋、花椒等经济作物。除此之外，餐桌上可见芹菜、青菜、白菜、苦瓜、丝瓜等时令蔬菜，真是不胜枚举，各家吃着自已种的健康食品，过着悠闲的慢生活，常常看到一群长寿老人端一杯明月寺绿茶，在马路边遛弯、谈笑。

最让老人们引以自豪的，那就是稻鱼共生传统耕作的恒口贡米，贡米营养价值丰富，多次被评为全国“名特产新农产品”。那是由盛产稻谷的梅子铺老百姓遵循古法耕作，把有机农家肥当底肥，用天然山泉水灌溉的成果。早在南宋年间，月河川道屯田抗金，修渠引水以资溉田，架筒车提水灌田。就有大规模开辟创垦于堰、万工堰、永丰堰的先例。自此，人们修田引水从未间断，“恒口贡米”成为百姓的“致富粮”。随着市场对高档农产

品的需求日益扩大，恒口示范区挖掘历史文化，整合各村品牌，统一品种、统一标准，推出了“硒谷安康，恒口贡米”的知名商标，按照规模化种植、基地化管理、标准化生产、产业化经营，相关产地成功纳入中国名优特新农产品生产基地，线上线下市场持续走俏热销，深受消费者和游客青睐。

稻田还是那块稻田，稻田早已不是那块稻田。恒口示范区以村集体联建为核心，以产业联盟为路径，以资源联享为目的，通过举办“插秧节”“打谷节”，种植“五彩稻谷”，建设“稻米文化馆”，积极探索农文旅融合观光农业发展的新路径，让沉睡的资源“活”起来，群众的口袋“鼓”起来。王凤琴通过“稻鱼共养”“粮油轮作”等方式不断提升种植效益，整合优势资源做成了稻谷种植、生产、销售一条龙产业，并针对大城市家庭人口消费状况，走精品化、小包装道路，生产的罐装、真空装富硒米非常走俏，已销往上海、南京、西安等大城市。程家琦深挖农耕文化，做强特色农业，创办“稻梦时光”产学研基地，让广大师生享受江南小镇才有田园风光，聆听山野山涧才有的丰收交响，邂逅属于南山水土间的农味飘香，既深刻体会“锄禾日当午，汗滴禾下土”的含意，又领略“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的真谛。左丽君运用空间美学提升乡村形态，依照“产景相融、产旅一体、产村互动”的思路，建起“稻梦时光”露营地，让大家喝着黄酒、品着糕点、听着音乐、赏着烤鱼、住着民宿，在夜晚的狂嗨音浪中释放心情。

如今，只见田野间千亩稻田一片葱绿，新修的花池中百花争艳，一幅宜居宜业宜游的和美丽乡村画卷，传统村落蝶变为一个集农业观光、民俗体验、乡村美食、师生研学、亲子娱乐、风情客栈、休闲康养等功能为一体的现代化农业精品田园，“溪映明月·南山云见”农文旅片区成为小有名气的打卡“网红地”。

八月初秋

零点

望云

陈希宇

来自一个晚上
一只手推开白天的酷热
另一只手拎着雨水
四处散布一些清凉
看见月亮、星光
四处散落的人影
熟睡中进入一场秋梦

夏天的惯性使白天依然刺眼
日头啾着滚烫
蝉声叫着热烈
果实被催着成熟
一半脸红、一半青涩
睁开的一只眼
一面是阳光、一面是躁动

秋天已经来临
田野在更远处变得厚实
天空在更远处变得豁达
我们在八月里眺望、怀想
繁茂的秋天就在前方
金黄铺满原野，果实熟满枝头
人们在山上山下忙着收割
秋天一望无际的展开
八月，带着秋天和我们一起
走向成熟

我喜欢望云
时聚时散，自由飘逸
云朵的舒卷让天空美妙
蓝蓝的天空悬挂着不化的雪
变幻莫测，会化成千种形状
云彩里，看见自己童年的快乐
夕阳下的云渐渐被染红
犹如朵朵桃花
瞬间，风把云搬走了
我却没有丝毫觉察
当我再望远方时
那片云湿淋淋的
雾水在生长，天地在交流
云哭了

网络与手机

网络给世界一次新的布局
手机让生活有了另一个侧面

一条河流决定了秋天的走向

此时，季节已折叠成一片绿黄
阳光慵懒的平铺在无尽的原野
风载着鸟儿向远方飞去
被人望穿的秋水已然凝固
河边的银杏树
在秋天高远的天空下
一片一片独自金黄

总有一些人要去远航
追着候鸟的身影去寻觅远方
总有一些人要回归
踏着沉重的脚步走回故乡
总有一些人在不知所措
忙前忙后却找不到自己的空间
总有一些人在期待
一些被时间积透的思念
被秋天生长得满满当当

一条河流决定了秋天的走向
一些花朵随风簇拥
群山随河跌宕与绵延
一些坚定的人，手持星光
在夜里寻找秋天的花贝
收入篓内，带回家中
被秋天侵蚀过的村庄
守着河的两岸像符号标记着方向
所有的秋天都流向一条河
朝着同一个方向
被河流缓缓地导向无尽的远方

网络空间变幻莫测
手机成了人生的伴侣
占据了人生活的全部
手与手的触屏
相距很近也是孤独
友情爱情在这里演出
谎言阴谋在这里策定
人与人你来我往
变成了你说我听
失去了感情支点，变得摇摇摇晃
就像四季不停地轮回
一转眼树叶变黄
一转身黄叶落光
假如没有了网络
瞬间人就会变得无助又惊悚
生活中的一切不问自己
却问手机，网络如此强大
人变得渺小

多彩广佛

汉滨 陈静华

广佛，广阔之沃土，吉祥之福地。

与平利县广佛镇初相遇是春末时，履职报道我校学生在广佛帝景南山研学基地的研学，学生可以着汉服、学礼仪、采茶、插秧、做漆扇。盛夏七月，随“和美乡村·茶香平利”文化采风团再次走进广佛镇，一路美景尽收眼底，大开眼界。

在塘坊村，我们遇见平利的阿勒泰，它有一个诗意的名字——云端农场。雨后的远山氤氲着仙雾，牛羊在山坡上啃食着绿草，茶园里有茶农正在用机器采收大叶夏秋茶鲜叶。蜿蜒的太平河串起村庄，一大片绚丽的花海吸引了我们的视线，身披彩衣的波斯菊热情地绊住我们的脚步，身穿缤纷夏裙的女士们在花丛中像蝴蝶一样轻盈美丽。在这里，吮吸着湿润而洁净的空气，五脏六腑仿佛被淘洗过一般，格外舒坦。

在广佛村井泉茶业公司的加工车间内，新收购的大叶茶鲜叶堆积成小山，大宗茶智能化生产线正在快速运转，馥郁的茶香弥漫着整个车间，机采后的叶片经过杀青、揉捻、烘干、回潮、炒干、紧条等工序，“一气呵成”地被制成干茶。

“原来只能采一季春茶，剩下的茶叶就浪费了。现在打开了销路，村民用采茶机采收夏茶省劳力，而且产量高。”年轻优雅的镇干部为大家介绍道。穿过稻田和玉米织就的青纱帐，走进知青小院，时光仿佛倒流——土坯墙、石砌台阶、石磨，满墙的黑白知青照片，锄头、铁锹、木椅、竹篾……20世纪六七十年代，一群十几岁的城市知识青年响应国家号召，上山下乡，在农村这片“广阔天地，大有作为”。当年的知青在乡村锻造了自己的革命意志，也给乡村带来知识和活力。

茶文化博览园原为县示范茶场，是集茶叶种植、生产、加工为一体的密植高效茶园。在高大轩敞的秦汉古茶博物馆，大家有幸一睹世界上最早的茶——秦汉古茶和《中国茶经》等文物复制品。馆内以红、黑为主色调，典雅清凉，在这里大家了解了秦汉古茶的发掘过程。讲解员一边带领大家参观，一边讲解，平利四季分明，气候湿润，土壤肥沃，境内翠岗绵延，溪流纵横，植被茂盛，富含硒、锌元素，平利茶吸纳天地精华，历经时光淬炼，成为平利名副其实的当家产业。平利三款茶包括女娲茶、绞股蓝和秦汉古茶，“秦汉古茶”因“金银相间色、清醇甘甜味”的典型特征，被中国工程院院士、茶学专家陈宗懋誉为“丝路瑰宝、秦汉古茶”，成为平利茶产业又一张“金字招牌”。

“江南嘉木蔚苍苍，能与山梅次第芳。”七月的广佛，峰峦叠翠，茶树茂密，瓜果遍地，来这里吹一吹山风，品一品香茶，广佛将长留你的酣梦。

