

知往鉴今
青春淬炼的「三线精神」

□ 龙成

很少见到如此简陋的公共文化场所：四间废弃的铁路道班用房，一块与四间平房正墙面积相当、位于铁路隧道边上的断崖石壁，布置着供人参观学习的基本内容。然而，走进岚皋县大道河镇的“三线精神教育基地”，看着房前这座横跨山谷的铁路桥所通过的高大秦岭，及其身下宽阔的汉江，对面巍峨的巴山，我不由自主地连连赞叹：这样的融合性场景，方显大千世界，才是情景再现！

四间工房，从正门进入的三间，原为堂屋和卧室，现在改为展馆；中间为基地概况，用图片和文字介绍了“三线建设”和襄渝铁路、阳安铁路概况，以及岚皋县投入铁路建设的基本情况；西屋为实景室，复原了上世纪七十年代初期铁路建设者的生活、学习场景；东屋为纪念馆，珍藏着当年的铁道兵、学生兵、民兵战士及其后人所捐的生产、生活、学习用品和各类奖品、纪念品。

于东山墙开门的那一间，原为厨房和餐厅，现在避为供人参观使用的工具室、枪械室两个小间。工具室里有当年的手推车、架子车等大型工具，最抢眼的却是贴在墙上的旧报纸，那发黄的文字和意气风发的图片，让人看后很有代入感。枪械室里存放着当年民兵训练用的自制步枪，那黄生生的木质枪身、银灿灿的刺刀，十分逼真地显示出民兵战士劳武结合、能文能武的勃勃英姿。

房子东侧的空地边，便是小米溪隧道。人工凿下的断崖是一面茬茬的石壁，正中的门洞是黑乎乎乎的隧道，左边的墙体较窄无法利用，右边的墙体高宽各有十来米，做了纪念馆，镶嵌着21位烈士的纪念碑。

铁路边的废弃水泥板告诉我们：这里曾有一个值班室，是当年守护民兵的岗哨。因为这是一个隧道群，仅千米以上的隧道有三道，其中最长的达4720米。加之地质地形复杂，守护任务艰巨，长达二十年间这里均有工人昼夜巡道，民兵日夜值岗。

从乡镇领导岗位退居二线的钟新军，是“三线精神教育基地”的志愿者。此时，他正在给那些一米见方的纪念碑擦灰除尘。我向他打了声招呼，便退后三步，恭恭敬敬地站立在烈日之下，脱下草帽，放下手机，向烈士们三鞠躬。然后，走近纪念馆，将他们一一铭记心中：

顾兴武、王德才、侯克彬……我询问：为什么都是铁道兵？钟新军解释：部队将牺牲的战士集中到原来的月池台车站对面安葬，后来移入了县上的烈士陵园，由岚皋县人民政府于1989年1月立碑纪念。牺牲的学生兵、民兵，基本由家属运回老家安葬。

看着这些来自祖国各地、二十岁左右的年轻生命，我再次脱帽致敬，向着他们的名字，向着苍茫的秦岭、青翠的巴山和源远流长的汉江。

进入展览，看着展品，听着讲解，我为这些奉献青春者当年的艰苦生活、奋斗精神和乐观向上的人生态度所震撼。

观上代人生活，为了应对国际形势变化及战争威胁、经济封锁，党中央审时度势，果

断把全国划分为沿海沿海一线地区、中部二线地区、西南和西北三线地区，并在“三线”地区展开了大规模的国防、科技、工业和交通基本设施建设。从1964年开始，数百万建设者齐心协力、艰苦奋斗，初步建成了我国的战略后方基地。位居川、陕、鄂交通要冲的陕南安康，是三线建设的关键交通枢纽区域。为此，国家统一部署，于1970至1973年修筑了襄渝铁路和阳安铁路。两条穿行于秦岭、巴山、汉水之间的“艰险之路”，因为工程艰巨、工期紧迫，国家除投入巨资外，投入人力高达83万人，其中铁道兵23.6万人，民兵57万多，还有西安、宝鸡、铜川等城市的25800名初中毕业的“学生兵”。来自军民学三个方面的这些年轻人，一进入铁路会战的大战场，就成了“一不怕苦，二不怕死”的英勇战士。

这张木床，多么简单！当年，无论铁道兵、学生兵、民兵，用的都是这种就地取材、自己制作的简易床。他们自力更生，上山伐木，扯锯解板，将木板用竹钉钉拢，用横杠固定上，就成了床板；再把短木板钉上四根本棍为腿，就是大板凳；两只大板凳夹一块木板，就是一张木床。一张床四尺宽，要睡两人，既节省木材、被褥，又节约用房。就是这种简易床，有的人还享受不到。

这一只八磅锤，是实打实的铁锤，提一下都沉重沉的费劲。那些十几岁的半娃娃兵，却要一天接一天的抡下去，一月接一月的攀在悬崖上打跑眼、钻在隧道里开石头。他们砸伤过手皮，砸损过手指，砸断过手臂，却不下火线，有的甚至因故摔下悬崖，跌入江中或被塌方夺去了宝贵的生命。当得知有98名民兵为阳安铁路英勇献身，我这震颤的心灵深切地感到：铁轨上这熠熠生辉的光彩，永远闪耀着他们的青春年华！

这些发黄的先进材料，让我看到了一个个可歌可泣的创新壮举：土炮炸开的石块太大，十几个人都抬不动，再放炮又浪费爆破器材，怎么办？学生兵运用杠杆原理，在木杠下面垫上石头，硬是把比他们重过十倍的巨石撬下了山坡，看得民兵们拍手称奇；年轻人在一起工作、生活，得办文艺活动，以满足精神需求。可是，没有乐器怎么办？民兵们想出土办法，用羊皮蒙鼓，用蛇皮做二胡，用脸盆做响器，保证了一周一次文艺晚会，看得学生兵拍手称快；施工和生活条件差，加之夜班多、加班多、工伤事故多，还有外来人员水土不服等原因，导致工地病人多。然而，缺血少药怎么办？部队医疗队广泛培养赤脚医生，并与当地农民合作挖草药、办药场，迅速让各种土药、单方盛行全线，极大地保障了参战人员的身体健康，让京城的记者叹为观止！

正因为这样，在各级政府、沿线群众的积极支持下，由铁道兵、民兵、学生兵的年轻战士们，用青春之淬炼的以“艰苦奋斗、无私奉献、团结协作、勇于创新”为主要内容的“三线精神”，才融入了共产党人的精神谱系，融入了鼓舞人、教育人、激励人们奋发进取的中国精神。

今天，当看到学校到此研学、企业到此团建、单位到此开展主题党日等活动，我似乎看到当年的铁道兵、民兵、学生兵又回来了。

是的，他们回来了！在这个峡谷，在这个基地，他们的精神被一列列火车带向大地的远方，他们的故事被一声声汽笛传向时间的深处！

人在旅途

岁月不居，时间飞逝。不知不觉又迎来了每年9月新学期开学的日子。回想童年时候的开学，那是难以忘怀的记忆，历历在目的美好时光，时刻撞击着我的灵魂。那时的童年无忧无虑，岁月虽苦，日子却是甜蜜的。

有一首歌永远留存在我童年开学的记忆中：“小呀小二郎呀，背着书包上学堂，不怕太阳晒，不怕那风雨狂……”60多年过去了，我已步入古稀之年，早已从安康职业学院教师岗位退休多年，但这首歌还记忆犹新，依然还会教孙子们唱，让这首励志的儿歌永远传承下去。

记得小学开学季，开学的第一天就是打扫卫生，发课本。那天，我们非常高兴，因为又见到朝夕相伴的同学们，心情分外高兴。暑假的将近两个月的分离，我们与同班同学几乎是相聚几个村庄的学生，暑假长时间的隔离与想念，让大家难受。同学见面，又能形影相伴在操场，教室周围见风就长的狗尾草马鞭草马齿苋，大家都很高兴，竞相比赛拔草除草。开学的任务不是搬砖，搬桌凳，就是铲垃圾，清理教室，把整个校园清除得宛如出水的荷花，洁净无比，出淤泥而不染。

劳动结束，回到教室发课本，这是最幸福和快乐的事情，我们把课本按照分类，在讲桌上摆得整整齐齐，那高高的书摞成了我们攀登知识的高峰。班主任拿着点名册，念到谁，谁就走上，兴奋地盯着书，老师把一摞书递过来，就紧紧地搂在怀中，给老师深深鞠上一躬就回到了座位上。拿到散发着清香的新书，深吸一口书本的油墨香，然后轻轻地翻动，拿回家后还要用牛

往事并不如烟
童年开学记

□ 王朝和

皮纸背上封面，保护起来。几十年后，似乎还能闻到那股浓浓的书香味。然后自己动手用报纸把书包得整齐又漂亮，那些充满回忆的课本封面，还有课本内美丽的插图，让人爱不释手。

家庭条件好的同学都有一个铁皮文具盒，里面有九九乘法表。而我家境贫寒，文具盒没有，很是羡慕人家。那时放学后先要喂猪，再趁着天还亮在外面写作业。那时候没有家长会，也没有要家长签字的作业，老师留下的家庭作业总是写在黑板上，题目很少。家长的唯一要求就是告诉老师：不听话就打！打坏了不找老师麻烦。其实，老师们不会敲打学生的，对调皮的學生只是教鞭挥一挥吓唬而已，偶尔对犯下严重错误的学生，也会敲打一下，没有一个家长会怪罪老师的。认为严是爱，宽是害，任何孩子都不能溺爱！

那时学校没有水泥地面，我们用的长条桌，学校都是土泥墙和石板房，教室到处漏雨水。有时还得自己和小同学一起从家里抬桌椅，板凳去学校，“打平伙”坐着。天热午休就睡在长条桌上，午饭是自带的蒸红薯，条件好一点的能吃上玉米芝麻馍。渴了的话，就去山泉边掬一口山泉水喝。

金黄色的军用小包是我们心向往之的装书奢侈品，我闹腾了多少次母亲才给我买了一个，挎上这样的书包，我高兴地成了一位凯旋的将军。小时候上学家贫穿的是穿着草鞋，看见人家穿的凉鞋很是神往，多想勤工俭学赚得一点钱也买双凉鞋穿穿，该多神气呀！

爱的焊接

□ 宁静

泪。

凉鞋最爱断的是鞋耳子，稍不注意，汗脚一崴，鞋耳子就断了，断了耳子的凉鞋，只能当拖鞋穿，不能大踏步走路，更不能疯跑了。那双凉鞋耳子崴断了，不敢给母亲说，偷偷地把凉鞋藏起来，后来被母亲发现了，我才说了实话。母亲说：“凉鞋耳子断了是常事，咱们焊接上就得了。”

焊接凉鞋耳子，是要有技术的。母亲找来钢锯条，清洗干净，再把凉鞋断裂处清洗干净，钢锯条放进火炉里烧，等到烧得发红了，赶忙抽出来，摁在断裂处，一股青烟升起来，接着就是刺鼻的橡胶味道，快速抽出钢锯条，立刻用手捏紧。烧化的橡胶温度很高，母亲每次握紧，都疼得咬紧牙关，每每焊接完一双凉鞋，母亲的手指头都被烫得黑一块、黄一块。我就把母亲的双手拿过来看，除开大拇指没有伤口，其他都是伤口，那是母亲一双粗糙的手啊，这双手不停地在黄土地里刨，把苦的、甜的、酸的、辣的日子都刨出来了。然而，这双骨瘦如柴的手，为了给我们焊接凉鞋，受了这皮肉之伤，手指上或黑或黄的伤疤，是母亲爱的印记，这是爱的焊接，深深地盖在了母亲的手指上，大妹子抱着母亲的手，轻轻地吹，把母亲吹笑了，瞬间又哭了。

凉鞋耳子断了又焊，焊了又断，耳子越来越短，母亲就采用“弥接法”来焊接，捡来别人丢弃的凉鞋，用剪子剪成宽条一样的橡胶条，接上断

那时候，学校即使路途遥远，也不需要父母接送，我们结伴而行，遇爬山，遇水蹚水。有时冬季打着火把前行。火把如火炬在前，我们乘兴结伴上学去，脸上都洋溢着幸福的笑容。我们娱乐就是跳皮筋，踢毽子，滚铁环，抖腿，扔沙包，打斗鸡。斗鸡游戏是冬天里暖和身子的游戏。游戏规则是一脚独立，另一脚用手扳成三角状，膝盖朝天，用膝盖去攻击对方，若对方双脚落地，则赢得战斗。

周日或假期，我们都要打猪草，有时下沟捉螃蟹、摸鱼虾、逮龟鳖。晚上捉萤火虫，铺草席在院坝、路边乘凉睡觉，仰望天空，数星星，识别星际，宛若勺子的北斗七星，我们百看不厌。

我有一本童年时期手抄歌词本，这是一本泛黄的日记，是我上学时唯一的炫耀。如今的歌曲已随着时代的变迁，不再让我们老年人称心如意，但童年的那本歌本伴随我健康成长。

那个时候的童年，自由快乐，天真烂漫，无忧无虑，让人难以忘怀。那时虽然生活条件非常艰苦，但我们的心中充满了对未来的向往与憧憬，充满了欢声与笑语。虽然没有现代的科技，没有电视、电脑与手机，但我们的童年却是与山水相伴，与草木相谐，与日月星辰比翼而飞的理想与信念，比如今的孩子更加接近地气与劳作，也估计比他们更健康快乐。

时光匆匆，那些不可追回的岁月，童年开学的记忆季，那段单纯快乐的时代，虽然一去不复返，却勾起我童年青涩的绵绵回忆和无尽的思索……

裂处的茬子，烧红的钢锯条塞进去，把两条橡胶条充分烧化，抽出钢锯条，用手按住，等凝固了，再焊下一个。这样的焊接，不会烫伤母亲的手，二妹子高兴地拍起手来。

捡来的废弃凉鞋，五颜六色，大妹子的白凉鞋，变成了花凉鞋，依然开心地乱跑。我的凉鞋最奇葩，不但颜色多样，而且补丁摞补丁，好像穿上去的是两辆“装甲车”，踏在地上，有种沉甸甸的感觉。

一次，我跳过一个壕沟，两只凉鞋的底子都窝断了，凉鞋成了四块，我用青草穿起来，走着，哭着。看来我这双平凡的脚，又要被烙了。母亲看见我提着断凉鞋，扑哧一声笑了：“小事小事，妈也能给你焊接。”

母亲先用麻绳把断裂的凉鞋缝好，为了不磨我的脚，在凉鞋底处焊接塑料条，煤油灯下，母亲用了两个多小时的时间，终于把四分五裂的凉鞋焊接好。那是一颗豆大的煤油灯，灯苗子摇曳，母亲的影子忽大忽小，母亲专注的形象，被煤油灯照耀得那么清晰，大大的眼睛，在油灯下忽闪忽闪的，每一次睫毛的眨动，就有一股爱的光波从眼眶里流露出来。鼻梁高高耸起，仿佛一座山峰，把爱倾斜。我看见她的银丝，在油灯下隐隐约约泛着白光，掏不完爱的母亲啊，峥嵘的月光落在了您的头上。

考上师范学校的那年七月，母亲给我买了一双皮凉鞋。这是我穿过最贵的凉鞋，是母亲挖了一个夏天半夏换来的。

岚皋出台优秀文化艺术作品奖励激励办法

本报讯(记者 陈曦)近日，岚皋县出台优秀文化艺术作品奖励激励办法，以调动全县文化艺术工作者投身创作、追求精品积极性，吸引中、省、市各级文化艺术工作者写岚皋、画岚皋、唱岚皋、拍岚皋、舞岚皋、演岚皋、播岚皋、赞岚皋，厚积旅游发展文化沃土，推动文旅深度融合。

该奖励激励办法设歌曲类、散文类、小说类、书画类、诗词类、图片类、影视类和其它综合类8种项目。每种项目一等奖奖金5000元，二等奖奖金3000元，三等奖奖金

2000元。在全国全省获得轰动效应或获得省部级以上表彰的文化艺术作品，采取“一事一议”方式重奖。

据悉，奖励激励活动原则上每年开展一次，每年年中召开岚皋题材文化艺术作品创作座谈会，每年年底进行评选表彰奖励。邀请县内外相关专业领域德高望重、具有较高学术权威的文化艺术工作者组成评审组，按照实施细则定评，无论是岚皋籍还是非岚皋籍作者皆可纳入评选。

跨越千里的文化盛宴

□ 陈晓博

有幸作为陕西省文化志愿者一员，踏上前往新疆乌鲁木齐、伊犁的“春雨工程·丝路秦风”边疆行之旅。这不仅是一次简单的出差，更是一场心灵与文化的深度交融。

初抵新疆，那片辽阔无垠的土地便以它独有的方式迎接我们。蓝天白云下，是连绵不绝的天山山脉，是广袤无垠的草原，是热情洋溢的少数民族同胞。

乌鲁木齐市文化中心，是我们的第一站，与当地的文化志愿者共同搭建起了一座文化的桥梁。副舞台上，陕北场子秧歌以其粗犷豪放、节奏明快的特点，瞬间点燃现场的气氛。那激昂的鼓点、翻飞的彩绸，仿佛将我们带入了黄土高原，感受到陕北人民对生活的热爱与向往。陕南民歌联唱则以其清新脱俗、婉转悠扬的旋律，又让我们领略到了陕南水乡的柔情与细腻。而二人台表演《挂红灯》更是将传统与现代巧妙结合，赢得了观众阵阵掌声。

天山天池景区，碧水蓝天交相辉映，雪山草原相映成趣。在这幅绝美的画卷中，我们的第二场演出拉开了序幕。高跷表演者的精彩亮相，让现场观众惊叹不已。他们身

着各民族的传统服饰，在狭窄的木桥上轻盈跳跃、灵活转身，展现了高超的技艺和深厚的文化底蕴。而各民族歌舞表演，如同一朵朵盛开的花朵，在天山天池的映衬下更显娇艳欲滴，更是将现场气氛推向了高潮。

随后相继在62团和71团进行了慰问演出，每到一处，都受到了当地群众的热烈欢迎。观众们或围坐在舞台前静静聆听，或随着音乐节奏轻轻摇摆身体，那份对文化的渴望与热爱让我深受感动。我们带来了陕西的文化瑰宝，收获了来自边疆地区的深厚情谊。我们与当地的文化志愿者们交流心得、分享经验，共同探讨如何更好地传承和弘扬中华优秀传统文化。

文化是一个民族的灵魂和血脉，是维系民族情感、增强民族凝聚力的精神纽带。回顾这次边疆行之旅，收获满满。我们接触到了许多不同民族的艺术精品，它们各具特色、异彩纷呈，这种多文化、多民族的交流与融合不仅促进了各民族之间的理解和尊重，也为我们提供了宝贵的资源和动力。

文讯
乡土风物

山有多高，水有多长——人们常说“山高水长”；或者，山有多高，水有多远——人们又说“山高水远”。

行走在家乡，无论你是站立在丘陵山脊上远眺浩荡月河，还是俯身于沟壑山谷间俯瞰涓涓溪流，无论你在任何一处地方，映入你眼帘的无不是清澈之水，灵动之水。家乡明朗的“两山夹一川”的地貌特征下，月河在秦岭与凤凰山脚下的川道自西向东，昼夜不息，静水深流，润泽出一大片狭长而又富庶的鱼米之乡，人称“西路坝子”；而在丘陵与丘陵之间，在沟壑或是峡谷的深处，无数的小溪唱着欢快的歌，扭动身躯，蜿蜒流淌，最终投入月河的怀抱。

眼前的月河，自汉阴县凤凰山主峰铁瓦殿北麓，涓涓流淌渐成气势，逶迤东流经过汉阴、恒口示范区，抵达家乡五里铺地界时，已经水势浩荡，波光潋滟。小时候的夏天里，我总能跟着爷爷一起去月河岸李湾村的姑婆家回礼。每次经过月河，我们都要脱掉鞋袜，挽起裤腿蹚过去。月河之水清兮，河中游鱼，河底石头，皆清晰可见；月河之水广兮，紧跟在爷爷身后，小心翼翼地踩着鹅卵石蹚过，感觉时间总是缓慢，任凭深一脚浅一脚迈步向前，却怎么也到达不了对岸，而水中鱼儿欢快游动，也在奋力地逆水向上游动。

自房后梁顶的五富路向北步行，接着向西俯身下坡到沟底，可以望见一条由北向南缓缓流淌的罗家河。罗家河流经老家石家营时，又被叫作“洋溢河”，洋溢河继续南流直达富营村南，与刚进入五里铺地界的月河迎面相拥，水乳交融，也是一景。

沿着罗家河向北溯，河流湍急，浪花翻涌，这段河被家乡人唤作“中咀河”。中咀河再往北回溯，河分两条支流，东侧发源于黑坑湾沟壑，牛山脚下的五个寨东侧山腰的支流，叫“刘家河”；西侧发源于青木沟壑，牛山脚下的五个寨西侧山腰的支流，叫“汪河”。带孩子子在岳父家避暑的那些年里，每天清

家乡的水

□ 石昌林

晨都会向北步行两公里走进黑坑湾沟壑，到达五个寨的山腰处。在一片浓荫深处，在山崖石头的缝隙之中，会看见水滴从石头隙隙间“滴答、滴答”地渗出，一滴一滴于崖下逐渐汇聚成一泓清泉，然后顺着石缝向下流淌。河坝虽无名，灌溉稻田、人畜饮水，一应俱全，不输河流。闷热的夏日，你若走近河坝站立在河滩边喊一嗓子，或丢一把草木，自会有无数的鱼儿跃出水面，争相觅食，河面上顿时落下一阵密集的雨。越过河坝向东翻过一道梁即到达丁家营地界，下坡到沟底又是一条清澈见底的小溪。同样自北向南，同样因其水量小、流程短而无名。这些无名小溪山路十八弯，弯弯到河边，最终注入月河。

丁家营再向东翻过两道梁便是党营村。发源于牛山北麓，流经党营村的河流叫“冉河”。冉河自北向南流经牛山村、党营村，于五茨路口南的刘家营村汇入月河。在月河下游，最大支流莫过于富家河。发源于王莽山烂泥湖的富家河，蜿蜒南行90余公里，于五里铺周家营南汇入月河。这些河流都是流淌在家乡低洼处，就像血液流淌在人体里一样。在家乡的地下，同样流淌着一条条暗流，纵横交错，暗流涌动，人称“地下河”。而家乡人吃水的井就打在地下河暗流之上，日夜不停息。

我家住在高梁上。在我家房后北面更高的一面背湾处，有一口一米多深的水井，井水清冽，甘甜如饴，是石家人老好几辈吃了两百年的古井。古井所在的地方叫作“井泉湾”。自我记事

