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前几天是外公的生日，我带着家人回到了老家。 吃完饭
后，家人围坐在一起，父亲拿出了以前老院子的照片，大家
的目光都被吸引了过去， 话题也围绕着老房子和老院子展
开了。 回忆起以前的生活，我们感慨万分。

我出生于长安镇兴隆村王家院子内的小四合院， 那里
的灰土墙和黑瓦片是每个家庭的标志。 院子的正北面有两
户人家，只隔着一面墙，而正南面则是一扇高大而笨重的木
门，日夜守护着我们的平安，院子中间是一块空旷的院坝。

每年的春节前，院坝都会变得异常忙碌。 每户人家都会
杀一头猪，经过洗肉、擦盐、熏制等烦琐的工序 ，到了过年
时，这些猪肉就成了年夜饭上的一道主菜。

我记得，那时候的早晨，我总是迷迷糊糊地被院坝里的
嘈杂声吵醒。 我走出屋子，原来是要杀猪了。 我心中充满了
期待，因为我又可以吃到美味的猪肉了，可以用铁丝串着肉
烤着吃。 快要过年了，我可以穿上新衣服，收到压岁钱，那种
兴奋和期待让我充满了动力。

进门就是大堂屋，现在称为客厅，它见证了我们一家的
生活点滴。 堂屋两边，是我和父母的卧室，简洁而温馨。 穿过

堂屋，是厨房，放置着一口水缸和碗柜，那时还未接入自来
水，每天都需要到村口的水井挑水吃，两百米的距离，父亲每
天往返两趟，才能填满水缸。

厨房里，那土制的灶台和两口大锅，是我童年记忆中最
温暖的部分。每天，我们都能吃到香喷喷的柴火米饭。米饭煮
好后，锅巴是最受欢迎的部分，抹上豆腐乳，那酥脆香辣的味
道，让人回味无穷。锅巴和米汤一起熬煮，就变成了香甜的锅
巴稀饭，那是我童年时代最美味的食物。

门口的百年老槐树和皂荚树，像两位沧桑的老人，静静
地守护着这片土地。他们的枝叶繁茂，遮天蔽日，是村民乘凉
的好去处。我们在树下听故事，嬉戏玩耍，度过了许多愉快的
时光。

三十年过去了，村子发生了巨大的变化。新的楼房，整洁
的街道，路灯、果树、花草，家家户户有了电视、冰箱等家电，
也用上了干净安全的自来水。 那座四合院已经不在了，但儿
时的记忆依然清晰。那两颗百年大树，依然屹立在村口，等待
着远方的游子回家。

农历七月中旬， 时节入秋， 暑气不
减。 友人自宜昌团游归来，享受了一周水
色长江的清凉舒适，仍不尽兴，遂原班人
马到八仙民宿避暑， 邀约前往享受乡野
山居之 惬 意 ， 我 自 是 瞌 睡 得 遇 绣 花
枕———求之不得。 八仙在平利，甚或说在
陕南， 都算得是物华天宝之地。 中高山
区，峰谷绵延，水源充沛，植被丰茂，物产
丰饶，四时皆景，夏秋尤美。 眼下这三伏
时节，浮岚翠微，溪谷水软，气候凉爽，各
色高山美食正当季， 最是消夏食鲜好时
节。

我们到的时候， 老友娟子带了小侄
女挥舞着一捧山野花在路口迎接。 车在
一片欢腾声里，拐过一个大大的 S 湾，到
达他们入住的“南木山居”。

“南木山居”位于化龙山腰，由民房
扩建而成， 取意近前的小南木沟和身后
的化龙山。 是个隐入林木深处的三合院，
南面是片苍翠的枞树林， 林后有条幽深
的青溪，终日流泉淙淙。 若以林木为屏的
话，这其实算个四合院。 院子距离公路直
线距离约百余米， 须得自主路入口拐两
个大弯才到，沿途绿树掩映，林荫深深。
院落很大， 院内有株挺拔的桫椤树颇为
抢眼，树上果实繁密，叶片青黛。 与院门
口那株高大的核桃树的叶与果都有几分
神似，只是梭罗叶果皆密，而核桃已是果
繁叶疏，想来成熟在望。 核桃树旁修着一
个不大的凉亭，多一半笼罩在树荫里，内
置石桌木椅，供人休憩饮茶。 院子东南角
有个不大的水池，用干净的水浇花，引的
就是南面的溪水，掬一捧拍在脸上，凉气
迅速通达周身， 沁得人一激灵。 整个院
落，除过这一树一亭一池外，其它有土的
地方都种着月季与格桑花。 这两样都是
给点春光便灿烂的芳主， 不似果木花还
揣着坐果的心思放不开， 只肆意把个院

落装点得色彩斑斓。 院外零零散散兴着
几块菜园，周遭是清苍入云的丛林，再远
处是林天相接的如洗碧空。

许是被这曲径通幽的山居吸引，小
院已是旅客满员，男女老少你来我往，好
不热闹。

午饭是桌地道的高山农家菜。 莲花
白、萝卜缨、野椒叶、川芎苗、苦麻菜、土
鸡蛋、黑猪肉、火烧馍、洋芋四季豆排骨
汤……都是当地土特产， 不是自家种的
养的，就是邻家兴的养的。 此后的一日三
餐， 尽皆如此。 主家视人数多少调整菜
量，管保吃饱吃好不浪费。 高山菜蔬生长
周期慢，营养物质聚合度高，传统烹煮保
持原香原味，尽乎是药膳一体，好吃又养
生。 后二日晨昏散步，发觉自龙门到龙山
这一片民宿， 大大小小竟有四十余家之
多，越往山腰气温越低，空气越好，入住
率也越高。 龙门入口两家还装着空调，山
腰往上的人家屋里连电扇都多余。 早晚
来回逛一趟， 长衫外套也得加减一个来
回。 各家的服务理念出奇的一致，都是餐
宿一体，住简约标准间，吃高山农家菜，
按人均百元收费， 正经的低碳原生态康
旅模式。 如我们入住的“南木山居”那般
曲径通幽的民宿也有好几家， 只近前没
有溪谷， 少了枕着清泉小夜曲入梦的妙
处。 旅客多为县城或外地人，县城人一般
携家带口，小住三五日折返。 外地客多为
长住，短则一两周，长则月余，多为回头
客。 常是年纪相仿的男女四五人或夫妇
结伴，以中老年人为主体。 想来都是心无
挂碍地自城市酷热中逃离出来， 醉心于
这静美清凉的巴山风光和天然美食而流
连忘返的吧。

午后，是一天中最热闹的时光。 大人
们或午休， 或喝茶闲聊， 或觅了美景留
影，或顺小南木溪而上，寻一水潭倚卧石

上假寐。 不必担心有蚊虫飞蚁侵扰，山泉
清凉，溪畔林木深深，虫蚁避之不及。 当
然，人也不宜贪凉过久，略久一点会耐不
住寒气沁体，得到太阳地里站一站才行。
不远处，还有个很大的药材基地，种着不
少当地高山药材，可随意参观走动，也是
许多人餐后消食的好去处。 孩子们多是
决计不午休的， 他们在一搭里玩个三五
分钟便混的相熟了， 把各自带来的物什
拿到院里玩耍，组队拍皮球，打羽毛球，
捉迷藏，用捕蝶网追逐蜻蜓蝴蝶，忙得不
亦乐乎。 只是山风忽大忽小，羽毛球不时
落在屋顶下不来， 引得他们咋咋呼呼好
一番闹腾。 而蝴蝶和蜻蜓本就因温度不
高，数量稀少，加之花草繁盛娇艳，没入
花丛便踪迹难寻，捕捉十分不易。 但孩子
们皆乐此不疲， 奔忙中还偶有小惊吓和
意外收获。

我们到的次日上午， 便有一孩子在
捡球时发现一条细小的乌梢蛇盘在院门
前的水泥地上， 一时骇然尖叫着窜出老
远，然而那小蛇却纹丝不动。 他们壮着胆
子折回去，寻了长木棍轻轻拨弄，小蛇懒
懒地蠕动了两下，仍盘着身子不走。 有经
验的大人猜测，这小蛇许是夜里冻着了，
盘在水泥地上晒太阳呢。 之所以不跑，只
怕身子还僵着。 孩子们闻言，欢喜不已，
围着小蛇来回察看。 有个小姑娘竟觉得
这家伙长相酷似《三生三世十里桃花》的
夜华君，只道莫不是来渡劫的？ 引得众人
哄然大笑， 把在桫椤树上梳理羽毛的几
只鸟儿惊吓得扑棱棱飞出老远。

夜幕降临， 月朗星稀， 四野陷入沉
睡，山风把溪流和虫鸣声拉得忽远忽近。
大家加了衣衫，围坐院内夜话歌舞。 民宿
有套小音箱，有大行李箱那么大，傍晚时
分热情的主家便把音箱和话筒搬到院里
来，极力鼓动大家一展歌喉。 孩子们总是

率先跃跃欲试， 围观者多数只是单纯纳
凉或合着拍子哼唱， 几曲过后气氛渐渐
热络起来，遇到熟悉动听的曲子，即兴来
上一段歌伴舞也是有的。 有趣的是，活跃
气氛的总是女人和孩子们， 男人们常是
不太称职的观众， 多数时候是懒怠参与
的，但真正堪称“麦霸”的却是两位男游
客。

这样的夜和小夜曲是有魔力的。 面
上清风习习，星空月色迷蒙，人只静静坐
着就觉十分舒心。 明明耳畔歌声飞扬，周
遭人来人往，却只觉无比宁静，静得能听
到山风吹动树叶的声响， 能听见林间偶
尔的虫鸣和小南木溪潺潺的水流。 神思
时而清明时而恍惚， 心下生出一缕淡淡
的欢喜释然， 睡意悄无声息涌上来，很
快，一切声响被挡在梦境之外。 其实也没
有梦，只是深夜的寒意有些扰眠，误作梦
境罢了。

清晨，被鸟啼催醒。 推窗，山风吹得
人一激灵。远处，青山翠谷，烟岚云岫。风
起云涌间，形态万千。 窗檐下的格桑花上
露水滢滢， 一只漂亮的凤蝶被露珠施了
定身术，轻轻捉住藏于花丛深处，等待朝
阳来给它解开法术吧！ 这般美丽的生命，
就该在阳光下花木间自由飞舞， 可不能
被顽童们逮住做了标本。 信步在晨露未
晞的林间小道走一走，沾一脚泥，也沾一
身花木气，看朝阳与薄雾在山顶缠绵，听
鸟啼虫鸣忽远忽近，只觉身心松快。 恍惚
间，世界仿佛被清空，自己也成了山野的
一分子。 心念一动，这因着八仙悟道之传
说而闻名的“八仙”，想来内里实则另有
真意。 如此这般栖身乡野山居，闲观流云
翠微，漫游溪谷林荫，细品天然珍味。 凡
尘染香，悠然自得，廓然无累。 可不就成
了那逍遥自在的山间散仙嘛！

在小区院子散步时，无意发现水泥地面的裂缝处，生长出半尺高的
紫红色指甲花，一小片弥散开的灰苋菜，它们充满生机的姿态让我想起
了李娟散文里的语句，“大地最雄浑的力量不是地震，而是万物生长啊。 ”

不止一次经见这样的场面，下水道里蜿蜒攀爬的西瓜秧、向日葵，储
物柜里奋力伸出脑袋绵延几十米的怪物洋葱，垃圾桶里捡回在窗台上蓬
勃生长的吊兰，几近干枯的山竹在喝过几杯残茶后，又开始生出绿色的
芽尖。

朋友送我一盆开着艳丽红花的植物，询问花名，她笑语答道就叫烈
焰吧。 把它搁置在办公室外的栏杆上，马大哈的我常忘记浇水，它独自寂
寞地绽放，直到花期将尽，蔫黄的叶片萎靡地耷拉着，仿佛残兵败将般落
寞，至此，它沦为男同胞的烟灰缸，烟熏火燎茶水浸泡渐渐成为一堆惨不
忍睹的垃圾。 后来，我清理花草，刨出硬实的根茎，随手堆在茶几下的花
盆里，几个月后，竟发现它偎着干瘪的泥土里冒出了新芽，想想它恶劣的
生长环境，星星点点遗落的残茶剩水，有时还是滚烫的开水，禁不住热泪
盈眶，植物的能量真是无法形容，万物生长从来就不是神话。

去年，得了一盆花蔓草，一串串绿色的软枝叶顺着花盆四散铺开，
绿意盎然、蓬蓬勃勃，因为特别繁茂，曾截断过几枝放在塑料袋里准备
带去办公室移栽，可数日后方才记起，想着它一定枯萎死去，可打开塑
料袋发现它还是那样郁郁葱葱，尝试着移栽没想到几天后它又蓬勃生
长起来，甚而挺过了严寒的冬天。 这盆花蔓草颇富戏剧色彩，在冬天被
先生端出去晒太阳遗忘在了室外 ，整个冬天它经历风雪严寒 ，颜色发
红、枝叶消瘦，春天时断定它无法继续生存，于是清理残枝准备遗弃它
时，竟在根部发现了一抹淡淡的浅绿，阳光里那油画版湿润的绿，此后
恣意生长。

其实不光是植物，动物也是旺盛生长。 小区里一只整日栖息垃圾桶
的瘸腿小狗，在大雪纷飞的冬日后，竟然荣升三只狗仔的母亲。 母亲家秃
毛的母鸡经受了黄鼠狼的袭击，伤痕累累，休养生息后，照样活蹦乱跳觅
食下蛋。 误撞玻璃窗昏厥掉落花盆的小鸟，在阳光的抚慰下重新展翅高
飞。

婆婆家的小猪在春天里生病不吃不喝，请了兽医打针吃药，依然整
日不思饮食，婆婆伤心郁闷之下，在黄昏把它背上山，扔于偏僻的山坳，
偏这一夜雷鸣电闪、风雨大作，清晨她习惯性去猪圈，还没走到忽想起小
猪已被扔掉，欲返回却听得弱弱的哼哧声，伴着吧唧吧唧吞咽声，很是疑
惑地去圈里，却见那小猪正贪婪舔舐猪槽里的残羹，欣喜若狂的她立即
端来米粥，那小猪竟胃口大开，全然不似此前的萎靡之态，自此之后小猪
的疾病痊愈。 婆婆给我们说道时有些唏嘘也有些自豪，小猪竟有老马识
途的本领。

这就是大地雄浑的力量，也是自然界守恒的法则，人世间很多时候
亦如此，有时候以为生活一地鸡毛，可总有意想不到的惊喜从天而降。 我
要做积极向上的万物，无论坦途泥泞，无论风雪艳阳，都要永不言弃，勇
往直前。

在 上 班 的 路 途
中， 我要经过小区的
蔬菜市场， 每天这里
人来人往，熙熙攘攘，
生活的烟火气浓郁 ，
很是热闹。 地摊上摆
放的一种红色、 淡黄
色的野生菌一下子吸
引了我的眼球， 这种
野 生 菌 来 自 乡 野 农
村，它营养丰富，是餐
桌上一道美味珍馐 ，
老少皆宜。 看着这种
野生菌， 想起了我儿
时拾野生菌的快乐时
光。

家 乡 对 面 是 南
山， 中间隔了一条月
河，南山山势险峻，蜿
蜒百余公里， 四周群
山环抱，峰峦叠嶂，灌
木密布，草木茂盛，野
花野草点缀， 山与河
相互映衬，河光山色，
美不胜收。 南山留给
我们的乐趣很多 ，小
时候我经常和村里的

小伙伴们在雨后的南山拾野生菌吃，走的时
候母亲让我们拎上竹笼子和塑料袋，细心的
母亲还悄悄在笼子里放上几个馒头，在路上
饥饿时吃。

雨后的南山晨风习习，松涛阵阵 ，林间
光影绰绰， 露珠和汗水在太阳底晶莹剔透，
折射出七彩之光。 高耸的桦树下面地势平
缓， 多年积淀的树叶枯枝铺就了厚厚的地
毯，走在上面松绵绵的，非常舒服，远处不断
传来鸟的嘶鸣声， 映衬着树林格外清幽寂
静，人行走在树林里，冷清凉爽，阵阵野花的
芳香和草木清香扑鼻而来，我们搜寻着野生
菌生长的地方， 树丛中的桦树林野生菌很
多，在树蔸周围、松散的草丛、潮湿的山坡、
沟壑的阴暗面等地方都长着胖嘟嘟、小伞状
的野生菌，它们的花冠粗壮肉厚，颜色红彤
彤的， 还有一种淡黄色的野生菌也招人喜
爱。 野生菌喜欢扎堆，一旦发现一个，耐心在
树周围寻找，往往就能发现许多。 有时会发
现一大簇野生菌，三朵五朵挤在一起，紧紧
抱成一团，伞朵儿又大又肥，用手采下野生
菌，散发出的浓郁的香气令人陶醉。 回家的
路上我和小伙伴们互相比着谁采的野生菌
又大又多， 笼子中收获的野生菌沉甸甸的，
让我们感觉满足。 一边走一边唱起了采蘑菇
的小姑娘，笑声和歌声在山峦中久久回荡。

吃野生菌是有讲究的，乡野的野生菌菌
种繁多，春季和夏季生长茂盛，有毒的野生
菌也混杂其中，那些白胖胖、朵颐大的白色、
灰色、黑色的野生菌看似平平无奇，实则含
有毒素，并不能食用。 由于自幼生活在南山
脚下，我能分辨出野生菌的种类。 那时候生
活拮据，采回来的野生菌就成了改善生活的
美味佳肴。 回家后，母亲将采回来的野生菌
经过仔细挑拣，把那些完好无损的野生菌晒
干，拿到集市上去贩卖，很是抢手，它的价格
要比米面油的价格高出几倍，可以称得上是
山珍野味，野生菌贩卖后补贴家用。 把那些
瘦小破损的野生菌用水洗干净，在热水里焯
一焯，用存放很久的肉皮炖野生菌汤，或者
炒韭菜鸡蛋都鲜美可口。 每次母亲做野生菌
汤的时候，我们总是围着灶台转，当锅里散
发着诱人的香味时，我总会垂涎三尺，不停
地吸着鼻子，只等待着母亲将野生菌汤端上
桌，大快朵颐。

故乡那片郁郁葱葱的南山，母亲那浓郁
的野生菌汤味，就这样留在记忆的深处了,野
生菌在我的梦里香了一年又一年。

万物生长
宁陕 邓小鹏

忆旧居
吴永杰
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天气持续高温
安康正在承受着烈日的“烤”验
有一群“橙衣人”被炙烤着
用汗水诠释着担当
捍卫着城市一草一木
他们是市政园林人

为建设生态宜居的幸福安康
他们战高温、斗酷暑
每一条街巷都有他们的身影
9019 平方米路面修补
5157 平方米人行道整修
3242 米无障碍通道铺设
8709.66 平方米交通标线施划
297 个交通安全标志标牌安装
争分夺秒，一刻都不能等

树木被热得垂下了头
162 万平方米的公园绿地

他们起早贪黑、24 小时轮班倒
浇水、松土、施肥、修剪
15 万盆草花，12268 株灌木依然
亭亭玉立
听说，他们是城市的眼睛

对于这些数据
您或许没有概念
您脚下的道路平整了
街边的休息座椅更舒适了
正是因为有了这些城市守护者
街头巷尾的花朵绽放
这群可爱的“城市美化师”
他们勤劳、敬业、坚守、奉献
向熠熠生辉的市政园林人致敬
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外婆的这一片苞谷林
如一堵绿色的墙壁
遮挡那些从四面八方涌来的风
在哗哗哗的笑声
有外婆听得懂的甜蜜
在雨中，它们流露欣喜的表情
让希望在泥泞里一天天成熟
那些金黄银白的颗粒
将一个村庄的空气熏香

辣子地

辣子地里诉说季节的热烈
走近辣子地，有火苗舔舐着裤脚
辣子们翘起尖尖的嘴角
说着叫人眼热心跳话题
辣辣的感觉，让柔软的味蕾
在口腔泛滥的汪洋中沉浮

致敬
钱运立 沈淑萍

生命，是一趟一趟的旅程，走过的地方，看过的
风景，遇到的人，都浸润我们的生命，丰富我们的岁
月，丰盈我们的灵魂。

七月的平利，远山如黛，绿水含笑，虽说已经到
了盛夏的时节，可这里还是一派繁花争艳，绿树成
荫的春色。 整齐的房屋、干净的乡村、青葱的田园，
玉米长得很是挺拔，绿的棒子，红的穗子，随着风儿
轻轻摇曳；目之所及皆是茶树，田野里、山坡上，上
万亩茶园碧波荡漾，绿了青山。

春天， 那漫山满眼的香叶嫩芽变成了毛尖、仙
毫，随着雪片样的国际国内订单，走进了千家万户。
季节在变换茶树又焕发新的生机，通过长江三角洲
招商引资签订的绿茶饮料供应原料的大订单，夏秋
茶也成为茶农增收致富新的增长点。蒙蒙细雨洒茶
山，万亩茶园不染尘，清澈见底的溪流中，鱼儿快乐
的游来游去，侧耳聆听，放暑假的孩子们嬉戏声和
茶山姑娘们的歌声进入耳畔。

漫山遍野的茶树，成为一道醉人的风景。 平利
是一个处处充满着田园风光的诗意居住地，万亩茶
山上阡陌纵横，田园与村庄相间，山水相依，小桥流
水人家的美景处处可见， 风光旖旎的青山绿水，摇
曳多姿的格桑花儿，欢快流淌的石牛河，一片绿叶、
一片白云、一朵红花，都是一幅流淌的诗意山水画
卷，如此景致，让人不觉沉醉其中。在这里静赏恍若
如诗的桃源画卷，品尝着八仙的山野菜特色美味，喝一杯平利富硒绿茶，
身心便轻盈翻飞。

平利有看不完的美景，女娲山、天书峡、龙头村、正阳大草甸各有特
色；有吃不厌的美食，仅是山野菜系列就能让人味蕾全开，还不说天星米
粑粑等其他美味；有品不够的茶，三里垭毛尖让人欲罢不能，鸭河八仙云
雾让人飘飘欲仙，秦汉古茶让人沉醉其中。 绿茶青翠欲滴、红茶艳丽明
快、黄茶晶莹剔透，青茶浓香甘鲜、白茶素雅鲜活、黑茶深沉厚重，每一种
茶都有其独特的魅力，七彩缤纷同时又不掩本色，不失本味。 茶香飘逸，
袅袅不绝，轻呷了一口，回味悠长，让内心繁华、让深情满溢。 伴随着升腾
的茶雾，享受生命中的美好。

平利有厚重的文化底蕴，是上古神话中的创世女神女娲故里，女娲
传说被确定为省级非物质文化遗产。 有八仙修道传说，是道家文化的传
播地。

每一段历程都是生命中美好的记忆，一路的行走，不仅仅是增长见
识，更多的是受到的启迪、在旅途中思索，在顿悟中成长。 那些在奋进中
拼搏砥砺前行的人，那些对家乡至真至纯的热爱都让人钦佩。

和美乡村，茶香平利的每一处旖旎风景都会吸引人们的眼眸，那悠
悠的风，勾画出悠悠的景，茶香，滋润着每一个人的心田。
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（朗诵诗）


