

蒟蒻富山乡 人物新画廊

——品读王晓云长篇小说《魔芋姐姐》

丁天



第一次接触这个新热词，是一个本科待业的大学生的微信昵称，叫“我要上岸”！网上一搜，才知道“上岸”还有考取公务员、事业单位，进入国家体制内的含义。

孩子，你「上岸」了吗

夏崇庆

“我要上岸”，是我当乡镇干部时，一个农民朋友的孩子。他爸给我打来电话，问我朋友还要不要人？不在乎工作，当然不考虑编制。只要给娃“一张桌子”，叫他工作之外，能静下心来，有规律地看书，复习，适应“公家人”环境，增长“面试”技巧，准备考公务员或事业单位。

这个小忙能帮，因为县人力资源和社会保障局，每年都叫各单位聘用一些大学毕业生两年内，而尚未就业的见习生。和当年同龄的我们相比，这些孩子真的优秀。怀里抱着厚厚的“申论”，一见面就微微鞠躬问好。到了办公室，认真做好工作者交办的“件件事”，任务一完成，就赶紧勾下头，钻进厚厚的书本里去，精心应对着一年固定的几次国考、省考。可孩子考了三次，都差之毫厘。第二次，仅仅少了零点七五分，我说：“快了，娃子，再努一把力！”他说：“叔叔，这仅仅不到三分之一之差，不知要甩掉几个考生啊！”第三次，他的呢称换成了“事考”，这是多么大的自信啊，可结果，分数超线 8 分，志愿却报偏了，未成。我还听说，有些考生，笔试领先，面试试刷了下来。有的笔试面试全过，可被先天性原则刷了下来。我们应能体会到考生的失落、无助与哀伤。

“笔试，考考生，面试，考家长！”这是以前很多人的说法，有幸参加几次面试的考生，照彻底否定了这种看法。从全市十个县区抽调的两百多考生，照照地按县区划分，集中在偌大的礼堂里。主席台上一位领导通报的一组数据，使人惊愕：本次全市参加省考考生若干万，进入面试不到两千，而进入面试者，按三比一的比例录用，比例几乎是百分之一。通俗点说，就是每 100 多名考生争着挤过那根独木桥。可以说，孩子们啊，只要你们进入面试环节，就已是多么难得的“上岸”啊。这个“上岸”，全凭自己之力，爸爸妈妈不可能进入考场替你答题，这是公平竞争的起跑线。

接下来考官抽签决定要去哪个县区，不能在本县那个担任考官，这是最基本的原则。主要官举几个县区牌子，抽到那个县区的我们，被带上车，立即没收了手机。昏昏沉沉，一觉醒来，到了，是某县城郊的一个宾馆。主考官清点人数后，宾馆大门哗啦啦关门上锁，像军队操练似的。

第二天一早，在沿途数百米长廊观望，以及“来了，来了”的夹道欢呼声中，我们来到某校考场，在通过抽签决定第几考场后，我们七个考官正襟危坐，以忐忑的心颤抖的手，去评判每一位考生的前途甚至命运。去掉一个最高和最低分，每位考官的分值区间不高于若干分。而且，考官之间不能互评，当场公布分数，有录像全程监控。

面试是公平公正的，每个孩子面前的起跑线是透明的。接下来，不同的考生，即面临着不同的命运。说什么都已显苍白，何况久经考场的孩子们，应磨练出了抗压能力。

唯有更加珍惜，唯有更加勤奋，唯有更加坚强。眼下正是高考的“录取季”，拿着不同样式录取通知书的准大学生们，会以不同的心态走进不同的校园。清华也好，普专也罢，只不过是继续学习的场所，“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”。又是省考招录国家工作人员，“人优秀了，难道过不过，恭喜你，成功‘上岸’，未来可期。已很优秀了，职业有理由‘躺平’‘摆烂’？更是众多跌落独木桥外的孩子们的最最困难时，在生活命运的大海，浪涛水呛，中流击水，难道不也是一种历练和自悟。退一步说，浪涛大海，拼搏‘上岸’的水手，也是一层层的勇士，而不是一个孤立孤独的你。再说了，若真的不能‘上岸’，就做一个坚强的水手、渔夫、艄公又何尝不可？岸上有风光，而水里也有别样风景。

已很久不见“我要上岸”了，又不敢过多的询问。我还是想悄悄地打听一下：“孩子，你上岸了吗？”



挑战辣皇后 (中国画)

赵心琴 作

进了梦中那个遥远的巴国……穿越时空对话释怀人的远方，让游客们的心感悟到一次安静恬静的旅居。”

如此这般目不暇接的景色，实在是让人心神向往！由此，这部导游小说又成了游客选择旅游胜地的一幅导游图。读了此书，既可以完成一次次惬意地旅游，又可以深入实地寻踪问迹畅游秦巴山区，以饱览秦巴山区天然药库和自然人文景观。

当然，作品还用素雅的文笔，热忱地讴歌了岚皋勤劳而善良的人民：“巴山子民，从小就是乐观的，听天由命，豁达开朗，善良勤劳，人民的优良品德，他们全有。”同时，对干部也多次描摹，赞美了推进魔芋产业持续稳健发展的郝县长、魏县长、杨副县长、冉厂长、刘局长、山南副局长、山支书记等等，还提到了其他支南的领导：县委书记、人大常委会主任、政协主席、分管农业的郑副县长等等，小说生动刻画了主人公那一冰抛弃了在上海大都市创业的执着，同时与自己曾经非常在意的上海“白马王子”李骄凡分手，最终把自己火热的人生献给了岚皋，把自己的蓝色爱情嫁给了山南，从而成就了这部作品收官的完美无憾。作家写出他们自觉创业肩负使命的坚定气概，也写出了他们在挫折当中的励志和成长史，为一代新人在新农村建设和乡村振兴战略小说画廊中，增添了鲜活的青春影像和人物群像新画廊。由此，《魔芋姐姐》也成了成功者的励志手册。

笔者有一个执拗的观点，《魔芋姐姐》的故事太完美、太励志了，似乎缺乏强烈的故事冲突，或许作者出于对家乡强烈的爱，将诸多矛盾都前置了，如：那一冰恪守环保理念与公共利益冲突，她对李骄凡有意却未获表白的心酸，她对山南早期配角心却未白不慰藉的情怀，另南重要缺乏小敏童年时期家庭面临的困难与变化，县里早期种植魔芋遇到难以克服的植物病害对魔芋产业打击的过程，早期魔芋产品开拓市场的艰难等等……这直接导致后半段故事，几乎缺乏反面人物和反面事件的阻碍，而充盈着山间漫流的小桥流水、春暖花开的碧波荡漾、情感滋润的和谐乐章。万一说有，就是那个“赖老大”又叫“烂把式”的来老大，是个犟牛，不按山南的技术要求种植，结果，别人丰收他遭灾，从而引发了一些不满。就是这个桥段，反而让作品更有骨感。我想，在魔芋产业培育和发展过程中，一定少不了来自农民因技术、因灾害、因市场因素的影响而出现的反复以及来自官方决策的不同声音，而误导魔芋产业健康发展的矛盾冲突，如果在作品中呈现出来，则更能显现魔芋产业的来之不易，更显示作品的深度、丰度和力度。

但整部长篇小说从写作动机和意识上讲，真正算是一部纪实体小说。作品使用了真实的地名、真实的场景、真实的物产，真实的社会背景，包括部分真实的人物原型，尽管以小小说的形式出现，大部分人物和情节都虚写与虚构，却难掩写现实写全景写美好的初心与使命，作家正是在完成一部回报地方政府和父老乡亲养育之恩的使命感，因而让作品呈现出新农村高质量发展的广阔前景与美丽画卷。

芋收获季节，“鬼脑壳”变成了“金疙瘩”，大把的钞票流入农民的口袋，“全村的人像过年一样，家家户户都添了喜气，东头王家买了一辆新皮卡，西头吴家买了一台滚筒洗衣机”，农民满怀喜悦地漫步在乡村振兴的道路上，这正是“绿水青山就是金山银山”在现实生活中的真实写照。

作品尽力展现了魔芋产业发展壮大的艰难历程：从传统种植到现代种植、从田间种植到林下种植、从平面种植到立体种植。以及魔芋的除草、施肥、防病、开挖到初加工、深加工、精加工到门店销售、超市销售、展会销售、网络销售等等，从一村一品到一县一业，最终成为全国的“魔芋之乡”。成功创建了全国“六个一”，即第一次成功举办全国魔芋基地建设经验交流会、第一个成为全国魔芋标准建设示范区、第一个被确定为全国魔芋地理标志保护区、第一个组建全国魔芋发展局、坐拥林下种植规模全国第一大局、探索出全国第一个魔芋产业建设模式，从而形成了“林下种植，健康栽培，循环发展”的“百亩户、千亩村、万亩乡、亿元产业”和“生产基地在农村、初级加工在乡镇、精深加工在园区”的产业发展格局。实质上，《魔芋姐姐》成了一项以小说的形式概括介绍魔芋产业发展的科技通用读本，在秦巴山区脱贫攻坚，奔向全面小康，具有普遍的现实指导意义。

作品介绍了岚皋魔芋产品的广泛用途。作品写道：“在魔芋系列产品里，有雪魔芋、素毛肚、麻辣魔芋等即食零食系列；蒟蒻果冻系列；保健食品系列；用于蔬菜的魔芋凉拌食品、精粉食品等；火锅配菜等；即食主食系列；凉皮、粉带、方便面、魔芋自嗨锅炒米饭系列；还有主粮食品：魔芋挂面、魔芋稀饭、魔芋玉米制品、魔芋大米制品等等……神奇的魔芋就像打开了一个万花筒，无论形态怎么样，都一样的味道独特，具有很强的保健作用。”而且魔芋“具有降血脂、降血糖、降血脂、平衡盐分、洁胃、整肠、排毒等多种食品功效”。它还有很多工业作用，如在石油工业上用作钻井泥浆处理剂和处理剂注入剂，有效提高工程质量和施工进度；在生物工程上可制成胶膜，用于电泳分离；在纺织工业中用作毛、麻、棉纱的浆料，丝绸双面透印的印染糊料和后备纤维的柔软剂；在化妆品工业上用作保湿剂、护肤霜、洗发水的添加剂；在废水处理中可作杀菌剂的包埋材料，使杀菌剂缓慢释放；在建筑中可用作防尘剂，将其与表面活性剂混合后喷洒在将要拆修的建筑物和道路表面，防止施工过程中产生灰尘……魔芋的作用很多，需要种植生产出大量产品，魔芋产业方兴未艾，正在呼唤更多的产量，更大的投入，有着更加美好的前景。安康适宜的气候条件使魔芋可以说需要更广泛种植，经济作物之一。成为说，读完了这部小说，通俗易懂，身临其境，也读懂了魔芋这种特殊作物作为富民产业的现实作用与未来愿景。

作品处处吊高读者对以魔芋为打美食的欲望：“四季河沿岸，‘三彩园’长兴别院”“独福宅”“忆稼轩”……每一家都有自己“独特的味道”。在杨家院子，在享受魔芋宴、长桌宴上百种做法的同时，还可以品尝

地道的农家菜肴，如各种应季菜，春天的竹笋、香椿、小豌豆、四季豆、神仙豆腐；夏天的苦瓜、丝瓜、小南瓜、耳耳豆、扁豆、豇豆；秋天的大丰收、菜合渣、辣子鸡、岚河棒棒鱼；冬天的腊肉、腊蹄子、皮蛋、豆腐、酸菜炒魔芋豆腐、腊肉豆瓣酱、豆腐乳蒸肉等……各个菜都让人胃口大开，又可喝自制的苞谷烧、巴山纯正的米酒、果酒，听风情浓郁的岚皋民歌。在瓜果飘香时，还可亲自下园采摘新鲜的蔬菜，尽享农家之乐。”那巴人部落：“巴人辣子鸡、巴人砧板肉、巴人酸菜小豆汤、洋芋粑粑炒腊肉、烩蛋皮、烩小鱼儿、渣辣子炒粉皮、魔芋干、魔芋丝、魔芋豆腐炒鸡胗儿……”无比香辣。那农家的早餐：“绿豆玉米粥、炒青笋、炒青菜、蒜薹炒肉、野油菜菜粥、红腐乳、牛肉酱、小油饼”沁人心扉。那农户家里“自酿的玉米酒、杆杆酒、村里土地上生长的木耳、香菇、魔芋干、竹笋干、土豆干、黑豆、腊肉、腊鸡、腊肉、燕麦面、天星米、黑芝麻、新茶叶、绞股蓝、金银花……”还有那乡村田野：“刚冒出来的竹笋、折耳根、香椿、菜豌豆、小芹菜、小蒜薹、芥菜花、槐花、魔芋、凉粉、绿茶、山樱桃……”好多大自然的产物。“在作品里无处不地散发着、飘荡着、诱惑着。因此，这部《魔芋姐姐》也成了美食家品尝魔芋系列产品的精美菜谱和饕餮盛宴。

作品赞美了岚皋自然景观的神奇无限。《魔芋姐姐》中美轮美奂地深情描述：“秦岭巴山托举的安康，就像深切嵌入祖国心脏的一片碧绿的摇篮。在这里，秦岭巍峨，树木葱茏，缓缓的南坡呈现出一片拥有众多动植物的大自然广阔的摇篮。秦岭，阻挡来自西北塞外干旱的风沙与寒潮，而巴山俊美，西北水汪汪，旖旎出一片风雨雨后的江南风情。汉江，这条流淌在秦岭南麓的大江，即使工业化空前发展的今天，它依然如那般清澈、如诗般美好。”走进岚皋，黄昏将至：“那些在最后的夕阳里闪耀的油菜花、桃花、杏花、梨花仿佛更绚烂了，有着无限蓬勃而火热的生命。”“在夕阳还未落下来的一刹那，月亮便已跃上枝头，月亮洒下的清辉照耀着山林水体，照耀着无数蜜蜂口唇上的花，照耀着那些地上无处不在的小草”。乡村美极了：“这里山好水好空气好，是天然氧吧，呼吸着最新鲜的空气，吃着最天然绿色食品，像山奶奶一样，活到一百多岁，多好啊！”岚皋：“境内千山万壑，是秦岭和巴山脉共同缔造的大自然神奇的宝藏。”“南官山是挺立在岚皋县境内的一座巴山山系的秀逸山峰。”“放眼望去，无边无际巴山大草原起伏起伏，时而绵延一片，时而跌宕成壑。天空很蓝很低，云彩在头顶飘过，一阵风吹过去，云彩带着阳光一路从东向西洒下，天色如水，山风微微寒凉。”“不知不觉间，夜色洒满了星星，微银河悬在头顶，满溢地似要流出来了。”“巴人部落”：“头戴斗笠，肩披蓑衣，腰围麻裤，背弓腰屈，威风凛凛，仿佛在忠心地守护这一方秀丽的巴山圣水，尽显巴人的忠勇刚烈。”“走进巴人部落就如同走进了历史，走

新乡愁创作天地宽

张朝林

讲好自己的故事最重要。

写自己亲身经历过的事情。我听到了，我忘记了；我看到了，我记住了；我做过了，我理解了。为了写好《幸福花》这篇散文，我走访了安康大大小小的花卉公司、花卉店，采访了许多花卉老板，与他们交流，寻找他们创业中的闪光点感人的故事核心，经过多次酝酿，这篇散文才在《人民日报》“大地副刊”发表。2022 年秋天，我回老家，与村民一起参加割甘蔗叶，砍甘蔗劳动，寻找最典型的材料，写下《收获》的散文发表在《人民日报》上。我的系列乡愁散文如《养鸽子系列》《童年的时光系列》《鸚鵡系列》等，都是我亲身经历过的事情，基本上在各大报刊媒体发表。

写出最感人的故事。感人的故事，往往会留在自己心灵深处，把这样的故事挖掘出来，写成作品才会感人。少年的时候，五季大忙的时候，我陪着父母经常趁着月色收割麦子，母亲、父亲多少次劳作时的月光、山梁、背影，深深地留在了我的脑海里。一天，这样的灵感爆发出来了，我就赶忙写出了《月下收麦》的散文作品，很快在《西安日报》发表，编辑说，这是我至今创作的作品里，最好的一篇。又例如 2023 年 5 月，我们自驾西藏，回来时走的是青藏线，在可可西里，看到了无人区的美景，看到了藏羚羊，看到了一只饥饿的老狼向我们祈求食物的眼神，我都被感动了，写下了《可可西里与狼》的散文，作品反响很好。

随着乡村振兴战略的实施，新农村发生了翻天覆地的变化，基础设施的变化，乡村文化建设的变化，乡村经济发展的变化，生态文明建设的变化，生活质量的变

化，带来了乡村思想观念的新变化，“过去式的”那种鸡鸣、狗吠、牛哞、羊咩的乡村，很少或者没有了，新农村迎接我们的是小汽车笛声、无人机的嗡嗡声、乡村大舞台的歌舞声、机械化的耕种声等。因此，我们的作家要走进新时代、走进新农村，捕捉时代的新变化、新风貌、新生活、新思想，从旧日的乡愁中走出来，这样才能创作出无愧于时代、无愧于人民、人民群众喜闻乐见的优秀作品来，接地气、接地气、接地气，走进土地中，才可接地气，因而，新时代的作家们必须走进乡村、走进群众、走进生活，创作出来的作品才能沉下来。

家距离家乡近，感受新变化，写出新文章。我的家乡是省级乡村振兴示范村，新开发的新村规划区在小河边，河西是水泥路，路边是新村别墅群，别墅群后是平展展的田园，田园后面是老村庄，靠着南北走向的黄土坡，坡上是千亩桑田，无论是新区还是老村庄，都在绿草葱葱的树林里、竹林中，美丽的乡村，很少散养鸡、养鸡、养牛羊了，若要养，必须集中圈养，这样就卫生了。这些变化，就要靠散文作者去发现、去挖掘、深思。例如一个下午，我在家乡的新区走动，遇见了乡亲们，就聊起来了，从他们喜悦的话语中，体会到他们对新生活、新农村的赞誉，其中一位是我们小时候养蜂的农场的爷爷，问及金银币，他说：“给阎王爷当保镖去了。”我心一惊，身体哆嗦的人怎么就走了？年轻时的金银币，七八十斤的锁子石，当皮球耍。他弟又说：“你金银币吃了没有文化的亏，下决心把儿女培养出来了，你看那栋别墅就是你金银币儿子的。该他享福的时

候，走了。”我经过多方采访、搜集、整理、抽取，写下了《家乡美景说不完》的散文，反响不错。

采访特殊的人和事，是写好散文的前提。我采访过一个比我小几岁的长辈，这位长辈过去住的是三间草房，后来变成瓦房，现在盖成了小别墅；过去好酒如命，不喝酒啥都好，很善良，爱帮人，可是喝酒就喝、一喝就醉、一醉就疯。现在不喝酒了，改成喝茶、喝好茶。我问他为啥？他说新时代多好啊，想多活一天，多享受一天，喝酒伤身啊！他把别墅前后都养了花草，屋里摆着从月河、汉江捡回来的奇石，享受着生活，忙了就养花，责任田耕种得顺顺当当，闲下来就养花，把这样的新变化写成散文《守住家园正当时》发表后，反响不错。

只要你深入生活，这样的人和事，村子里都有，记得我采访大坡梁的桃花源，遇到了榜爷，人高马大的榜爷怎么瘦成你抓了？问他却风趣地说：“孙子娃，你看爷减肥过硬吧？感谢病魔魔咒，让咱瘦得这样苗条，你说美不美？”他的胃切除了三分之一，还在劳动。我说榜爷，好好养养身子，别再折腾了。他又说，能动就动，早点走路腾个地方儿。正因为他勤劳、吃亏，把儿女都培养出来了，他家变化大，搬到了别墅，养了一辈子牛，与牛结下过情，盖了别墅里，还要养牛，儿女们学不过他，就顺着他，他在别墅边搭个牛棚，后来在村支书的劝说下，把牛卖了。我以这个人和事写了一篇纪实散文，被某报录用。

要想写好散文，不仅仅是以上几点，个人的读书、修炼、积累也尤为重要，新乡愁创作的过程，永远在路上。

文化纵横

我认为，文学创作的根源，是自己出生、成长、走出、又回不去的原地，也就是乡愁。童年的时候，若有一颗文学的种子，就会在这个原地的土壤里孕育生命的力量，一旦被唤醒，就会迸发出文学的火花。所以说，文学的最初萌芽来自乡愁。萧红的《呼兰河传》、沈从文的《边城》、余光中的《乡愁》写的都是浓浓的乡愁。萧红与祖父在园子里种菜，萧红看火烧云，浓浓的乡情从萧红的笔端流出来。余光中的诗歌《乡愁》是邮票，是船票，是坟墓，是海峡，浓郁而强烈的乡愁之情升腾起来，他用朴素、简明、隽永、高超的语言艺术，表达了台湾人民盼望海峡两岸统一的愿望。因此可以说，乡愁是文学取之不尽用之不竭的源泉，特别是散文。

现实的乡愁文学创作，还停留在“过去式”的创作模式里，写家乡的山水、花花草草、人文趣事；写自己经历过幸福的、快乐的、惆怅的、悲催的事；写花前月下、风雪霜雪的事。这些写别人的没写过，写自己的特色、长度、深度、高度来。要想创作出好的散文作品，我赞成应该从以下几个方向下手：

写自己熟悉的事物。自己熟悉的事物，写起来才得心应手，创作之前，反复酝酿、反复思考、多多搜集素材，这是一个积累和孕育灵感的过程，灵感一旦被激发出来，就可挥就感人的作品来。我在巴山深处教书五年，写下了《山里教书的时候》系列文章十五篇；《热爱土地，热爱人民》，从小参加劳动，写下了《蔬菜系列》《瓜果系列》《种子系列》作品多篇，这些作品多数在报刊发表。所以说，想好自己的故事、