



一枚茶叶的夏日旅行

李焕龙

当清晨的露珠被晨风吹落，叶片上泛出了淡淡的光亮。当白蒙蒙的亮光随着地气的上升，变成了紫色的光晕，朝霞洒满山乡，晨光变得金黄。当金黄的光点正在叶面上跳舞，有人进园了，早已睡醒的茶叶听到了机械入园的轰鸣声和底气十足的脚步声。

这些被晨风吹醒，被朝阳照醒的叶子，在风中扬起披着晨光的笑脸，时而向左微微一笑，时而向右送个浅笑，它们尽展各自最好的一面，迎接来为自己搬家的工人。

往年的夏天，这些茶叶无人问津，没人打扰，十分宁静的荒芜在巴山深处的茶园里，无精打采，如同弃婴。

虽说安康的平利茶是“陕青茶”的引领者，在民国时期就曾代表陕南、鄂北、川东茶区跻身全国十大名茶，但那时人们追捧的是春茶，尤其是“清明茶”，以其鲜而征服饮者味蕾，以其早而抢占市场商机。而夏秋茶，因嫩尖稀少而疏于采摘，久而久之，除川道、丘陵外，山区的夏秋季竟然任茶叶在地里自生自落。更早的明清时期，这里乃至陕南的夏秋茶叶曾被收进关

中，蒸、炒、发酵后做成茯茶，运到北方草原，卖给游牧民族，去为之解渴、解乏、解油腻，成其抑制“三高”的最佳饮品。然而，时过境迁，人心求速，近三四十年来茶农嫌采夏秋茶费工费时，量少质低，辛辛苦苦一天挣不到半天工价，就离开茶园外出打工；厂家因加工这种粗茶成本高、利润少、销售难，便关门拒收。于是，这满坡满岭的茶园，一到夏秋仅为风景，或是供人参观、打卡、拍照的舞台，只有看头，没啥用途。

爱茶之人，与茶为伴。那些真正的务茶人，总在千方百计为每枚茶叶寻找出山的良机。近几年，先后有几家科技型型企业走进平利县，他们在城关、长安等镇建厂，选择性收购夏秋茶园的优质叶子，研发、试制出了高品质的红茶、黑茶、砖茶。当这些热气腾腾的绿叶子，经过高温发酵后，变成了亮闪闪的大票子，茶农们透过绿水青山，果真望见了金山银山。

于是，人们欣喜地看到：来自老吴家的这枚茶叶，搭乘着列车，走上了丝绸之路，来到欧洲大地，像当年开通西域的张骞先生一样，变身成为中西文化交流的大使。

茶遇有缘人，缘到茶市开。今年初春，平利县赴长江三角洲招商引资，签下了为娃哈哈绿茶饮料供应原料的东西部合作大单子。于是，县内科学规划，招商办厂，迅速崛起从南方引进技术、设备、人才兴建的三家现代化茶饮企业。

人伏时日，我们来到“世界上最老的茶叶——中国秦汉古茶”诞生地广佛镇，在绿水漫流、柳枝轻舞的香河边看到：宽阔的厂房拔地而起，崭新的机械让收购的茶叶从揉捻、杀青，到烘蒸、压制，一步成品。

这枚茶叶跟随赵国彩老人一起，从广佛村五组来到绿缘公司，刚好上午十点。公司规定十点前不收叶子，是怕水气大了，既增重量，又损质量，还影响农工和谐。因此，这枚经过阳光照晒的叶子进入收购环节，顺利通过验收后，及时进入了加工车间。87岁的赵国彩老人是搭乘拉运茶叶的拖拉机来的，他要亲眼见证这枚多年的夏秋茶终于有人收购，有人加工，有人经销了。他把这个喜讯变成系列视频，发给在外务工的子孙们：“赶快回来务茶吧，咱们的夏茶飘出秦巴大山啦！”

与此同时，山那边的八仙镇艇坪村也建起了一座两千多平方米的工厂，负责鸭河河流域四个村的万亩夏秋茶叶加工，服务范围辐射八仙、万阳两个产茶大镇。鸭河中游，号房茶业的女老板朱林艳高兴地说：“我们的千亩优质茶场，在实施茶园改造、修通园区道路后，实现了机械化作业，这样就有利于夏秋茶在快速采摘上提质增效，更有利于机械化带来的集约经营。”

当机械进入茶园，走进茶带，我们欣喜地看到：一行行茶树被平平削去枝尖，如同修剪的园林，更整齐，更美观！太阳出来，枝头收浆，茶枝昂首向天。一场雨后，枝头冒出嫩芽，茶园似又逢春。

当这枚来自鸭河的茶叶，连同它的枝尖与伙伴，一起走进加工厂，它们已不再是夏秋季的闲叶子，而将被压成汁子、坯子，以工业原料的身份走入被世人誉为“人间天堂”的杭州，加盟娃哈哈家族，成为走向国际市场的绿色饮品。

一枚茶叶的夏日旅行，让人在热气腾腾的山乡，看到了喜气洋洋的景象。

金色的麦浪

市直 温洁

记忆中，那一大片金色的麦浪，仿佛烙印在我童年里，风吹不去，雨淋不湿，就连岁月也抹不褪色。

犹记得，屋檐下土色的鸟巢，初春时节的莺歌燕舞，那是曾经好奇的仰望；犹记得，老屋前那高高的红椿树，仲春时节满树葱茏，和小伙伴携手掰香椿的情节……这简单如白驹般的童年记忆，在长大的脚步声里渐渐渐逝。唯有那一大片金色的麦浪，在碧蓝如洗的天空下，在布谷鸟儿婉转的歌声里，在麦浪边挂着黄杏的树枝旁，随风翻滚，构成了金色的丰收图。

这丰收喜人的麦浪不是我家的，与我也没有太多关系。

我生活的农村没有幼儿园，童年就从一年级开始。刚走进学校，渴望遇见一位慈祥的女老师，可谁知偏偏遇见了一位严肃的男老师。不仅严肃，而且满头白发，还戴着老花镜，简直像极了鲁迅笔下三味书屋里的老先生。

他的脸上时常写着严厉，看不见他的笑容，也听不见他的温暖。说话声音刚硬有力，师者为大，我们都遵照执行。

麦黄时节，学校都要放假。所谓放假，就是让孩子们回家帮家里收割麦子，帮家里劳动。但是，我们的这位师父很奇怪，一放假就安排我们给他家帮忙，忙完了才能给自己家帮忙劳动。

我们这群七八岁的小不点，不敢反抗，只能如实告诉家长，然后去师父家劳动。他家住在山顶上，我们和正常上学一样，早早来到校门口汇合，然后跟着老先生一起爬山。去他家要走一个多小时，累得筋疲力尽，可一到他家就有热气腾腾的白米饭，香脆可口的土豆丝、凉拌黄瓜等下饭菜。那时候，好像都饿了好几天一样，见了米饭就一抢而光。师娘看上去也很少言，站在一旁帮我们盛饭，让我们放肆地吃个够，吃完了还有米汤水喝。

吃饱喝足了，师父才开始吩咐劳动的任务，把我们带到金色的麦浪里，教我们右手握镰刀，左手握住麦秆，用力一割，麦浪一点一点地横卧在麦茬上，师父和师母用稻草把割好的麦子捆成一捆一捆的，再让它站立在土地上。上午我们一起割麦子，傍晚时分，我们一起把这些麦捆扛回家。

师父用扁担扛，一次都能扛十几把麦子，而我们力气小，左手抱一把，右手抱一把。几十个同学排成队，师父走在最前面，我紧跟师父，小伙伴们在我后面。到了师父家的院坝里，他还继续走，不停下来。我也不敢吭声，只能默默跟着他走，走到一位陌生的奶奶家，他终于停下脚步，和奶奶打招呼，再把麦捆立起来，我们都照着他那样做。

麦捆一个挨着一个就像最好的好兄弟，紧紧地依靠在一起，占满了奶奶的院坝，就像电影里看过的风吹麦浪般壮观。放眼望去，金色的麦穗鼓鼓的，好像一不小心就会挣破麦壳的包裹，瞬间变成香喷喷的白馍馍，陪伴奶奶度过漫长而孤独的日子。

后来，还是在好奇心的怂恿下，我忍不住询问师父。师父告诉我，王奶奶是优秀的军属，刚结婚没几天，她的丈夫就参加抗日战争去了，不幸牺牲在战场，从此她就一个人坚守着这份忠贞，不知不觉已经过了半个世纪，真是不容易。那时候，我虽然年龄小，可心里面觉得能帮王奶奶收割麦子，也是很光荣的事儿。

我的小学生活里，每年的忙假都是在师父的带领下，去帮王奶奶家收割麦子。每天早出晚归，不觉得累，也不觉得苦。因为师父一直都教育我们，人活在世上，要尽力而为地帮助最需要帮助的人，该出手时就出手。

那时候，懵懂的我还真不明白这句话的内涵，只是默默照着去做。帮邻居家的残疾婶婶买油盐酱醋，帮她的小孙子辅导作业，帮她收割麦子。长大后，才渐渐明白，师父用金色的麦浪为我们的童年编织了一幅最美的风景。

如今，王奶奶已经去了天堂，师父也已年过八旬，可能都已不记得帮王奶奶收割麦子的事儿了，但他用金色的麦浪在我的心上勾勒了一个金色“善”字，伴我成长。任何时候，我都记得这个大字，如金色的麦浪，在我的世界里翻滚，把我的人生涂上一抹浅浅的金色。



南滨月

王典根

生活在汉水之滨的人们，可能听说过“南山云见”这个网红打卡地，却很少知晓南月这个地名。现在，我就从安康城区搬往在月河之畔，在这里读懂乡愁，在这里回归乡野。

每天清晨，日头懒洋洋地从凤凰山探出脑袋，慢慢腾腾地爬上南山。阳光像日头调皮的孩子，还没等游客爬到南山最高处，就急不可耐地早早耀亮了山顶的天空，欢蹦乱跳地从层层薄雾钻进窗子，映射在月河两岸的沧海桑田，南山云见立刻有了生气，变得活泼起来。

我坐在窗边，随手抽出一本书，眼睛却随着阳光引领的方向望着南山。那起起伏伏的山脊，分明就在眼前。再看自己手中那本书，竟是《陶渊明集》。是的，此时远望过去的南月，确似陶公的田园诗境，远离尘世的喧嚣，恬然而沉静。

南月成为我了解旬口古镇的一部书，记得入住不久，就认识了南月村党支部书记晏显安，聊天中说起凤凰山下的南月村，他乐呵呵地讲起它的由来——说起南月，先得讲讲以地形而得名的原小南沟村。小南沟位于月河坝南岸，与其对称的大南沟而起名，再讲讲原明月村，因其历史悠久而得名的明月寺位于其中而得名。随村撤并，各取小南沟的“南”字和明月村的“月”字，合并而成南月村。南月两个字都吉祥，预示乡亲和游客共享着“福齐南山，花晨月夕”的美好时光及自然景色。

我就住在距安康城区直线距离不足35公里的南月村，从凤凰山一眼望去，清澈河道尽收眼底，欣赏四季不同的美。每天从在南山澜的石凳上，品一壶山间里的清茶，来一碗白嫩嫩的豆花，吃一盘有嚼头的跑山鸡，体验着诗意的田园生活。这里有从树丛里升腾着“明月松间照，清泉石上流”的诗意，也有从石缝里蔓延着“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”的闲情。

如从安康东上高速，行驶20分钟，抵达旬口古镇，再继续向梅子铺的大南沟行驶，半小时车程，山林葱郁一路蔓延向上，穿过郁郁葱葱的茶山，在途经一座名叫明月寺的古刹和两棵百年柏树。

南月裸露的岩石很少，偶有几块表面平整的大石，也写满颇有诗意的字句。老房子就地取材改造成的南山云见，原本破旧的房屋，通过一番改造之后变得文艺，房间里小细节都充满着书香，房间外的小装饰都融入着花草。南山云见的管理者是爱书的人，他们在台阶上雕刻文字，读着这些文字拾级而上，是登山健体的锻炼，更是读书怡情的享受。

南月四季分明，每个季节都如画，春始万象更新，入夏田畴葱茏，金秋硕果压枝，冬来仓廪殷实。春天是南月乡亲采茶、挖竹笋的季节，路边有着金黄的油菜花，春暖花开之时便是南月村最美的时节。夏天是南月游客避暑戏水的季节，随便找一片树荫席地而坐，就是纳凉读书的绝佳之处。秋天是南月收获色彩的季节，梨树压弯了枝头，柿子树就像一盏盏灯笼，房前屋后晒满了金灿灿稻谷，高高矮矮的树木都涂抹上浓艳的彩妆。冬天是南月赏雪的季节，一丛丛的松针扮成蓬松松的雪球。

如今，放眼整座村庄，南山护佑着月河，村民目睹着和美南月的发展。



破波前行 王关棣 作

瀛湖 第1406期

乡村叙事 (组诗)

南夫

永远定格在脚下
倘使一生纵横，也走不出这片花生地
这是母亲的生死之地
这地孕育着穿着格子衫的饱满花生
它们粉红的内心敞开在我的面前
它们所拥有的只有一滴油
任你压榨，面对这些花生
就像面对一代又一代祖先饱经沧桑的脸
它们永不死亡的心是一粒粒种子
赋予这片贫瘠的土地以葱茏和生机
盛开永不瞑目的花融入泥土之中
在秋天里，又带着果实回到泥土
今夜我为这片花生地写诗
写这些花生、这些土地
我要剥开它们古旧的格子衫
让它们和一杯酒一起
把我埋葬于这片荒芜而空灵的土地下

秋天之晨

秋天降临，秋天从天而降
秋天坐在南山上
一脚探进大海，一脚踏在山下的麦地
秋天好像从来没有离去
一直坐在南山上
秋天不改变金黄的色彩
那些废弃的农具，石磨与土坯房
一同在秋风中坚守秋日时光
秋天从不和其他三个季节融合
只在炎热、寒冷的变幻中吹着风
在不停运行中生产音乐和菊花
人们运送草料和布匹从秋天面前经过
秋天也从不过问
秋天只安静坐在南山上

一脚探进大海，一脚踏在山下的麦地
我写秋天的诗
觉得拥有新鲜的词语就拥有诗意的表达
在秋天之晨，泡一杯茶
在田野上，池塘边逛一逛
若想提高秋天的意境，就等待太阳露脸

石头之美

石头在山上，在海里，在心中
心中一块放下的石头，浮出时光的水面
石头通过时间的分解闪耀古典文学的光
只有石头才能记载我五千年文明的血
我站在山峰上，感觉脚下石头的呼吸
写这些大地，满眼看到的都是石头的身影
故宫博物院的石头，农舍的石头
水井里泛着青苔的石头，河道上滚动的石头
人们都有着无可替代的自然之美
当我的父亲在一块石头上刻下祖先的名讳
这块石头就成为一块碑石
成为一尊雕像，仁立在广场，或郊野
成为我父亲一生工艺的荣耀
这块伟大的石头成就了艺术之美
当我拉紧了拖鞋走在春天的路上
怀着一颗见过世面的心，踩过一块块石头
我听见石头发出细小的音乐般婉转的呻吟
我回到家乡，站在海堤上遥望太平洋
耳畔响彻大海的咆哮，汹涌的海浪
拍打在礁石的脸上发出雷鸣般的掌声
在内心就能感受到石头的沉默之美
在我的家乡，一眼望去，都是石头房子
它呈现着城堡之美
当我背着行囊，去探寻未知的旅程
一列绿皮火车，飞驰在无数石子的光芒之上

故乡情

宁陕 何涛

在记忆的深处，有我的故乡——宁陕县梅子镇瓦房村。老家在瓦房村的一个小山梁上，独户独院，最近的邻居也有七八百米远。一排低矮的青瓦土墙房，因为修建时间久远，村里人都亲切地称它为“老房子”。它静静地坐落在群山环抱之中，四周青山如黛，山间溪水潺潺，它们或绕山而行，或穿林而过，为这静谧的山村增添了几分灵动与生机。

屋旁是一片郁郁葱葱的竹林。竹林有十五六亩之广，一根根修长的竹子直插云霄，守护着老房子。伴随着微风吹过，竹叶轻摇，沙沙作响，清新的竹香，拂去尘世的烦恼。林中的小溪清澈见底，每当我靠近溪边，小青蛙会“扑通”一声跳入水中，激起一片涟漪，小鱼和蝌蚪则四散奔逃，林中的鸟儿欢快地歌唱。

童年的我，最喜欢在这片竹林里嬉戏。那时的我们如同林中的小鸟，无忧无虑，自由自在。我们会在竹林玩各种游戏。除了竹林，还有那如链如带的梯田。它们依山而建，层层叠叠，错落有致，宛如一道道精美的阶梯镶嵌在山坡上。春去夏来，层层梯田里绿意盎然，山水相映，构成绝美的田园风光。到了秋天，稻谷金黄，沉甸甸的稻穗低头弯腰，仿佛在向大地母亲致以最深的敬意。这时，乡亲们便会忙碌起来，割谷、打谷，脸上洋溢着丰收的喜悦。

每当农忙时节，邻居之间主动搭手帮忙，互借农具，分享种植经验。腊月年关，家家户户杀年猪款待邻里，人人都是座上客。遇上婚丧嫁娶更情同手足，他们共享喜悦或分担悲伤，亲情和友情让平凡的日子熠熠生辉。在这里，我学会了感恩、分享与付出，这些美好的品质成为力量源泉伴随一生。

如今的故乡，早已焕然一新。往日的瓦房村和安坪村合并，更名为安坪村。引汉济渭三河口水利枢纽就在村旁，这个国家重点工程也成了故乡的骄傲。三河口水利枢纽大坝高大雄伟，宛如一道坚不可摧的屏障，它的身后就是浩瀚的三河口水库——高山出平湖，它不仅造福三秦，也为周围的村庄带来了发展机遇，这里已经成为游客观光打卡地。

西汉高速公路就在村口设站，国道、乡村公路把故乡带入四通八达的交通网。不仅方便了出行，也为引来了游客拉动了乡村旅游。故乡建起了子午梅苑，开发了民宿和农家乐等旅游项目。子午梅苑是春天赏梅的好去处，梅花盛开时，园内一片芬芳，各地的游客纷沓而至。民宿和农家乐则以其独特的乡村风情吸引着游客们驻足。在这里，游客们可以品尝到地道的农家菜，体验传统的乡村生活，感受故乡的热情与好客。

曾经被荒芜的土地被改造成了香椿园。不同品种的香椿树，枝繁叶茂。清晨阳光洒落在香椿芽上，闪烁着清新的光泽，乡亲们开始忙碌起来，他们熟练地采摘着新鲜的香椿芽，同蜂蜜、木耳、香菇等食材，被迅速运抵城市，成了市民餐桌上的山珍。

陕南移民政策，让乡亲们告别了世代居住的简陋房屋，搬入了设施齐全的居民小区。住房宽敞明亮，绿化带、休闲广场、健身器材一应俱全。学校、卫生院、超市方便了生活，社区工厂满足了务工需求。在这里，村民们享受着宁静安逸的新生活。

然而，多少次梦回那片在我心中深深烙印的土地——故乡的田野，阳光洒满大地，微风轻轻拂过，带来一种甜蜜而熟悉的气息。