## 枕边书

**《史记里的中国》**

《史记里的中国》是2024年北岳文艺出版社出版的图书，作者是著名作家、画家、木刻非遗传承人，知名媒体人赵宗彪。作者深有感触地说，如果去一座孤岛，只能带一本书，我只选《史记》。要了解中国，必须读《史记》。《史记》是人类最伟大的史诗，是东亚文明前三千年的总结，是中国人的文化圣经。《史记》完成了中国人的人格塑造，定位了先秦士人的思想品质，奠定了中国人的精神风骨。《史记》里的中国人，是青春期的中国人，朝气蓬勃、阳刚乐观、敢爱敢恨，人人身上有一股不可阻挡的生命的力量。所谓的汉唐气象，所谓的中国人的精神气质，都可以溯源至春秋战国，都来自《史记》人物的精气神。

《史记》乃最伟大的史学巨著，对中国学人士子及普通读者影响深远。该书是读《史记》的随笔结集，作者对《史记》烂熟于心，对一些历史人物历史事件有自己独到的认知，该书对伯夷叔齐、李斯、韩非、韩信、萧何等历史人物进行精到的分析与点评，表达自己独到的看法与思索。该书的文字非常有特点，老辣生动，入木三分，既是对历史的阐述，也是对现实社会某些现象的批评，所以也很有现实针对性。《史记》里的人，或者说，司马迁所推崇的人物，都是铁骨铮铮的英雄。有人说，汉武帝独尊儒术之后，中国的思想进入了酱缸时代，生龙活虎的百家争鸣时代结束了。也有人说，崖山之后无中华，中华文明消失了：所有的中国人，都匍匐在王权的脚底下，被迫做奴隶。这些话，都有一定的道理。说这些话的参照坐标，就是《史记》里的人物。确实，我们读《史记》，感受到里面的人物，都顶天立地、昂首挺胸，是在阳光下站立的，一个个充满阳刚之气，洋溢着不可抵制的生命激情。

赵宗彪先生已出版木刻作品集《木上江南》《万物有灵》和散文集《山河故人》等10多部。在巴黎、杭州等地举办木刻个展20场。

（梁真鹏）

**《当西游记遇见科学》**

《西游记》几乎是每个孩子熟悉、喜欢的神话故事，伴随了一代又一代中国孩子成长。不仅如此，故事里还藏着很多和科学相关的、有意思的知识。

《当西游记遇见科学》是一套用科学知识解读西游故事的原创科普读物，融合跨学科知识，提升孩子科学兴趣和探究能力。通过神话故事与科学思维的碰撞，拓展孩子科学视野，满足好奇心和探究欲。

《当西游记遇见科学》精选从猴王出世到取得真经成正果，全套共40个耳熟能详的故事，合理改编成适合孩子阅读的版本，并在每个故事中提出3个科学问题，涵盖120个科学主题、超过200个科学知识，用图文并茂的形式对科学知识进行梳理和讲解。孙悟空一个筋斗能翻十万八千里，十万八千里有多远？猪八戒的兵器是九齿钉耙，你知道它是从何而来的吗？真假美猴王就像一对双胞胎让人难以分辨，为什么会出现双胞胎呢？芭蕉叶能做出铁扇公主的芭蕉扇吗？书中部分复杂问题课题式深度探究，以科学思维分级讲解，更清晰有条理。在解读科学主题的过程中穿插“知识+”板块，围绕同一主题带来更多扩展内容。通过阅读本书，孩子们可以实现跨学科主题学习，将语文、天文、物理、化学、历史等学科知识串联起来，储备丰富的科学知识，不断完善孩子的知识体系，深化科学思维，日积月累打好基础。

（王莉）

**《到世界去流浪》**

作家王运昌的首部散文集《到世界去流浪》，近日由群言出版社出版发行，全书共7章21万字，也是作家游记作品的精选集。自2014年起，用了近十年时间，独自游走世界五大洲近百个国家，并以纪实散文形式，记叙了所到国家的湖光山色、风土人情和奇闻轶事，以及独自闯荡世界时，所面临的困难、问题及解决途径。同时，作者还通过自身经历，梳理出游走世界的感悟及实用知识，让期盼丈量世界、却又心存疑虑的梦想者，有了一个可供参考的样本，并能从中获得战胜自我、克服困难的智慧和勇气。

王运昌系白河县人，生于1952年，曾在白河县人社局、县法院工作多年，在安康市中级人民法院退休，现居西安。其散文、诗歌散见于省市各种报刊，其自传体长篇小说曾被天涯社区评为年度精品。他退休后开启了独自游走世界的流浪之旅，游记遍发各地省市报刊。

（黄秀琴）

**作家感悟**

# 国粹回归

## ——愚公长篇小说《当归》读后

□ 杜光辉

### 1

读长篇小说《青囊》时我就说过，愚公先生(本名胡君)学习岐黄文化并专注创作中医小说，是进入了一个神奇王国，拥有了一座富矿，必定会有大收获。果然，《青囊》药香未散，又见《当归》，还出版了长篇纪实文学《岐黄使者》。这固然源自愚公的勤奋，更重要的是因为古老的岐黄文化太厚重，值得书写的东西太多。读完《当归》，这种感觉更为强烈。

《当归》是一部描写民间中医传承的现实主义小说，故事主线围绕一家民间中医祖传特色技法传承的过程展开。郭老中医把家传医术配伍组合，发明了一种用中草药液在患者病灶处画圈医病的特色疗法，治疗慢性病、疑难杂症，简单廉价屡见奇效，救人无数，民间称其为“郭圈圈”。2010年冬季，当传统中医药热潮渐起，市中医药管理局全面展开抢救民间特色诊疗法工作时，却发现郭圈圈突然失踪。一个年逾古稀的民间中医因何离家出走？他家代代相传的中医药外治疗绝技何以传承？

本书通过中医世家传承人郭柏川秉承父志、竭力传承和推广传统中医的故事，讲述了传统中医传承和发展的艰辛和不易。

市中医药管理局民间中医管理处处长王泽桐意外走近郭氏圈疗，一步步揭开迷局。王泽桐发现：郭圈圈失踪后，他的一直不愿传承家族医术的儿子郭柏川辞去公职，担起了传承圈疗的重担，郭柏川虽无医证，却医术精良医德高尚，民众信任“郭圈圈”疗法并广为传播。王泽桐力荐管理局保护传承这项民间特色疗法，打工妹赵小冬写下医者笔记，如实记录了郭氏圈疗治病救人的历程和当下民间中医传承者的境遇，终南山里神秘医者的踪迹更是令人神往，令人深思……

### 2

这条小说辅线的铺设可谓意味深长。作为民间中医的直接管理者，王泽桐也辨别不清什么是传统中医的精髓，什么是我们要拯救要传承弘扬的民间特色技法，因为在今天这个商业社会，很难辨别中医的真伪，一些看起来高楼阔门堂皇富丽的医院、医馆却是商业化的中医或者西化的中医，而收费低廉救人于危难的良医往往在陋巷乡野。王泽桐陪祖父治疗糖尿病烂足，误打误撞地一步步接进郭氏圈疗的过程中，切身感受到民间中医的医术仁心，认识到自己和管理局工作上的偏颇，这才有了组织寻访小组九上南山追寻郭圈圈，把郭氏圈疗申报国家局重点保护项目、申报非遗项目的故事。

读到这儿，不由想起首届国医大师邓铁涛先生的一句话：近代的中医就像古代的和氏，不断献宝不断遭受磨难。中医宛如凤凰涅槃，中医药宛如和氏璧，展示它的璀璨光芒，需要和氏精神。《当归》结构的搭建、人物塑造、情节设置，情感递进等无处不渗透中医药文化，作为小说魂魄的中医元素使整部作品散发着幽幽药香，思想的深度在这药香中延伸。老中医郭圈圈，传承人郭柏川，管理局干部王泽桐，甚至打工妹赵小冬等人物身上，都能看到精神操守的光芒，那正是贯穿古今、薪火不绝的华夏子孙所崇尚的“浩然之气”。

“正气存内，邪不可干”正是岐黄文化的精髓。《当归》所描述的中医药传承过程虽然困难重重，始终伴着忧伤的基调，但整体读下来感受到的是坚定的信念和乐观的前瞻，王泽桐这个年轻的中医药管理干部，通过对民间中医的追寻，明白了什么是中医的精髓，明白了传统中医为什么会一代代传承几千年。

### 3

愚公多年来坚持低调、淡定、从容，甘于寂寞的写作状态，为中医小说写作专门起用“愚公”这个笔名，想必是预想到了做一个岐黄文化传播者的重重困难，抱定了毅然决然的恒心，要像那个痴心挖山的“愚公”一样，不怕智叟耻笑，不怕众人奚落，不计成败，挖山不止。曾多次到乡下采访民间中医，曾以数年时光到民间小诊所打工、体验生活，每日苦读经典，聆听名医讲座，一边学习中医药学理论知识，一边写作中医题材小说，静静地深深地沉入岐黄世界，这一沉就是八年。这八年几乎无人知晓，更无人喝彩，当几部厚重的作品摆在我面前时，不由大吃一惊，不由对这种不曾被文学界注意的中医写作和散发着浓浓本草药香的岐黄故事吸引，不由感叹：愚公的中医小说写作已然风生水起。

记得陕西社科院韩红艳博士在评论中写道：愚公的中医小说是当下这个浮躁世界里的一剂良药。阅读《当归》过程以及和愚公的交谈中，我深深感受到了这一点。传统中医是以天人合一的哲学观、以取类比象的思维模式，以阴阳五行学说原理为思辨依据而创立的医学体系，其间还包含了丰厚的天文、地理、心理学等多方面学科知识——是人类史上第一个完整的也是当代唯一存在的传统医学体系。这个体系与儒释道文化精髓融为一体，只要明心悟觉，持一颗宁静向好的心就能有所悟有所知。“法于阴阳，和于术数，食饮有节，起居有常。”与自然和谐相处，便能从大自然里获得力量，使生命生机勃勃。西晋大医皇甫谧说：“夫受先人之体，有八尺之身躯，而不知医事，此所谓游魂也。若不精通医道，虽有忠孝之心，仁慈之性，君父危困，赤子涂地，无以济之”。是啊，我们拥有这样一份人类最伟大的医学体系，却不了解亦不会应用，当自身和亲人被疾患困扰时“无以济之”，委实不该啊！

愚公用了八年时光讲中医故事，把中医介绍给家人、亲友，介绍给所有读者，告诉他们进入宝库的密码，带领他们一同游历这座美丽的王国，一同领悟养生健体的奥秘，一同分享先祖留给我们的福祉。

可能许多作家都有一种体悟：一个写作者一生中最好的作品一定是写他最熟悉的生活领域，一定是他生活积累最丰厚、情感最深的那一部，一定是他耕耘最勤的那块自留地里结下的果实。深厚博大的岐黄文化给了愚公足够大的肥沃的自留地，使他能够不断耕耘不断收获。文学，是各种艺术作品的母本，尤其是长篇小说，一部优秀长篇小说对社会对人是有一定影响的，好小说是民众健康文化的第一精神食粮，因此说小说是有使命的，至少，有使命感的小说对我们这个社会更有意义。更何况，岐黄文化，中医药文化，本就是中华民族传统文化的重要源头活水。

### 4

读了愚公的《青囊》《当归》《岐黄使者》，深为愚公创作出如此厚重的作品而高兴，掩卷之余也有一些遗憾如鲠在喉：愚公甘于寂寞守孤抱朴固然是好，但是，远离文坛，闭门自封，难免意识狭隘眼界受限，缺乏与社会融合的大胸怀。这种状态使他的文学创作受到局限，比如：小说人物间矛盾缺乏复杂多变，叙事手法单一，人物塑造流于理想化等等。

愚公说小说写作只是他学习中医的副产品，他还为民间中医编写了几部医案医话类专著，为民间中医传承做了些实实在在的事。更重要的收获是岐黄文化给他带来的充实和愉悦，是古老中医教会了他正确的生活姿态，给了他健康的心智和体魄，他对中医怀着虔诚的感恩之心。这一点，从他恬淡从容的气质特征和言谈中流露出的儒道气象可以感受到。

“归来吧，归来吧，有个声音在呼唤，那是历史车轮隆隆向前的声音，是人类向往平安呼唤健康的声音，那声音在天际回荡，回荡，汇成黄钟大吕的强音——中医当归！”

这是愚公在后记中写的一段话，《当归》呼唤的不仅是中华医学的回归，国粹的回归，还有岐黄文化这条历史长河里汩汩流淌的儒道精神和中华民族生命的智慧。岐黄文化是华夏文明的活水之源，是我们一直不曾忘记一直在追寻的源头，中医归来，是时代的呼唤。

“讲好中国故事、传递中国精神”是作家的使命，传统中医就是最古老最动听的中国故事，是最鼓舞人心的中国精神。讲好这个故事传递这种精神，长篇小说是最好的方式。引用作家、评论家李敬泽先生一句话：“伟大的长篇小说，是我们这个民族的新史诗，承担着巨大的、重要的历史责任、文化责任。”

（作者系著名作家、海南省作协原副主席）

**安康书评**

# 深沉的忧患意识

□ 谢开云

近读作家王娅莉的散文集《只此青绿》，一股浓郁的忧患意识扑面而来，作者徜徉于城市与农村之间，她一直在思考，乡村究竟如何振兴，农村非物质文化遗产如何传承，作为从农村走出来的一名有良知的知识分子，她时刻在想着自己的责任和担当，一颗赤子之心浸润在通透绵邈的文字之中。

忧患意识的内涵。忧患是我国古典诗文的基调。我国第一部诗歌总集《诗经》已跳动着“殷鉴不远，在夏后之世”的忧患之声。从屈原忧愤的长吟，到近代文人们悲愤的歌唱，无不是以忧患始，以忧患终。对国家命运的担心忧虑，对黎民百姓的忧戚和同情，对人生的关切和思考，传达出一种强烈的人文精神。这种忧患意识，像一根红线，千百年来贯穿于古典诗文之中。

《易·系辞传》云：“作易者，其有忧患乎？”应该有忧患，因为古人在思考人间的吉凶祸同人们行为之间的关系，古人已经认识到人必须对自己行为负责的使命感。人类的忧患意识是与生俱来的，只要有生命存在，就有对生命的威胁，有威胁就会产生忧患。人类除了对自然危害的忧患，还有对自身生存的社会环境条件的忧患，这种忧患是双向的，即所谓的忧国忧民。

“诗言志，歌咏言”，古代人文知识分子的人生志向就是“济苍生”“安社稷”，就是“以天下为己任。”从屈原的《离骚》到杜甫的《自京赴奉先县咏怀五百字》到林则徐的《赴戍登程口占示家人》，都抒发了这种人生的远大抱负。这种以天下为己任的人生价值选择，是知识分子对国家自觉的使命意识的体现。因此，文人们的忧患意识，源出于他们的使命意识和现实的冲突。忧患也是良知、敏感、道义等的综合体现。

忧患意识就是安不忘危或居安思危的意识。它是发源于殷周、渗透于儒家思想的渊源至深的文化传统和积极进取的民族精神，是有识之士从实践中升华出来的一种忧国忧民的思想意识。这种思想意识以危机感为基础，寄托着以天下为己任的社会责任感和强烈的历史使命感，体现了一种勇于担当的人文精神。

浓浓的乡愁。作为一个有良知的知识分子，王娅莉敏锐地捕捉到了现实生活中存在的某些隐患和矛盾冲突，书中忧患意识的表现之一是就是乡愁。正如作者在《恒口的雪花白与海棠红》中所言“中国土地的广袤，吸引着一批批探索者，也催生了中国文化中永远的乡愁”。眷恋故乡和怀乡思归之情是全人类共同的文化心理。从不同的角度遥望故乡，即使只见青山一发，碧水一线，也能抚慰远迁异乡人的九曲回肠。《我和老家隔着的雨》表现的是一种孤独的乡愁，随着城市化步伐的加快，老家人大多搬迁走了，剩下的可谓寥寥无几。“一栋充满了欢笑，吵闹的房子竟然随着日往月来而逐渐倾颓，一个光滑平整的院落竟然被野草毫不商量地占据，人生活的点点滴滴竟然慢慢地蒸发了。”她在《我们的乡村》中写道：“我总觉得，我们向乡村学习的，还有很多很多，那种沉淀在黄土地里的生命体验，不应该随着人群的减少而完全消失”。人走了，地荒了，房子长草了，乡村如何兴盛，非物质文化遗产谁来传承，问题多多，没有答案，作者忧心忡忡。真是“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。正因为如此，兰涧书屋应该是作者心灵的栖息地，也是灵魂的最大慰藉。用作者自己的话“也为了在渺茫的人世间寻找一种精神依托”。

淡淡的哀伤。忧患意识的另一种表现就是哀伤。在《小镇双龙》中写道：“近年来，农村留守儿童教育现状堪忧。”的确，孩子们的生理及心理健康问题，孩子们的生存环境及安全等最让人揪心感伤，关乎下一代人的健康成长。在《乡村的葬礼》中说：“一个乡村老人的去世，代表过去生活的那部分又缺了一个角，我心里有些莫名的悲伤。”《魂归故土》的结尾，“我把这件事记下来，也许这样，城市的嘈杂与喧嚣就不会侵蚀到我们灵魂的根。”拜祭亡魂，寻根问祖，普通的事，普通的人，短小的语句既怀旧感伤又凄恻哀婉，女老师菩萨之心可见。《寻根记——记王家祠堂》，父亲不愿去祠堂，有内心的忧伤也是硬伤，没有儿子，家谱断了，作者把这件事记下来，难道就没有自己内心的感伤？在《我和老家隔着的雨》中写道：“村里剩下唯一一条狗，它的叫声在空旷的院落里回荡。”人走了，狗不忍离去，狗还能等回主人吗？通过狗的不离不弃，哀伤人生聚难别易，别后难见，真有点“悲莫悲兮生别离”的酸楚。见花落泪、见鸟惊心的多愁善感既是诗人的特性，也是王娅莉散文的情感特征，王娅莉老师就是一个率性的饱含人文精神的诗意女子。这种诗意，是中国传统文化中的诗意，在《只此青绿》散文集中，我们可以发现这种文化意识隐藏在故土家园中，隐藏在山水畅游中。古人登高临远，慨叹自身及国家命运，成为千百年来中国文章的主题。王娅莉所写的山水，将古诗意境化入寻常语言，看似随意，实则用心。使她跨越了一般的山水审美，进入到古代文化层面的审美，也进入到千古文人的悲悯情怀。

这种悲悯情怀，就是通过笔下的精妙文章，由衷地哀叹他人的不幸，又设身处地去感受他人的苦难，并将普通人的生存体验聚合起来，传出一种时代的哀声。它所抒发的情感特征和文化精神，使王娅莉老师的散文进入到一个较高的美学境界。

浩大而又深沉的忧患意识，作为我国代代相传的深层文化心理结构，决定了我国诗文的调子，它往往不以作者的主观意志为转移，难怪诗人杜甫有“愁极本凭诗遣兴，诗成吟诵转凄凉”的深沉感慨。这种深沉的感慨在王娅莉老师的文章里随处可见，这是难能可贵的，更是值得点赞的。

**读书时光**

# 腹有诗书气自华

□ 孙传志

“腹有诗书气自华”说的是读书，虽贫穷但只要勤于读书，精神气质非同常人。“万般皆下品，唯有读书高”这是读书人的迂腐和自信，但读书增长知识多是认同的。或许与自己多少读书有关吧！我对读书的理解，说得实际一点，知识或许能成为以后养活自己的饭碗；说得严肃一点，知识在有的危急时刻能够救命；说得美好一点，知识能让人自信。

读书人喜欢说读书，不读书的人往往反感读书。对多数人而言，“一本好书，可以影响人的一生。”我们都有自己心中的英雄或榜样，如科学家、英模。这些令我们崇拜或学习的楷模，可以通过阅读书籍所认识，而阅读就会潜意识地将自己的思想和行为与书中所描述的人物形象进行比较，无形中提高了自身的思想境界和道德素质。

古往今来成事者都有一个相同的嗜好——读书。所以，他们说书籍是人类进步的阶梯，说书是千里眼，说秀才不出门，便知天下事，说运筹帷幄，决胜千里。多读书，能通古今，通四方，很多事都可以未卜先知，这是无可争议的。至于“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，“读万卷书行万里路”这些至理名言外，我把读书看作是一种很好的消遣方式。或许某些文友们有疑惑：在这个市场经济大潮中，要想充实自己，除了读书还能有什么呢？

苏联有句谚语：“书籍是瞭望世界的窗口。”读书就是为了拥有丰富知识。我们现在所处的是信息时代，一切都飞速地发展着。倘若一个人在这信息时代中不读书，不学习，脑子中只保留一点小聪明，我想，即使天资聪慧，很快地也会被市场弄潮儿所抛弃，被社会滚滚洪流所淘汰，被大浪淘沙的时代所遗弃。明朝的许仲琳说：“井底之蛙，所见不大，萤火之光，其亮不远。”不读书，不知道当今世界的发展形式，不知道国家的政事，岂不是“萤火之光”？英国哲学家培根说：“书籍是在时代的波涛中航行的思想之船，它以小心翼翼把珍贵的货物送给一代又一代。”自然，读好书，好读书，读书好，领悟其中的道理，能应用，就将成为一个道德高尚的人。

读书明智。智慧得来的途径，一是在社会实践中得到直接经验；从书本中得到间接经验。事事都去从亲身体验中得到，恐怕一个人是不好办到的，因为精力有限，取得间接经验，往往是我们的捷径和必修课。事实证明，一个人要想取得更大的智慧，更多的还是从书本上学来。书能让你变得更聪明，让你在困难面前找出最好的解决方法。

读书明理。许多道理都是经过前人的总结后写在书本上的，我们可以通过学习，学到更多的为人处世的道理，学到更多的自己体会不到的真理，帮助你更好地看待万事万物，帮助你在人生的坐标上不出偏差，切实做到明礼诚信，爱岗敬业，奉献社会，提高自己人生价值。

读书冶性。读书可以使我们从无知到有知，从有知到深知；读书可以使我们更加理性，不为喧嚣繁杂的世事所干扰，不为一时一事的得失而喜忧。通过在笔墨书香中体验共鸣和感动，解脱自己内心的焦虑、恐惧、寂寞、悲哀，使胸中的积郁释然超脱，达到淡泊宁静、自信从容的心理和谐状态。

“腹有诗书气自华”，读书也可以让我们变得温文尔雅，知书达理，颇有风度。读书破万卷，下笔如有神，书读得多了，驾驭文字的能力就增强，想表达的思想就能流畅地表达出来。“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”让我们多读书，读好书，以“活到老，学到老”“秉烛夜学”的精神，树立终身读书，终身学习的理念，以丰富、精彩自己的人生。