

让世界看见美丽安康

专访西安建筑科技大学艺术学院副教授、导演陈非

记者 吴苏

强国必先强农，农强方能国强。建设农业强国是大国现代化蓝图中令人向往的壮美画卷，更是广袤乡土中催人奋进的时代号角。而影视作品如何才能深入乡村的肌理，用镜头语言去记录和展示乡村在现代和闪亮篇章中，用优秀的乡村题材影视作品，为“三农”事业的提质增效不断赋能。

近日，陕西省委宣传部、省电影局联合陕西省电影行业协会和安康市委宣传部，举行了“聚焦文明传承，讲好陕西故事——电影创作采风安康行”电影主题活动，值此之际，本报记者专访了在安康拍摄多部电影的导演陈非，解码他如何用电影艺术重构这片绿水青山的多彩魅力。

记者：你为何会专注于深耕乡村电影？
陈非：一个人只有自觉地把自己的事业融入国家民族的命运之中，以一颗赤子之心，把乡村振兴的伟大事业变成自己不容辞的责任，才能成就一番事业，才不会辜负一个伟大的时代。我自小在农村长大，农村就是我的根，很久以来，各种英雄叙事，以及欢笑怒骂的都市电影，以及各大城市影院的银幕，而真正讲述乡村故事的电影却很少，很多还是停留在 20 世纪七八十年代的农村，对外传递的信息滞后，对于我们改革开放的成果，乃至党的十八大以来翻天覆地的变化，没有得到很好的诠释。

安康采风的十八大以来发生了巨大变化，各项农村事业更是取得了巨大成果，是中国乡村近年来发展的一个缩影。这里山河壮丽、人民勤劳善良、民风热情淳朴。我们拍的电影在国外的乡村电影节上展映时，外国友人既惊讶又羡慕，没想到中国的乡村如此美丽，并且以前他们从电影里看见的那样落后困苦，很羡慕安康人民竟然生活在这么一个美好的地方。

记者：近年来你在安康拍了哪些电影？
陈非：电影《直到世界尽头》剧本（原名《爱在稻花香》）获得第 14 届澳门国际电影节电影（剧本）创投大会剧本创作优秀奖，拍成的电影截至目前入围了全球九个国际电影节，先后入围第三届香港紫荆花国际电影节长片单元，第六届香港国际青年电影节长片单元，2024 柏林国际电影节、亚洲电影艺术国际电影节，2024 年 Aporia 国际乡村电影节等，并获得南方电影艺术学会奖特别奖、最佳剧情奖、最佳影片制作荣誉奖、最佳影片导演、最佳影片女主角、最佳影片男主角、最佳影片摄影等七大奖项。

电影《时间之外的故乡》已入围第五届孟加拉国 Cinemaking 国际电影节奖项、第 28 届罗德岛国际电影节半

决赛、彩带国际电影节、ARFF 阿姆斯特丹国际电影节、罗马棱镜国际电影节电影节决赛、第二十届美国荣誉全球电影节亚洲主题卓越奖、俄罗斯 HIFF-HALO 国际电影节最佳剧情片等七个国家的电影节重要奖项。同时在恒口示范区拍摄的网络版电影《又见稻香》获得第五届香港国际青年电影节网络电影单元最佳影片奖。

正在拍摄的电影《山谷的百合》得到了中央媒体的关注，这三部影片立体化、多维度地记录了中国农业现代化的发展进程，推广乡村振兴样板案例，展现乡村振兴中安康人民的责任，较好地带领全国观众跟着大银幕走进乡间田野，领略新时代农村的变化，体会乡村振兴的内涵和成果，观看汉水河畔发生的动人故事。

这三部影片也将分别于今年年底在全国各大影院上演，以及在全球 110 个国家的电影节上展映，我们致力于让世界看见安康这颗镶嵌在秦巴山区中的绿色明珠。

记者：我们注意到你的电影总是重点着眼于中国农村以及区域文化，你如何看待区域文化传播对区域经济的影响力？

陈非：世界是由很多区域组成的，区域的差异性构成了其独特的魅力，不同的自然地理环境、人文因素及历史发展进程形成各具特色的区域文化，进而形成整个国家民族的文化，区域文化和区域经济是相互促进、相互约束的统一体。经济和文化是人类社会发展的两翼，是社会系统的两大子系统，经济和文化之间是共生、互动的统一体，在发展过程中具有针对性、开放性、辐射性和不平衡性的特点，并对树立区域形象、协调区域内部关系和加强区域内外交流等方面发挥着重要作用，并且通过对传播内容的同步影响和对传播主体的隐性影响来传承区域文化的同时提升区域民众素质，彰显一个区域的魅力，有效刺激区域经济发展，二者相辅相成。而农村是坚强的后盾，不仅承载着中国人的古老乡愁，更是决定未来发展的重要因素。

记者：作为一名导演你如何看待安康？

陈非：通过省委宣传部和安康市委宣传部邀请，这次对安康全市系统的宣传，加深了我对安康秦岭南麓、南靠巴山，汉水穿城而过的安康的了解，这里良好的生态资源是很多地域不具备的，就山水人文来说，秦陇文化、中原文化在这里交融汇集，西魏文化、岭南文化、闽浙文化、江淮文化，甚至域外的佛教文化、基督教文化都在这里碰撞、沉淀和留存。后期的关东文化、齐鲁文化、中州文化、三晋文化、关中文化、西北文化、吴越文化、荆楚文化、巴蜀文化、滇黔文化、闽台文化和岭南文化等十二种文化自夏周以来在安康交流碰撞，形成了如今“五方杂处、多元混融”“五里不同风，十里不同俗”的文化面貌，并在一次次民俗演变与扬弃中，形成了一些具有极大普适性和广泛代表性的地域文化。秦汉时期，由于特殊的地理位置，汉水流域成为秦、楚、巴、蜀乃至三晋文化的交汇地带，特别是秦汉时期，融合战国秦楚两大文化的流风余韵，构成了先秦华夏文明色彩斑斓的重要板块。秦汉时期是中国文化由先秦华夏多元文化向汉民族统一文化过渡并定型的时期，华夏文化这一概念逐渐被汉文化替代，出现了诸如汉人、汉语、汉族、汉家、汉文、汉诗等称谓。

山水在这里相逢，文化在这里交汇碰撞，只是随着城市化进程的推进，人们对城市的向往弱化了乡村的印象，山回路转的秦巴山地渐渐被人们遗忘，正是它的距离感，使安康意外地密集保存了众多其他地方已消失或即将消失的农耕文明和非物质文化遗产，有的现在已成为农耕文化的绝唱，而安康之美，美在传统文化，美在山川人文，我希望有更多艺术家以及导演，来到安康重新发现这片土地的魅力，在大银幕上向世界展现安康之美、安康之韵。

记者：你的下一部电影主要内容是什么？未来还打算在安康拍摄电影吗？

陈非：目前除了正在安康拍摄的电影“秦巴三部曲”在国际电影节以及在海外发行之外，正在筹备一部反映安康人民勤劳勇敢精神面貌的电影，希望明年三月能够顺利开机。

陕南桑蚕与棉织丝织的生动画卷

——浅谈孙扬长篇小说《黑山虹》的价值意义

陈晓军

精神和坚韧品质。这部《黑山虹》是在描绘农业时代丝织行业的兴衰，记录陕南桑蚕和棉织丝织的发展历史，也是借助山腊梅、申治平等人物群像的集体刻画，让这段带着童年记忆的中国农村历史，行业不被历史遗忘，为后人留下珍贵的历史资料和文化记忆。

二

生动感人的故事，始终在传递着积极的人生信念，激励着人们在困境中坚守、在变革中不断求新。在《黑山虹》中，山腊梅的形象鲜明体现了人性中的善，作为她的处世之道，始终柔中有刚，刚柔相济。“连自命不凡的胡燕花都甘拜下风，自愧步入这把年纪的山腊梅。”柳晓云“对腊梅的仰望超过了她自己难以抑制的妒意。这是从她妈骂她去给柳三安说媒，见识了腊梅和其他同龄女孩言谈举止不一样开始的。”就连“左右百里内外的头面人物”的柳化谋，在谋求与山腊梅合作办丝织作坊时，也不得不说：“腊梅，兴办丝织作坊非同寻常，不是一般人能承担起来的，非你莫属。”由此可见，山腊梅的形象和她自觉扮演的角色，一定程度上影响和改变着周围人的生活同时，犹如一盏明灯，在照亮周围人的时候，始终以一种我素有的决绝，彰显着知识女性的真实和与众不同。这也是她内在的人格魅力，之所以脱俗、励志，她内在的人在对自身能力有脱俗清晰的认识。

在对小说文本的发掘中，不难发现作家对小说的特别思考，没有刻意强调对女性角色的刻画，而是从女性视角切入，不断为她们注入自我超越的精神力量。这种“叛逆”不是脱离现实的张爱玲，也并非浸淫在爱情中的莎菲，而是向更深处书写诚实灵魂的蜕变。她们在大山中，没有任何卑微，也不存在认知缺陷，相反都是大家公认的灵光人。如果说，山腊梅的真实让人莫名感动，那么柳晓云的存在也必须要加以关注。“光眉亮眼，心眼瞎”的堂哥柳三安，厌恶全然发自内心，所以才会情愿撒谎，也要去参加腊梅的婚礼，这是她温柔与坚强并存的精神品质。由于不满父亲收取佃农土地，父女发生争执后离家出走，在当时这绝对是不可思议的叛逆，但在家庭和社会的双重压力下，晓云依然坚守内心，用温柔力量关爱着他人，又在坚强意志面前对着生活种种磨难。这种精神风貌犹如一缕春风，不断地带给人温暖与希望，为小说增添着亮丽的色彩，推动着故事持续发展。其实，作家还描绘了“麻熟敏捷的女人”，“彩莲”，“人家也上了私塾识得几个字”，“有男娃”的风度和气概；而且机灵、稳重、厚道，难得的人才。这些个人物精神面貌的刻画，无不反映着社会现实和人性现状，这或许才是《黑山虹》传达出的主题感悟。

在小说中，山腊梅、柳晓云的创业是条主线，关联着一群人的生活图景。女性人物的精神，始终在故事发展中交织、碰撞，一如“织女星”般不同、亮眼，作为一群小人物，她们对于生活的本相就是坚守、坚持。山腊梅最终办起了供销社，柳晓云在 34 岁时和心上人见了面。个体丰富且完整的情感生活，努力而不放弃丰富的生活空间，逐渐为丝织行业增添着细腻和温暖，构建着一个丰富而又呈开放式的社会，凸显出女性在桑蚕和棉织丝织行业中的重要地位和贡献。

作家孙扬深情讲述着陕南独特乡村习俗、文化生活，也真情流露出他对乡村、家族的生活记忆，对传统乡土社会的深切怀念。这和他的生活阅历密不可分，尤其是随着故事的深度融入，这种个人化的体验，就更有着个人自传意味，无不透露着作家内心世界的喜悦和向往。的确，故乡题材始终为作家们所关注，可是《黑山虹》中流淌出对生活意义的回望，却在不经意间承载起了时代发展变化的感悟和思考。

作为一部关注底层人民生活的写实性小说，《黑山虹》在表现斗地、求生存、内心情感，不反映日常不为人知的人生百态。在创作手法上，孙扬的巧妙运用了多线叙事结构，把细腻的心理描写和生动的细节刻画相结合，继而引领读者深入人物内心世界，感同身受这些角色的情感变化，丰富了故事情节，强化了作品的层次感、可读性。

孙扬也有遗憾的地方，他并未达到原本 45 万字的计划，“好像有点草草收场，有些人物命运留下悬念”，这并不影响故事如何扣人心弦。《黑山虹》看似围绕丝织作坊展开着矛盾冲突，实际在利益冲突中发掘着人性光辉，也在社会变迁和时代发展中，逐步引导读者对历史、文化、经济等方面进行感悟。当然，我们也可以把山腊梅夫妇和柳化谋之间的商业竞争，视为不同阶级之间的残酷斗争，视为困境中不屈不挠的精神力量呈现。孙扬深谙文艺创作的规律，在多重视觉转换表现下，客观表现出人物复

杂的性格特征，渲染着艺术创作的精神底色。这种独具匠心，赋予了作品文化意蕴和艺术魅力，时时处处都表达出了，他对故乡传统农业文明的怀念与敬意。

此外，《黑山虹》还使用大量象征和隐喻手法，拓展作品内涵和思考空间。“黑山虹”这一意象，注定不会只是自然现象的说明，更多象征着陕南桑蚕和棉织丝织行业的起伏与希望。虹通常出现在风雨之后，它的出现是大自然对历经磨难的一种抚慰和奖赏。而要是表现在小说中，“虹”暗合桑蚕和棉织丝织行业，在经历无数的艰难险阻、市场的冲击、技术变革后，依然展现出坚韧的生命力和美好的前景。“虹”也可以代表以山腊梅为首的一群创业者的不断付出，尽管行业发展道路始终曲折，她们却在坚持和创新中迎来了曙光。如果还要继续剖析“虹”的意义，它多彩的颜色也分别代表了丝织行业的一个方面，或是精湛的工艺，或是深厚的文化底蕴，或是劳动者的辛勤汗水。黑山的郁郁葱葱，天空的湛蓝如碧，这些色彩和桑蚕意象相互配合，很容易营造出一种热烈、神秘的氛围，增强着对美好生活的向往和追求。在陕南这片土地上，桑蚕和棉织丝织行业承载着人们的美好憧憬，激励人们为实现自己的理想而不断努力奋斗。这就像作品中频繁出现的古老织机，作为传统技艺的传承和坚守，尽管时代在不断变迁，可精神传承却丝毫不变。书中不时地出现着“桑蚕”意象描绘，它是桑蚕养殖的成果，也是生命的孕育和蜕变，与人物成长、命运转折相呼应。

三

孙扬生于汉江岸边，坚持创作六十多年，人生经历和创作经验颇为丰富。在这部饱含深情和地域画卷中，精心勾勒着不同的场景和人物，多少多少和精心的语言文字相关联，简洁明快、朴实生动，犹如潺潺溪流，清澈而流畅，始终不失灵动和细腻，很容易让读者置身于生活的画面感中。“黑山的峰峦连绵起伏，像是大地沉睡时起伏的胸膛，晨曦洒在山上，给那一片片墨绿的森林披上了一层金色的纱衣。”如此描写，让人看清着山的壮美景致，也能感受到黑山独特而又宁静的氛围。

成长于陕南这片神奇的土地，孙扬对桑蚕和棉织丝织行业有着深厚的感情。在本书中，他为能形成独具特色的语言风格，赋予人物以鲜活灵动的形象，总是见缝插针地使用韵味优美的语言，在长短句中表现陕南地域的独特韵味。如“你不要和我多计较，听见没有，好人轻易撼动。而求子心切的申治平，每次都觉着‘咋老是不来功。’最后只能失望地回到自己房间，很委婉地回绝了男人的自责和内疚。独特婉约的表达方式，是当地的风土人情的凝练，充满着浓郁的生活气息，场场景叙事的深沉和紧迫感，也让每一个场景、每一种鲜活情感跃然纸上，不失典雅与优美。

说到优美，就离不开历史洪流对个体冲击时的坚韧，困境中不屈不挠的精神力量坚守等。在这部作品中，作家频繁引用《诗经》中的句子，在表现山腊梅的情感和自然景象时，又融合色彩、民俗、情感和自然景象，难道是要带人穿越时空，在诗境中目睹劳动者辛勤付出与智慧结晶？“诗缘情是诗之基础，诗言志才是诗之超越。”相信作家的用意，不会只是单纯地宣泄和抒发情感，它的使命是要让这些群体的梦想、挣扎与桑蚕、棉织、丝织命运紧密相连在一起。

在现代工业化的浪潮冲击下，传统的农业文明逐渐式微，若是继续深入探究这部充满人文关怀的著作，发现它不仅是部耐读的小说，更是对一个时代、一种文化的深情缅怀与致敬，具有高度的责任感和使命感所在。作家无论是描写自然和风光，还是刻画人物内心，他对于情感的寄托和象征，无时无刻地应和着这诗意的世界，使得故事演绎恍若心灵旅行，而这都与作家的文化底蕴息息相关。

在中国历史博物馆中，收藏了一本木刻的《桑园记》图册，记载了清代后期我国陕西地区从事桑蚕生产的景象，而在《黑山虹》中，作家也提到了在石泉出土的蚕茧业铜器，《石泉县志》记载，此地古代的蚕业很兴盛，在汉代时达到高峰，织品不仅畅销国内，而且通过“丝绸之路”销往中亚和欧洲。由此可见，《黑山虹》的时代意义明显，“只有桑蚕业织成丝绸，才能活跃丝绸之路”，进一步开拓陆地和海上丝绸之路。”这让小说如同一幅徐徐展开的历史长卷，重新再现陕南山区桑蚕业的发展，织成这一行业的兴衰起伏、传承与创新，细致入微呈现给读者，从而为中国桑蚕和棉织丝织行业树起了一座丰碑。

（作者系著名作家、武警工程大学教授）



《山谷的百合》剧照



《时间之外的故乡》剧照



《直到世界尽头》剧照