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长安是个镇，是平利县的东大门。
最早，这两个字从我嘴里说出时，是跟伙伴打

赌或发誓时才出现的。 那时， 喜欢跟伙伴抬杠、较
真，比如：你怎么怎么了，我把长安坝的水喝干；或
是你怎么怎么了，我倒爬长安坝。 在我的想象中，长
安坝是曾经群雄逐鹿的中原，觉得长安坝的河流流
径是最长的，水量也是最大的，坝子既宽且广。 那水
无论如何是喝不干的，坝子大得无论如何也是爬不
到头的。

作为土生土长的长安人，我觉得应该比谁都了
解长安。 我曾在春日的早晨，站在窗前，看采茶的姑
娘妇女们在氤氲着湿气的茶行里浮动。 她们穿红着
绿，散落在茶行里，像浮在水里的莲花或荷叶；我也
曾在炎炎的夏日，与伙伴在凉气袭人的蜡烛山林里
穿梭。 好几次，我在古色古香的茶镇徜徉，逡巡漫
步。 那是秋日的下午，太阳还没有落下去，金色的余
晖洒在那些 “陈旧 ”的建筑上 ，显出几分庄严和神
秘。 那是一些仿古建筑，但那古朴清幽的环境，勾起
了我对当初那个茶马古道深切地怀想；前年春节是
个雪天，我和家人顶风冒雪，攀上楚长城遗址。 我们
顶着刺骨的寒风，冒着被滑倒的危险，小心翼翼地
往山顶上攀去。 我想站得更高一些，尽可能多地感
受两千多年前金铁交鸣，杀声震天。

可是，我还是觉得自己对长安不够了解。
如果说“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。

应该走开些，离长安远点，这样才更了解长安。 那
么，我在火热的南方滞留过多年，也在遥远的西北
边陲盘桓过几秋。

从我记事时起，长安这两字就没有变换过。 它
像是一个家族的复姓， 一直冠在行政称谓的前面。
先是公社，后来是乡，再后来是镇。 无论后面的称谓
怎么变，变得花哨也好，变得实在也罢，但前面这两
个字是不会变的。 为什么要变呢？ 这两字多好啊，念
着舌齿生香，福寿绵长，蕴藏了人世间所有的幸福
和安康。

看吧， 穿境而过的省道多像一条翻开的书缝。
书是从中间分开的，两边的沟沟梁梁是密密麻麻的
字行。 那字里行间写着勤劳、朴实和善良。 沿公路两
边，是一马平川的万亩良田，素有平利粮仓的美称。

长大了，从历史书里我知道了，在离我们很远
很远的那个叫西安的省会也曾叫长安时， 我觉得，
那个长安是不真实的， 也一度怀疑它是冒名顶替
的。 可是，当我第一次到达古城西安，站在高大巍峨
的城墙下，我被那种恢宏大气给惊呆了。 尤其是街
道上，车水马龙，熙来攘往，人流如蚁，楼房如林。 这
时，回头再看我们的长安，心酸不已。 我知道，生于
斯而长于斯的长安，与那个十三朝古都的长安没有
可比性。 那个长安气势磅礴、雍容华贵。

二〇一一年的中秋，我徒步从西单走到天安门

广场。 就是这么短短的一段路，让我明白，同样的两
个字，区别却是天壤。 与繁华宽阔的长安街相比，穿
境而过的省道显得那么瘦骨嶙峋。

先前的长安，身形局促。 它的腰部以下被石牛
和连仙两条河紧紧地卡着，动弹不得。 像一条被堵
死的胡同，一不留心，就出了长安地界。 后来，撤乡
并镇，金华村划归城关镇，石牛和连仙两个乡划归
长安。 长安虽然少了一个金华村，但却多了两个乡。
于是，昔日那个头重脚轻骨瘦如柴的长安，霎时变
成了一个血肉丰满的长安。 这时，去蜡烛山、去西岱
顶，再也不觉得去串人家屋门那么别扭了。

印象中最深的是公路边两排高大的白杨，远看
或俯瞰，像一列永远看不到头尾的绿皮火车，没日
没夜地隆隆前行。

春天来了，树开始发芽了。 接着，那些叶苞慢慢
地散开了，嫩黄嫩黄的叶子勋章似的挂满全身。 过
一阵，那些叶子长大了，像手掌似的互相致意。 再长
大些 ，就挤挤挨挨的 ，密不透风 ，像一道天然的屏
障。 夏天，附在树上的蝉互相唱和，那声音此起彼
伏。 循着蝉鸣，随时都可以捉到一只。 到了秋天，阵
阵秋风中，那些招摇的叶子开始泛黄，然后纷纷扬
扬地飘下来，于是，地上生满了黄色的鳞甲。

长安不光水源丰富，交通也很方便。 从连仙河
口到关垭子，是一条长驱直入的走廊，战国时充满
觊觎之心的秦国就在这里对邻近的楚国小动作不
断。 为防备虎视眈眈的秦国，精明的楚人在边界筑
了一道厚厚的城墙，但这道城墙没能挡住睥睨天下
的秦国一统江山的决心。

长安有无数个明坝子。坝子与坝子之间有一处天
然的瓶颈间隔着，意断还连。 每个坝子曾是一个家族
的领地。 据史料记载，长安坝的人多是乾隆年间湖广
一带迁来的移民。 迁来后插草为界。 一个家族占据一
个坝子。 日子久了，家族与家族之间少不了争执，少不
了倾轧。 输赢之后，以兼并和出让达成和解。 这样，就
出现了坝与坝之间田产归属交错的现象。

长安以茶闻名，长安的人热情好客，无论是茶
庄，还是普通人家，客人进门，首先就奉上一杯热腾
腾的香茶。

长安的坝子土层深厚， 全是河泥淤积而成的。
记得修河滨路时，有段路基特别软，挖掘机把那儿
的泥土全部取走，运来石渣填没。 当时挖了一丈多
深，下面还是乌黑乌黑的淤泥。 这么肥沃的土壤，一
旦种上茶叶，那土壤中丰富的有机元素精灵似的被
茶树吸收， 然后绵绵不绝地从叶腋间顶出芽苞来。
这些吸收天地日月之精华的米粒似的芽苞， 经采
摘 ，炒制 ，然后转化成藏着茶晶的干片 ，经沸水冲
泡，慢慢地散发开来。 香气全部溶解在碧绿的茶水
里，水里贮存不下的，又通过雾气散发出来。

长安的茶叶不仅历史悠久，工艺独特。 而泡出

来的茶也是汤色清绿，香气扑鼻。
从 20 世纪 70 年代末， 长安就开始种茶了。 那

时，不光生产队建了茶园，大队也建了茶园，公社也
建了茶园，规模一个比一个大。 不过，那时还不是放
得很开，田地还是以粮为主。 为不影响粮食生产，茶
园都建在 15 度以上的山坡上。夏天和冬天两季农闲
的时候，社队组织起大量劳力开展挖茶带会战。 那
轰轰烈烈场面至今想起来，还让人热血沸腾。

责任制后，茶园全部承包下去了。 承包茶园的
都是村里的能人。像张店村里樊文来就是其中一个。
樊文来不仅在种茶，制茶上有一套，酿酒，养猪也是
一把好手。 他的行动对周围的人起到了很好的模范
带头作用。

真正大规模地种植，是 20 世纪的 90 年代中期。
那时不仅引进了新的品种，种植方式也有了新的突
破。 更重要的是，人们的思想观念也有了重大转变。
为了高产优产，方便管理，茶园全部建在川坝的大田
里。 开始很多群众不理解，也不接受，担心日后吃饭
会成问题。 谁知，土地流转后，农户的经济收入与流
转前非但没有减少，反而还有所增加。 尤其是，以前
侍弄田地的汉子们，整年有大把的时间四处揽工，他
们的收入比种田地多了好几倍。 而一年到头跟在他
们屁股后面屁颠屁颠的女人，都成了采茶能手。 那
些女人不再像以前那么辛苦劳作了，她们像车间流
水线上的姑娘，站在齐腰深的茶行里，双手同时划
拉，拇指和食指灵巧地捴着。 她们专注采茶的样子，
弹琴似的轻拢慢捻。 这种群体劳动，年龄早已超出
了限制，有周末不上课的孩子，有七八十岁的老妪。
她们一边创收，一边愉悦身心。

劳动方式的改变，收入也有了显著提高。 楼房
都建起来了，许多人家配上了小汽车。 从前那条古
老单一的省道，已经满足不了日益增多的需求。 于
是，麻安高速应运而生。 为方便人们休闲旅游，河滨
路也跻身其中。

不了解长安，是因为长安的变化太快了。 那种
一日千里，日新月异让人目不暇接。

不信你再看，省道的外边是河流，河流的对岸是
新铺的河滨路，河滨路不远的山坡上，是早已贯通的
麻安高速。 从下面的官田坝到上面的关垭子，省道、
河滨路和高速路，一直不紧不松地并列着，像三根绷
在琴身上的琴弦。 那逶迤流畅的曲线，像是无形的
巨手整日在深情地弹奏着乐曲。 这样一看，长安是
一架琴，是一架整天响个不停的大琴。 而弹琴的，是
勤劳的长安人。

其实，长安也不是只有一架大琴，而是有无数架
大琴，那一条条的茶行、绞股蓝，琴弦似的，不动声色
地铺在大地上。 采茶的姑娘们，音符一样在琴弦上
跳跃，并奏出美妙的声音。 那声音是进取与拼搏，是
幸福和快乐。

站在秦头楚尾古城墙的关隘上，脚下的土地给人一种历史的厚重和神秘，或因
秦楚文化交相融合，铜钱关才有了如此大度的包容和接纳。境内的山峦既有秦的霸
气雄浑，也有楚的极盛秀丽，刚柔相济，浑然一体，透着别样的韵致。

铜钱关，是一个镇。 相传在清代嘉庆五年，因修建古城墙时挖出一窖铜钱而得
名。境内山多树多水多，放眼是绵延不绝的崇山和青翠欲滴的山林，植被丰厚，几乎
看不到裸露的肌肤。这里有千年的白皮油松，六百年的青檀、皂角树，两百年的桂花
树，还有“植物黄金”之称的杜仲树，“圆满，多子多福”的香橼树，至于上百年的树
木，更是随处可见。 那绿，浓得化不开，似乎用手轻轻一捋，就能捋出满手浓浓的绿
汁来。古色古香的青檀、皂角树吸收了日月天地之精华，似修得正果的仙人，有了普
度众生的灵气，全村人对它敬若神明，这是纯朴善良的山民对山林的礼拜和对大自
然的敬畏。 特别是竹林，家家房前屋后，山坡地头，大片大片随处可见。 那修长挺拔
的身姿，绿意盎然的竹叶，在风雨中婆娑摇曳，散发着淡淡的清香，清趣天然，给铜
钱关的古朴庄重平添了一份雅韵。此时，除了我们，没有其他生灵打扰，四周一片寂
静，与眼前的一片竹海特别和谐融洽，脑海里不由得蹦出王维的《竹里馆》：“独坐幽
篁里，弹琴复长啸。 深林人不知，明月来相照。 ”让我这样为生计整天被俗事所累的
凡人羡慕不已，也幻想着有朝一日没有案牍之累来此小住几日，明月下，温一壶清
茶，与竹作伴，做一回雅士。 低头，则是欢快向前、奔流不息、泛着粼粼波光的赤岩
河，水映着山，山护着水，山水相依，生生不息。

其实，铜钱关镇还有一多，那就是国家级古村落多———镇内有庙湾、湛家湾、万
福村三个国家认证的国家级古村落。 我曾造访过安康其他县区的古村落 ，大多都
保存的不完整，或规模较小，像铜钱关这样规模大、保留较为完整的还是第一次见。

当我踏过荒草掩埋的泥泞小径，来到庙湾古村落时，眼前豁然开朗，令人惊奇。
前面之行因为一直在山间穿行，给人造成了错觉，以为铜钱关境内除了河道两边，
没有成规模的平地，没想到大山深处竟隐藏着近百亩的平地，几十间房屋整齐有序
地坐落在这里。 村落分为上中下三个院子，院子大门统一向东，设有门楼、耳房、上
房，中间是天井。门楼是高高扬起的马头墙，显得高大、气派。房子多为一层，土木石
结构。 外墙的下半截用石头垒砌，上半截用土夯实，房顶覆盖着薄薄的青石板或青
瓦，看上去如鱼鳞一般规则齐整。而且是退堂式建筑，有坊堂，门两边各有一个石门
墩儿，这种式样和我小时住的房子完全一样。过去房屋窗户较小，采光性不是太好，
坊堂就成了客厅，一般左邻右舍闲暇串门，不用进屋，就端把椅子在坊堂谝闲传，敞
阳、空气好，也可看外面的风景和人事。

庙湾村落里的祠堂、池塘、晒场、水井、石碾、石磨、石臼，一应俱全。晒场上铺满
青石板，据镇上文化馆小石说，从前这里是整个村落的公共场所，每逢重大节庆日，
大家都集聚这里载歌载舞。广场上石器随处可见，被雨水冲洗后，泛着油亮的光。我
出生在人口比较密集的川道，记得我小时候，我们全村才只有一个石碾，就是石磨
也不多，可见庙湾当年人丁兴旺的繁荣景象了。 后来移民搬迁，成了无人居住的村
落。屋子里少了一日三餐的火熏火燎，少了承欢膝下的喧嚣，加上日晒雨淋，墙体早
已斑驳脱落，门窗、檩条腐烂，成了断壁残垣。眼前的水井、池塘上长满厚厚的青苔，
杂物覆满水面，令人惋惜。这样的风水宝地，自然有很多传奇故事，印象最深是他们
对读书十分重视，从这里走出了不少人物，其中影响最大的当属眼前的房屋主人曾
任职清代的“按察使”。

雨，还在飘落着，我的思绪随着这细雨翻转飞扬。地处旬阳市最南端的铜钱关，
一如养在深闺人未识的娇俏女子，有待人们去发现、探索、开发，揭开神秘的面纱，
意犹未尽， 已是灯
光点点。 还有很多
未能成行的景致 ，
只能留到下一次领
略了。

入绘事十余年，转眼已近知天命耳，回忆往昔，苦辣酸甜涌上
心头；学画点滴，俯仰之间已为陈迹，天资愚钝，感知艰辛，奔走求
学，个中甘苦一言难尽。

数年旦夕临古读今，亦心追手摹吾师之作，觉精妙处，恍有所
悟；常思画需有己容，若拾人牙慧，此亦匠人所为。 亦查己画，弊处
尚多，思不能解，故常止步不前。余思笔墨之大妙，意在天然。画者，
有别于五音五味而以五色之变自成一格。 乃心中之隐，情中之密，
意中之藏也。 “隐”“密”“藏”以神备也，为使其“现”而借于物之形，
为使其“活”而借于物之神。物形物神赋予点划笔墨，点划笔墨本有
其神、形，二形合一，二神归统则可畅神。 有多求细味者而失之大
美，乃弄粉调脂而先天质，不可卒观。 有青藤、八大、石涛、缶翁、白
石、潘天寿等先贤，能凸现骨血神气力辟混沌。卒章有法，严谨中不
滞涩，天然一派谓性灵也。余绘画无他技，循道守理孜孜求索，不敢
人议。 画亦修道，在书法、篆刻、文理常做功课，以滋画艺。

今许画作，虽有所悟所得，更不免有糟粕，深觉中国笔墨精神
知之尚浅。 偶有心得，只言片语难敢示人。

安康城东高井社区田家坡有棵皂角树，主干浑圆高
约五米，树根深扎盘根错节。 皂角树主干上有三个粗大
杈干，杈干上又生大大小小的枝杈若干，树冠状似华盖，
遮天蔽日，树荫周围足有三十多米。 据笔者祖父讲他记
事时此树就这么粗如此大。 年年开花结荚，皂角又肥又
大。

那个时候无洗衣粉之类的洗涤用品,人们多把皂角
砸烂泡水洗衣去垢，色艳洁白。 树枝上还长有中医称作
天丁的大剌用它挑破人体上的脓包不发炎， 不感染，伤
口愈合快。 皂角树虽然带来不少的好处却也累遭厄运，
多次粗枝被伐，树根被截。 伐了又长，截了又生，枝叶茂
盛，生机勃勃，依然无恙。 尤其是近年建房挤占，树枝被
伐，树根被截。 年年照旧开花结果。

笔者年少时与同学常聚树下乘凉读书写字做作业，
听大人们讲故事说笑话；与同学同伴做游戏、斗蛐蛐，开
心的乐，开心的玩；树下又是人们午休纳凉、耕牛卧地避
热的好去处。

值得一提的是皂角树生长在干墚上，却又透出几分
神秘，生生不息。 四时风光不一样，春夏秋冬多旖旎。 阳
春微气习习，树枝摇曳；炎夏皂树开花，清爽袭人；金秋
硕果累累，枝头悬挂；寒冬北风凛冽，簌簌叶落。

早年，当地流传着一首有趣的童谣：皂树墚 ，皂树
垭，皂树墚上好人家，生下儿子会写字，生下女子能绣
花。 事实也的确应了这童谣，树周围人家，耕读传承，莘
莘学子勤奋进取，以一户人家为例，一九六〇年有叔侄
三人步入大学，六七十年代，升入高等学府的子弟接连
不断，共有二十多人。 这部分人大多有造诣，有研究生，
有工程师，出国留学深造不乏其人，尚有进入尖端科研
机构中国火箭运载研究院的佼佼者。

当年生产队的广播喇叭就挂在皂角树上， 中午下工和晚间社员围坐树下听
新闻，听歌曲，听天气预报。 笔者越听越高兴，萌发了学写新闻稿的欲望。 有感而
发。抱着试一下的心态。书写了一篇“广播喇叭响了”的短文，寄到安康县广播站，
不几天就广播了。 立足本地，实事求是，接着不断报道生产队的生产消息及好人
好事，诸如“山沟里安上了广播喇叭”“五星大队劳力协作”“两件铁耙的故事”等
数十篇稿件。 编辑部还免费寄来两本稿纸，并鼓励多写稿写好稿。 由此一发不可
收。后来又向《安康日报》投稿，由于写作勤奋，笔耕不辍，被《安康日报》聘为通讯
员，并颁发给证书。 至今还珍藏着当年信封式稿费通知单的“汇款人简知附言”数
十张，算是念想。

笔者爱绿护绿，皂角树的美就是凝聚一个“绿”字，郁郁葱葱，绿色环境美如画，
割不断的情结，它高大，挺拔，古老，甘愿为它鼓与呼，确定为古树成为文物，与人和
谐共处，受到保护。 前年就拨打热线 12345 呼吁，12345 发信息即告：你所反映的古
树保护问题，已转有关部门，请耐心等待。 时过数日，接到一个电话，说什么“这是个
人指挥行政”，让人哭笑不得，只好作罢。

已到耄耋之年的笔者，老有所好，爱读书看报，一次读到安康日报有关古树名
木专版的文章，又动了为皂角树呼吁的心思。不辞劳苦，往返奔波。先到安康市林
业局，得到的答复是城区古树名木不属他们管。 抱着碰一碰的想法，走进安康市
森林警察大队，接待的姑娘倒也热情，但是说他们只负责有关森林的刑事案件。
接着走访了新城办林管站，接待的人还是热情，询问了一些情况，并说到树木现
场先看一下，当即并主动联系市住建局。 功夫不负有心人，不久市住建局电话联
系笔者，一同到皂树墚现场察看，了解情况，并承诺回去研究很快定案。 数日后电
话告之笔者，说该树已定为古树，心愿落实，高兴的心情无以言表。 不过数日，来
了几个人，带着水泥钢筋沙子说他们是安康市政园林处的，来选地打水泥桩安监
控录像，管理皂角树。笔者主动协助，搅拌水泥挖坑打桩。过了几天就把太阳能监
控安上，已初步保证皂角树安全。 下一步还要对古树进行评估，制定行之有效的
方案和管理措施。

皂角树得到保护，笔者一颗悬着的心也终于放下了，自感心灵也得到安慰。 皂
角树的故事虽说较长，但都是真情实事，没有丝毫的矫揉造作。 这里提到安康市住
建局和安康市园林处的同志工作认真负责， 为人民服务的精神可嘉， 值得学习称
赞。

古树也是文物，文物是不能再生的资源，要进行有效的保护。 否则，会造成遗
憾，古树造福于人，人要爱护古树。 亲身经历，有感而发，得心应手，成就此文。 绿水
青山幸福安康，生态宜居大美安康。 笔者年事已高，八十有三，看报不带镜，提笔写
文章。 能上文武山，敢游香溪洞，登临天柱
山，泛舟美赢湖，为什么？ 归根结底一句
话，我们生活在崇德向上生态优美、宜居
和谐的幸福安康。

琴 弦 上 的 茶 乡
刘井刚 皂
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雨访铜钱关
卢慧君

于元波， 男， 汉族，1976 年 1 月出
生，安康汉阴人，省美术家协会会员、省
书法家协会会员， 安康市美术家协会副
主席。先后入展庆祝建党 67 周年陕西省
中青年画家新作展、 北京世纪坛印记中
国作品展、 安康市绿水青山就是金山银
山书画摄影展、 国家电网六省书法美术
作品展等。 2020 年 7 月作品“春来蝶轻
舞”入展中国美术家协会第三届“邮驿路
运河情”全国美术作品展。

探访传统村落

紫气东来

如意 露华浓


