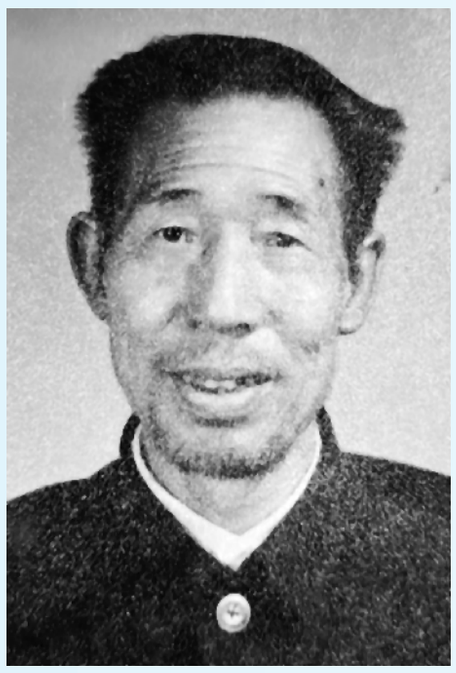
玉质铁骨

——人民功臣赵玉先的动人事迹拾零

曾德强

20世纪50年代初，赵玉先在中国人民解放军第一步兵学校。

1959年，赵玉先转业前夕。



20世纪80年代末，赵玉先留影。资料图片

这位战斗英雄，两次荣立“一等功”，荣获“人民功臣”称号。转业两年后的1962年，响应国家号召退职回家务农，深藏功名，保持本色，初心不改。

硬骨头六连的“光荣榜”写着“赵玉先”

“赵玉先！”

当这个名字跃入眼帘时，小柯心头一颤，差点叫出声来——这不是我外爷的名字吗！

小柯偶然发现的，是南部战区在网站上发表的英模部队巡礼：《硬骨头六连：传承“硬骨头精神” 让硬骨雄风代代相传》。报道中一幅图片——写着“光荣榜”的红布上有“赵玉先”的名字。这块红布是老连旗的一部分，1951年，时任连长胡开珍在上面记录了刘四虎等66位英雄模范的姓名、6个模范班级的名称。

这个“赵玉先”是不是我的外爷？在军队供职的小柯，犹如哥伦布发现了新大陆，异常兴奋，迅速将消息告诉了长辈：硬骨头六连的“光荣榜”写着“赵玉先”！

时在2023年3月15日。与这面“光荣榜”的形成已经相距72年。

“硬骨头六连”是一支传承红军血脉，立下赫赫战功的英雄连队。1939年3月组建于河北雄县，1964年被国防部授予“硬骨头六连”荣誉称号，1985年被中央军委授予“英雄硬六连”荣誉称号，2020年7月被中央宣传部授予“时代楷模”荣誉称号，2021年7月入选中国共产党成立100周年“100位重要英雄模范名单”。习近平总书记2020年1月18日给硬骨头六连全体官兵回信，勉励他们牢记强军目标，传承红色基因，苦练打赢本领，把“硬骨头精神”发扬光大，把连队建设得更加坚强，并向官兵们和他们的家人致以新春祝福。“硬骨头六连”以“三股劲”“四过硬”(压倒一切敌人的狠劲、百折不挠的韧劲、坚持到底的后劲；战备思想过硬，战斗作风过硬，军事技术过硬，军政纪律过硬)而闻名于全军全国。

在战场上，一个个六连人倒了下去，而硬骨头的旗帜却立了起来。那旗帜是六连集体的光荣，也是六连人的光荣。赵玉先名字的出现，把我们的思绪带到了那战火纷飞的年代。

1925年3月5日，赵玉先出生于山西省崞县(现原平市)一个贫苦农民家庭，幼时生活困难，曾随母亲讨饭，稍大后即放羊、给富人做短工。1943年7月，面对日寇的烧、杀、抢、掠，18岁的他毅然加入八路军晋察冀军区崞代支队，从此开始了血雨腥风的战斗生涯和革命历程。

他没有上过学，却有一副好身板，长到一米八五。参加过抗日游击战、解放战争中的石家庄战斗、青化砭战斗、羊马河战斗、蟠龙战斗、攻打榆林、沙家店围歼、瓦子街战斗、扶眉战役、荔北战役、固关镇战斗、追歼马步芳匪部等数十场战役战斗，并多次立功受奖。1950年被西北军政委员会授予“人民功臣”称号，1955年被中华人民共和国授予“独立自由奖章”“解放奖章”。

他像一块璞玉，自然而纯粹，觉得除了生我者父母，自己的一切都是党和国家给的。参加抗日游击队时，他的信念是抗日救国；进入解放战争，他的信念是解放全中国；新中国建立后，他的信念是报效国家。

对这个赤胆忠心、蛮劲有余而知识缺乏的基层指挥员，部队在着力培养。

1951年1月，赵玉先被选送到中国人民解放军第一步兵学校(位于天水)，编在一大队二中队。虽然做梦都想学习文化，可时值抗美援朝刚刚开始，多年奔驰在战场上的他一时还不习惯坐在平静的教室。“不进课堂，要上战场！”他的一句话引起了大家的共鸣，七嘴八舌：叫我们学文化，我又不当文化教员；叫我们学算术，我又不当司务长！我们要学五大技术新式武器，去消灭美国鬼子！经学校领导教育引导，他端正了学习态度，从“速成识字法”扫盲起步，向着“文武兼备”的高峰攀登。射击训练中，对快速出现的隐蔽目标射击百发百中；在学校运动会上，手榴弹掷远成绩，弹均76米，名列全校第二，被称为“枪榴弹筒”(一种美造装在步枪上发射榴弹的兵器)。

因为军事技术过硬，他被选送到中国人民解放军总高级步兵学校(位于南京)参加军委训练部举办的射击训练队。来自全军的“神枪手”“狙击手”会聚校园，让他大开眼界。其实，在这高手如林的训练队中，他并不逊色，“善打移动靶的高个子”，是令人称羡的对象。两个月的射击训练，使他的射击天赋和过硬的军事技术名扬校园。

4年步校学习期满，赵玉先获得毕业证书。

扫除了文盲并接受过系统教育的赵玉先，回到部队后得到提拔，先后担任五十五师一六五团二营七连连长、侦察股长。

1955年冬，赵玉先奉命到陕西省平利县接收新兵，首长同时交代的另一个任务是找对象，因为他此时已年届三十还孑然一身。经县人武部领导介绍，他与具有高小文化程度的18岁农家姑娘姜宏莲相识。经过一段时间的了解，第二年夏季，赵玉先又到平利，办理结婚证并举办婚礼。几天后就带着妻子返回部队。

1960年，赵玉先以五十五师一六五团二营副营长身份转业到地方。历任青海省地矿局汽车队副队长、青海省地矿局天鹏农场科长、场长，刚察农场书记等职。

在国家“三年困难时期”“大精简”的1962年，为了响应国家号召，减轻国家负担，赵玉先申请退职，放弃“行政十八级”及月基本工资128.5元（原部队工资标准），回到妻子的娘家——陕西省平利县吉阳区八里公社姜家坳大队(现城关镇龙头村)，当起了农民。

因为战争太过残酷，眼见很多战友牺牲在战场，赵玉先不忍回忆，加之本身就是个寡言少语之人，他很少向别人讲述自己的战斗经历和赫赫战功。那些金灿灿的奖章和红彤彤的证书，就像沉入湖底的玉石，不为世人所知。

1990年10月29日，赵玉先因病去世。子女整理遗物，置于箱底的奖章、证书得以“重见天日”。

子女开始探究父亲的足迹，特别是在部队的经历。

他的名字犹如夜空中的一颗星星，闪烁着，具象、璀璨而又缥缈。

“赵玉先排”锦旗赠给二排

2023年3月31日。广东惠州。阳光灿烂，百花争艳，草长莺飞。

驻扎在这里的南部战区某旅硬骨头六连，迎来了几位特殊的客人。赵玉先的子女一行4人带着疑问来到部队。

他们先被安排在荣誉室里参观。一幅幅照片、一件件实物呈现的硬骨头六连的光辉历程，令人目不暇接，心灵震颤。

一把刺刀，已无木柄，前部弯曲，锈迹斑斑，但岁月和时光淹没不了它闪闪发光的质地。垫在刺刀下边的红色呢绒，印着“铮铮铁骨 英雄六连”8个魏碑体金色大字，透着雄强厚重之气。讲解员说：“这把刺刀是刘四虎用过的，功劳可大了……”曾在部队服役、有“神枪手”之誉称的幺女赵云，目光盯着刺刀，神情凝重，若有所思。“刘四虎！是的！这就是我小时候爸爸讲过的所在连队的特等战斗英雄！”

1948年2月，在宜川战役攻占瓦子街东南高地战斗中，刘四虎所在连担负主攻任务，他率全班奋勇突进，连续攻占两座山头，当接近国民党军军、师、旅部所在地时，遇敌强大火力阻击，战友相继伤亡。他奋不顾身，只身冲入敌阵，英勇格斗。随后被10余名敌军士兵包围，毫无惧色，奋力拼刺，拼弯了刺刀。战斗中，为救护战友，身体11处被敌刺伤，被西北野战军授予“特等战斗英雄”称号。1950年出席全国战斗英雄代表会议，排名第一，成为享誉全军的拼刺英雄。“父亲曾说，刘四虎是我们连的大英雄；我曾和他并肩作战。”面对这把刺刀，赵云一脸的敬仰，热泪模糊了双眼。

这就是一个英雄对另一个英雄的影响，军人血脉的代代赓续！

在赵玉先子女与部队联系时，恰好部队也在寻找“光荣榜”上一些老兵的下落，搜寻英雄事迹，此时才找到10位老兵。

经过核实，部队确认赵玉先是硬骨头六连的一名战斗英雄。并迅速制作了“赵玉先排”锦旗。

在赠旗仪式上，硬骨头六连将锦旗交给二排，孙指导员庄重地说：“这面锦旗赠给二排，希望你们铭记英雄，再立新功！”接着为赵玉先的子女颁发了纪念牌。子女们激动万分，泪如雨下，在心里说：“爸爸，部队没有忘记你呀！”幺女赵云代表父辈后代作了发言，将父亲生前的一件军棉衣郑重地捐赠给了连队。

此后不久，中央广播电视总台记者在硬骨头六连采访时，得知这个消息，迅即赴赵玉先遗孀及儿子居住地——新疆和田采访。

2023年8月，中央广播电视总台播放专题片《逐梦》第六集《永远守住根与魂》，讲出了硬骨头六连寻找抗战老兵赵玉先的故事。从此，赵玉先作为一位深藏功名数十载的老英雄，在离世30多年后重新被世人所知晓、所谈论。

人们感叹唏嘘，敬佩不已。原来，这么了不起的英雄就是陕南平利人！英雄离我们这么近！

是的，赵玉先原本就与平利有缘。他曾经所在的十九军五十五师两次解放平利，涌现出了“突破鹰嘴岩，直取长安坝马江水英雄连”；“硬骨头六连”发源于贺龙的部队，1932年，由于在湘鄂西苏区反击蒋介石第四次围剿失利，贺龙率红三军3个师1万余人从洪湖根据地突围转战，12月途径平利，后入四川；而平利人廖乾五作为贺龙的同事，是贺龙加入中国共产党的两位介绍人之一。

平利县委迅速做出安排：为赓续红色血脉，传承弘扬“硬骨头精神”，教育砥砺全县广大党员、干部在新时代新征程中攻坚克难、拼搏创业，我们应对赵玉先同志光辉事迹进行挖掘宣传。

于是，由多个部门人员组成的两支赵玉先事迹寻访组，奔赴广东、青海、新疆、甘肃及陕西西安等地，走近老英雄的遗孀、子女，走进老英雄曾经的单位同事、知情人，走近党史研究室、档案馆、图书馆、故纸堆。

中共大荔县委组织部、中共大荔县委党史研究室编的党史资料《荔北丰碑》《辉映同州》等文献，记载了赵玉先的英勇事迹；上海人民出版社出版的连环画《血染战旗红——硬骨头六连之歌》记载：“二排长赵玉先带领两名战士、两挺机枪……”；《平利县志》《平利县军事志》也有相关记载……

战场上的“虎将”

谁高出众人一筹，谁在众人眼里就是英雄。赵玉先是在血与火的战争中锻炼成长起来的优秀基层指挥员，他以“高人一筹”而成为一位真正的战斗英雄。

刚参加抗日战争时，赵玉先所在的辛庄村抗日游击队缺少枪支弹药，他们就用土地雷与日军斗争，常常偷袭小股敌人。不久就缴获一批枪弹，在队长的带领下编入了八路军晋察冀军区崞代支队。由于他作战勇猛，不畏艰难，得到上级赏识，1944年被任命为支队第四班班长。他们在山西崞县、代县、忻州、五台以及河北邢台、石家庄一带抗击日军。在一次战斗中，赵玉先带领四班消灭鬼子100余人，被称为“虎将”，一时轰动全支队。

1947年，崞代游击支队被编入晋察冀军区独立旅一团，随后编入八路军一二O师三八六旅，赵玉先任四团二营六连二排排长。他历经长途行军，由古北口、张家口、水源、包头，来到陕北延安。在彭德怀、贺龙指挥下参加了保卫延安战役。

在赵玉先参加的数十场战役战斗中，瓦子街战役、荔北战役尤其记忆深刻，写进了履历。

1948年2月，西北野战军在司令员彭德怀指挥下，采取围城打援战法，以部分兵力将国民党军整编第七十六师围在宜川城内，主力包括赵玉先所在的第一纵队等三个纵队，进入宜川以西的瓦子街地域待机打援。敌人的4次冲锋，都在第一纵队六连的反击面前败下阵来。休整了三四个小时后，敌人改变策略，以少数兵力佯攻六连阵地，以主力猛攻六连的友邻阵地，企图拿下友邻阵地之后再收拾六连。六连的阵地比较靠前，对敌人的活动看得一清二楚。当敌人接近兄弟连队的阵地时，二排排长赵玉先立即带着两名战士、两挺机枪，忽地跳出阵地，三脚两步跑到梯田边上，兜屁股狠狠地向敌人扫射起来。敌人哪里经得起如此猛烈的前后夹击，就像镰刀割麦一样成片倒下。友邻阵地上的同志们站起来呐喊道：“打得好，打得好！谢谢你们的主动协同！”经过浴血奋战，全连140人牺牲了127人，赵玉先是13名幸存者之一。他们取得了最后胜利。

由于思想积极，作战勇敢灵活，战功突出，赵玉先1948年3月光荣地加入了中国共产党。

1948年10月展开的荔北战役，进攻时赵玉先担任突击队长。他带领战士们奋战在前沿阵地，弹药打完，便从敌尸中搜集手榴弹，硬是把敌人砸了下去。后来六连奉命掩护部队转移，由于敌军一整天的重炮轰击和飞机扫射，六连阵地和上级之间的通讯联系已经断绝。两翼的兄弟部队根据上级命令在黄昏后悄然撤走，六连因为未能及时接到命令，仍然继续坚守在胶泥坡阵地上。直到营里发现六连未能跟上，派了两人一路寻来，他们才撤出尸横遍野的阵地。为了防止敌军借势偷袭，六连在撤出阵地后，需要留下断后人员，对敌军进行最后监视。敌军近在咫尺，战友们都将撤离，留在这里就意味着把生的希望送给战友，把死的危险留给自己。排长赵玉先在关键时刻挺身而出，与战士高家凯、王立奇一起留了下来。谁知过了不久，他就发现不远处的高家凯抱着枪倚在战壕直喘粗气，很不正常。高家凯在此前的战斗中头部已受重伤，因失血过多，这时出现了间接性昏迷。赵玉先和王立奇要背他撤退，已经不能说话的高家凯只是摇头，把自己的枪交给王立奇，双手仍然紧紧握着那颗手榴弹。他不愿连累战友，还要为革命出尽最后的力气。赵玉先和王立奇忍痛离开。一阵炮声过后，十几个敌兵出现在高家凯的面前。他毅然拉响手榴弹，走在最前面的5个敌兵被炸死，其余的敌兵惊得仓皇溃逃。

战役结束后，高家凯被授予“特等战斗英雄”称号，赵玉先荣立“一等功”，参加了师英模表彰大会。

英雄来自勇敢地挑战生命的极限，不怕牺牲。立功亦如是。

经过休整后，1949年夏，部队向甘肃、青海大进军。时值盛夏，赤日炎炎。我军因车辆很少，战士们徒步前进，跋山涉水，行进艰难，尤其是体弱者难免掉队。身强力壮的赵玉先常常帮战士背枪挑担。随后担任行军后卫工作时，遇着生病或掉队的战士，就背着他们及时赶上。夜晚宿营，又查铺查哨，给后进战士打气鼓劲。就这样，部队跨过了陇东干旱地区和其他行军环境恶劣的区域，经天水、武山、临洮、临夏，直捣马步芳的老巢——青海西宁。

在漫长的行军途中，赵玉先被称为“骡子”。这是战士们对他的戏称，也表达了对他吃大苦耐大劳的由衷赞赏、敬佩和感激。

疾风知劲草，烈火见真金。冬季总评时，赵玉先被评为全团行军模范干部，荣获“行军模范”称号，再次荣立“一等功”，还被提拔为六连副连长。

从1958年开始，赵玉先又参加了青海平叛的一系列战斗。他所在的部队在化隆、刚察、果洛等地剿匪，经过一年多的战斗，大获全胜。由于表现突出，战绩显赫，由连长提拔为步兵五十五师一六五团二营副营长。

战争环境恶劣，缺医少药，加上不爱惜自己的身体，他在这次平叛剿匪中染上了严重的皮肤病，久治不愈。

皆晓英雄名，谁知个中味……

“我在地上捡苹果蒂吃的时候，怨过父亲”

1962年赵玉先从青海退职回到平利农村务农。由于名下没有土地，两年后他在县城大什字买了一间46平方米的“桶子房”，定居谋生。

此时，成立不久的平利合作总店，困难重重，举步维艰，需要一个新的带头人。经他人推荐，1965年主管部门县商业局任命赵玉先为合作总店主任。

这是一个集体商业，本小利微。赵玉先把社会闲散人员——县城有技术或有房屋、设备而无职业的困难群众组织起来，拾遗补缺，报团取暖。合作总店下辖1个旅社、2个理发社、1个清真食堂。服务对象主要是以老正街为重点的居民和乡下的农民。合作总店归属县商业局下设的糖业烟酒公司领导，员工多为中老年人。管理人员除了主任，就是会计出纳，里里外外的管理事务都得赵玉先亲力亲为。他一门心思扑在工作上，呕心沥血，千方百计帮助大家谋福利。1971年3月后分别由百货公司及副食品公司、饮食服务公司代管，他仍然担任主任，直至1980年卸任。这期间，谁家有了困难，总是尽力帮助。如果遇到谁恃强凌弱，就“路见不平一声吼”。

耿直的个性、一贯的作风、做人的准则，使他对自己和家人的要求非常严格。他认为具备条件的年轻人应该在军队的熔炉里经受锻炼，女儿找对象也首先考虑军人。他生育有6个子女，四女和幺女当过兵，女婿中有3位参过军。他的工资加上妻子在旅社当会计兼服务员的工资收入，支撑家里的各项支出，实在捉襟见肘，入不敷出。但他从来都没有找组织解决家庭生活困难，没在单位占一点便宜。

老同事沈德新说：“在我和赵玉先同事的几年中，印象最深刻的是，清真食堂每次屠宰牛羊后，会把剔下来没人要的骨头堆在后院，由于当时赵玉先家里人口多、工资低，为了给正在长身体的几个子女改善伙食，他在这些骨头堆里挑拣还有些筋肉连着的骨头，带回去给子女炖汤。他在工作中传承了部队作风，工作冲锋在前，带队下村收货，带头打扫卫生，带头遵守纪律。同志犯了错误，他就严厉批评，对一切歪风邪气坚决抵制，谁家有困难，工作上遇到问题，他总是热情相帮，对于上级安排的任务，总是不折不扣地坚决执行。由于我教过书，文化程度比他高，他经常向我请教工作安排、总结怎么写，讲话怎么说，某些字怎么写，但从来没听说过他在部队立功受奖的事情。”

熟知赵玉先的孟声凤、王祖明说：赵玉先人品很好，严以律己，干事情总是身先士卒。“前几天我们才从他女儿那里知道，原来他在部队取得过那么多荣誉。可是赵玉先从来都没有给我们说过。”

年已47岁的幺女赵云记忆最深的是，小时候因为没钱买苹果又想尝尝，在街上捡苹果把把(苹果蒂)吃，被妈妈看到了，教训了一顿，妈妈心疼地从集市上买回便宜的烂苹果，削掉烂巴子给女儿解馋。“我在地上捡苹果把把吃的时候，怨过爸爸：人家的孩子有苹果吃，他咋不给我买！”她说，“我最盼望爸爸让我上街买酒，因为买酒以后多少能剩一点钱，可以买糖吃。”

年已57岁的赵淇是赵玉先唯一的儿子，应该是最受疼爱的，但他并没有吃到什么“偏碗子”。他说：“父母对我的要求很高。我八九岁的时候，就上山打柴火，星期日到三里垭去背石炭，天不见亮就出门，晚上天黑了才回家，往返十几公里。”“我小时候经常去食堂，看到蒸馍、烧饼、水煎包子、油馍等等好吃的，很眼馋，但是没谁给我，也从来没在家里吃过这些东西，爸爸没有拿回来过。”

家里8口人，住房却只有40多平方米；当着企业领导，日子却过得如此困窘。妻子难免唠叨，要找组织，或者想点别的什么办法。他却守身如玉，绝不贪图不义之财，绝不向集体和国家伸手。年已66岁的大女儿赵清玉说：“当时生活非常困难，我母亲有时候有些抱怨，希望能找原单位解决一些问题。但爸爸总是说，我们那么多战友都在战场上牺牲了，我现在有老婆有子女，够幸运的了，比他们强多了，这点困难克服克服就过去了。他病重期间，知道自己时日无多，还记着党费没有交，叫我们及时把党费交上。”

玉质铁骨！赵玉先具有玉石般的质地、钢铁般的硬骨！

目睹那历经岁月侵蚀仍然金光灿灿的勋章，不禁浮想联翩。在救亡图存的斗争中，在开天辟地的革命中，在伟大复兴的建设中，无数先烈为民族独立、国家富强、人民幸福而矢志奋斗，英勇牺牲。那些幸存者，初心不改，矢志不渝，即使身处逆境，仍然把祖国和人民举在头顶。他们的名字像璀璨的星斗，在浩瀚的天空中闪烁。

英雄不朽，浩气长存。赵玉先，共和国的旗帜上有你血染的风采，中国共产党的党徽里熔铸了你的忠诚。当硝烟散尽、激情燃烧的岁月远去的时候，我们仍然记得你的英名，接受你的精神洗礼……

采写手记

英雄虽远去 风骨犹长存

在寻访老英雄赵玉先事迹的过程中，我的眼角经常是湿润的，内心也时时受到撞击。

“信念”二字简单，却有着惊心动魄的磅礴伟力。坚定的理想信念永远是激励革命先辈、共产党人奋勇向前、克难制胜的不竭力量源泉。无论任务多么艰巨，无论战斗多么残酷，赵玉先等老英雄都毫不退缩，勇往直前，不怕牺牲，把生的希望交给别人，把死的危险留给自己。面对强敌，绝不屈服，担负大任，意志顽强，用铮铮硬骨构筑钢铁般的长城。在和平年代，当祖国需要的时候，他也会毅然舍弃自己的职务和俸禄，回家当农民，为国家分忧解难。

战场英雄，也不会向生活的困难低头。赵玉先退职回到平利后，践行党的全心全意为人民服务的宗旨，保持军人特别能吃苦、特别能战斗的作风，传承“硬骨头精神”。深藏功与名，不逐名与利，从不居功自傲，严格要求自己和子女，坚持原则，克己奉公，一身正气，不谋私利，艰苦朴素，苦活累活带头干，即使家庭生活再困难，也不给党和政府添麻烦，更不“乱伸手”。经过战火的洗礼、时代的淬炼，信念之光愈发明亮，初心如磐愈加坚定。

一站有一站的承载，一代有一代的使命。在中国式现代化道路上聚力建设幸福安康，这是立足当地、放眼全国的现实选择和战略考量，是全市人民激情豪迈融入大局、团结一心奔赴前程的铿锵壮举。英雄壮筋骨，初心励志向。赵玉先的英雄事迹、优良作风和宝贵品质，是我们党员、干部应该补上的精神之钙。广大党员、干部应从思想上正本清源、固本培元，让最讲党性、最讲政治、最讲忠诚、最讲担当，成为党员干部的鲜明标识。

一切过往，皆为序章。不忘来时路、奋战新征程。时代和使命需要我们具有硬骨雄风，继承先烈遗志，赓续光荣传统，永远守住根和魂，以矢志不渝的奋斗姿态，踔厉奋发，勇毅前行。

继承和前行是最好的纪念和告慰。