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上初三的时候，也许是功课重的缘故，饿得
特别快，所以晚上常常要加餐。 晚上加餐也只是
快毕业的初三学生才有的特权了。 学生们加餐
基本是去像我娘开的那样小店买东西吃， 再晚
了，有人就吃从家里带来的白面饼子，就着辣子
酱，也蛮香的。 住在学校附近的学生就回家弄吃
的。 我本来也是天天晚上有吃的，有时甚至是很
好的东西，但自从黄桂英喊了我几次，闹了全校
都知道的笑话后， 我就发脾气不回去吃了。 饿
了，自己回河那边做饭去，也就下一碗挂面或者
打一碗面疙瘩。有时也去同学家做饭。我晚上做
饭很少一个人，大多是和要好的几个同学一起。
基本都是男的，有时也喊一两个女同学。 李红梅
就跟我去过，但她很少，就一次吧，她家条件好，
家教也严， 所以难得出来。 阮茵也跟我去过几
次。 别的男同学也带过女同学，刘向东就带过王
海蓉，王升毅带过田海霞等。 有一次，雷祥文也
参加了，还带了一个女同学。 是不是他带的呢？
我有点记不清了， 好像他们两人是一前一后来
的。 那个女同学是初三二班的，可以说是校花，
叫张晓霞，平日里和我们没什么来往的，但那晚
在王升毅家做饭，她来了，现在想来一定是化学
老师雷祥文带来的。

刘向东和王升毅都是我初中比较好的同
学。 我们晚上做饭不是在我家，就是在他们两个
家里，相比之下在王升毅家里更多一些，没有别
的原因，只是因为他老子王高顶总是不在家，方
便。 除了我们三个以外， 也经常喊一些别的同
学，譬如尹大娃、吴益国等。 礼拜六和礼拜天的
晚上我们就到刘向东家里做饭。 之所以去他家，
那是因为刘向东的老子是中心小学校长， 但他
的娘没工作，是家庭妇女，住在老家枫坪，照看
着家里的大小， 还种有一块地， 所以一到星期
六，刘向东的爸爸要回家帮他妈种地，星期一才
回学校。 他家地方大，又是周末，我们喊的人多，
去他家合适， 关键是他爸在中心小学的院墙外
开了一块荒地，种了不少时令蔬菜，方便。 别的

时候，不是去我家，就是去王升毅家。 去我家呢，
相比就要麻烦些，要过河不说，爷爷还在家，吵
了，爷爷就会骂我们两句。 别看爷爷对我好，可
他脸一瞪起来，同学们害怕。 去王升毅家的时候
多一些，因为他那儿又近又偏僻。 他住的是他老
子的房子，他老子王高顶是林场的场长，所谓的
狮子口林场，管的就是狮子口的那些沟沟峁峁。
狮子口在秦岭南麓的深山腹地， 山大沟深面积
也大，王场长一下乡就是十天半月的不见人影。
你看，这让我们多方便。 更何况王高顶的住处在
狮子口林场的院子里，离小镇一里多路，再闹也
吵不到谁。

我奇怪的是，那时晚上偷偷出来做饭，很是
浪费时间的，学校和家长都管得严，我怎么敢那
样做呢？ 仔细看天天干这些事的同学，只有两类
人，一是家里条件好的，什么都不用愁，甚至自
己本来就是商品粮户口，连工作都不用操心的，
还有就是学习差劲，明知道自己考不上学，混时
间的。我就怎么和他们混在一起了呢？我是一个
好学生啊，我的学习在班上不是第一就是第二，
我考第二的时候，阮茵就一定是第一。 是贪玩的
天性吗？ 是找刺激吗？ 是反抗家里吗？ 我看也对
也不对。 我那样做好像是无意识的，只是觉得好
玩而已。 老师当然也说我，但说得都很委婉，因
为这并没有影响我的学习，只是相比而言，我不
太用功而已，不像有的同学那样，每天晚上要学
到凌晨三四点。 我不行，晚上十点一过就跑了。

见我走了，那些学习不好的，就跟着溜了。
有时候是王升毅一使眼色， 先走了， 我就跟着
走。 干吗去？ 自然是去他那儿做饭去了。 我们是
有分工的，我基本当大厨，别的不管。 至于做饭
的那些东西，我们都是各自想办法的，譬如说大
米，因为我娘卖饭，家里米多，很多时候都是我
溜达回家，转一圈，用书包装一些出来。 菜基本
用王升毅的了，吃菜的时候也喝一点酒，就是本
地产的那种高度数苞谷酒，也是王升毅准备的。
你别看说得头头是道，其实简单得很，所有的行

为只是好玩，还有就是为了果腹。 因为根本就没
有菜，无非是青菜，青辣椒，还有土豆片之类，米
饭是放在铁锅里蒸的，开始我们都不会，要么把
米饭弄成了夹生子，要么就糊了。

我炒菜的本事还可以， 在我们这一伙同学
中算是高手了。这得感谢我的爷爷。我从十岁奶
奶去世以后就给他做饭，练就了一手本领，所以
每次我都抢着炒菜。 当然也有表演的成分，主要
每次都有女孩子。在我家就更不用说了。反正在
我家做饭，次次都喊阮茵，也不敢明着喊，明着
喊，她婆倒不说啥，关键是她爷不准她到我家。
若明着喊让她的爷听到了， 肯定要把喊的人骂
得狗血喷头。 我知道，所以我从不大声喊阮茵。
只有王升毅那个霉头被阮茵的爷骂过。 那是上
初三以后，我们晚上偷偷第一次做饭，就在我们
家。 饭都做好了，准备吃的时候，我说把阮茵叫
来吧。 大家都知道阮婆说阮茵是我的小媳妇，也
就笑嘻嘻地同意了。 王升毅不等我说话，马上抢
着去喊。 结果可想而知，那边阮茵还没有来得及
答话，阮茵的爷就拿着棍子来了，把王升毅吓得
抱着头就跑了。 王升毅气喘吁吁地跑回来给我
们讲经过，我这才对他说不能这样叫阮茵的。 他
们都问要怎样叫，我就闭口不说了。

说啊，你把我害得好惨哟，王升毅咬牙切齿
地说。

不说，我也很坚定。
他们几个整我也不说，他们只好放弃了。 可

以说，我们第一次做饭是没有女生参与的，也是
唯一的一次。我们是怎样开始的呢？是不是提前
商量了的，我一概都忘了。 好像上了初三后，因
为学校允许晚上毕业班的学生晚上不用按时熄
灯， 还给学生们晚上加夜餐， 我们才突发奇想
的。 在我家做了几次后，才转移到王升毅家的，
后来又去刘向东家，偶尔也去过尹大娃家。 好像
还去过几个同学家的，我忘了，不常去，偶尔，一
次两次的样子。 常去的也就我们这几个地方。

在我家做第二次饭时，阮茵来了，是我去叫

的。我去一叫，过了一会儿，阮茵就来了。他们就
奇怪得很，非要我说原因。

有啥好说的？ 不说，我一脸的得意。
不说？ 那就叫你小媳妇说，刘向东一脸坏笑

地看着阮茵。 因为是关系比较近的几个同学，又
是私下里，所以说话就随便，也不怕翻脸。

我看看阮茵，见她一脸的平静，也不搭他们
几个人的话。 我就知道别人说她是我的小媳妇，
她也挺高兴的，至少不反对吧。

见阮茵没有反应，刘向东来劲了，又说：“阮
茵，你说啊，为何我们叫你，你爷要打我们，而方
英安叫你，你就能来呢？ 他就那样有魅力啊。 ”

阮茵正在吃苕， 就塞了一块到他的嘴里，
说：“用红苕把你的嘴巴塞住，看你胡说不？ ”刘
向东正在专注地说话， 并没有注意到阮茵的动
作，猛地被红苕塞住了嘴巴，红苕还是热的，有
一点烫，他被吓了一大跳。 阮茵用力太猛了，红
苕进去的较深，刘向东吐又吐不出来，只好吃，
可嘴里的红苕又多又烫，把他噎得脸红脖子粗。
好不容易咽下去了， 可嘴被红苕烫得吸溜吸溜
的。

刘向东有点恼火，但又不好发作，谁让他自
己先惹人的呢？ 只好自认倒霉，便解嘲地说：“最
毒莫过妇人心，我看阮茵就是最好的旁证。 ”

阮茵又举起红苕， 佯装还要往他嘴里塞，
说：刘向东，你是不是没吃够啊。

刘向东举起双手， 告饶， 可他嘴不饶人地
说：“方英安，你看你这小媳妇也太厉害了吧。 ”
边说他边往旁边退，害怕又中阮茵的招了。

我笑着说：“你娃子也就这德行， 只敢欺负
我，看看我找这媳妇治你。 ”

阮茵轻轻地掐了我一下， 说：“你是不是也
想吃红苕啊。 说完，她自己可能都感觉到了这话
的暧昧，自己先笑了。 ”

王升毅见我已经把最后一个干扁茄子出锅
了，说：不闹了，开饭。 做饭的地方就在我住的外
屋，没有吃饭的桌子，大家这才忙手忙脚地收拾

我看书的桌子， 把我堆得乱七八糟的书弄到床
上去，七手八脚地把几个菜摆在的桌子上。

阮茵第一次在我家吃饭竟然是这样的场
面。 若干年后，她自己已经回忆不起来当时的场
面了，可我一直记忆深刻。 还是若干年后，我问
她能记忆起当年与晚上做饭有关的什么事时，
她说， 她零零星星能记住那次在王升毅家做饭
的事。

她说的那次， 就是有化学老师雷祥文和校
花张晓霞参加的那次，我当然也记得，我想当年
达仁中学所有的人都记得吧。

那次晚上做饭之所以记忆深刻， 有几个原
因。 一是那是我们整个中学生活，也可以说是初
中三年生活最后一次做饭，从那次以后，再没有
过了；二是，那时是 6 月了吧，全县中考模拟考
试和预考都已经结束，名次都排出来了，能参加
中考的人不过 11 个人，而能参加县高中考试的
也不过二十来人，其余的，要么回家 ，要么去柴
坪上普通高中 。 所以整个初三年级中明显
有一种离别的情绪 。 真是有人欢喜有人愁 ，
有人得意有人伤心 。 得意的人也只是暗自
得意 ，因为还要加紧学习 ，参加全国或者全
省的中专招生考试，考上了，才能算出人头地，
不过即使在中专考试中失利，也不要紧，因为考
不上中专，会直接上重点中学的。 我家的老三，
就是一个典型的例子，当年考中专没有考上，闷
闷不乐地上了县中， 可没想到后来竟然考上了
北大。这其实是一种普遍现象。这里有必要说一
下 20 世纪 80 年代中专的事， 否则现在好多人
不明白。

20 世纪 60 年代末以后到 70 年代中期以前
出生的人，都经历过 20 世纪 80 年代中专考试。
那时的中专考试基本是全国的， 也有各别省单
独试点考试的， 当时考试的难度可以说比现在
考大学都严格。 当时成绩好的尖子生基本都上
了中专。现在的人们肯定想不通为什么。其实很
简单，计划经济时代嘛，当时培养了一批人 ，但
仍然不够 ，而国家又极其缺实用的人才 ，中
专就是培养这样的人才的 。 那时 ，中专出来
就有工作 ，譬如我 ，在一个不知名的学校学
的医，可我们年级毕业分配时全国到处都有。 你
可想而知，当时中专的那种紧俏了。 而且特别难
考因为所有的尖子考生都在考中专， 比中专考
生差一点的上重点高中，再次的上普通高中。 而
且考中专是有名额限制的， 譬如一个学校有多
少毕业生，只给你百分之十几的考中专名额，这
些名额由地区或市级统一预考， 和考大学一样
的，过了市级分数线，从分数由高到低排。 譬如
达仁中学 1987 年初中三年级有 60 多名毕业
生，只有 11 个名额。 预考的时候，我是全地区第
7 名，全县第一。 后来全国中专考试时，我是全
县第四，全县的前四名全在达仁中学，阮茵考了
全县第一。

李平 ，1969
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省美术家协会
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协会副主席，现
就职于陕西泸
康酒业集团股
份有限公司。

酷暑时节，从微信朋友圈里看到一家或几家人周末在浓
荫下的河水里休闲游泳的画面，我便想起儿时在月河游泳的
情景。

盛夏时分，随着夜幕的降临，毒辣辣的日头渐渐隐退，树
上的知了也不枯燥鸣叫，家乡门前的月河缓缓流淌着，银白
色的月光笼罩在水面上，波光粼粼，岸边草丛里面的青蛙还
呱呱叫着，水面上不知名的昆虫飞来飞去。这时候，河里最凉
爽，在这个蜿蜒的河水里可以仰望星空，沐浴月辉，享受河水
之美。 特别是进入伏天后，酷暑难耐，热浪袭人，这里河风舒
畅，缕缕凉风浸润全身，夜间更是怡静清幽。月亮在天幕间触
手可及，如银钩似月盘，星星伴在月亮左右，我感受到了众星
捧月的意境。 我便和村里的一帮小伙伴呼朋引伴，一路小跑
似地来到河边，找到一个深水处扑通扑通跳下去，掀起了一
排排飞溅的浪花，我们在水里尽情嬉戏着，打水漂、打水仗、
扎猛子，叽叽喳喳搅动着河水，惊飞了芦苇里的野鸡，它们扑
棱棱飞走了。

家乡的河里还生长奇石，我们在河里打捞带有花纹的石
头，几个小伙伴的水性很好，他们从水里打捞起不少石头，有
的被人收去，还有的送朋友亲戚很受欢迎。 水岸边有几棵两
人合抱粗的麻柳树，长得茂盛萋葳，树下形成了鱼洞，我们夜
晚游泳时，小心翼翼在树洞口守候着，见有鱼钻进洞里，急忙
用茂盛的树枝把洞口堵起来，把双手伸进去，逮起了几条斤
把重的野生鱼，让家里人美餐一顿。河里的小鱼小虾也很多，
我们游泳时还啃咬我们的脚趾，痒痒的很舒服。

外面没有一丝风，水里却凉爽舒坦。游累了，我们便钻进

农人的玉米地里，趁着夜色偷偷扳着玉米棒子，在岸边找来
枯枝干草，噼里啪啦烧起玉米吃，不一会儿，玉米香甜清香的
气味扑鼻而来。 我们吃着、乐着，欢声笑语在夜间久久回荡
着。河流的对面是一片青翠葱茏的桑林，形成了绿绿的林海，
硕大的桑叶树枝下，结满了密密麻麻的桑葚，黑里透红，香甜
诱人， 我们经常在夜色中赤条条跑到桑林里去采摘桑葚吃，
每个人吃得嘴脸乌青，变成了“大花脸”，又在河水里游着闹
着，身上起了鸡皮疙瘩才上岸回家。

月下游泳享受着河水的凉爽， 但也有不尽人意的地方，
有一次，来自邻村的伙伴不知河水深浅，晚上我们在游泳时，
发现他离我们越来越远，他在水里挣扎着，我们几个小伙伴
拼命游着向他靠拢，下游的深潭很多，水下淤泥深厚，如被水
下淤泥杂草缠住，后果不堪设想，晚上光线又灰暗，我们几个
伙伴精疲力尽地游到他身边，搀扶着他上岸休息，从此后，我
们尽量选择浅水区，几个伙伴形影不离。 上村近邻的同龄伙
伴们也经常相约在月下游泳，见面时都从家里拿来好吃的东
西交换，互相分享美食，游泳时看谁跳水跳得远、踩水时间
长，有时在水里比赛憋气，看谁在水里憋得长，胜利者奖励两
个玉米棒子，时间长了，一河水让伙伴们友谊情深，晚上经常
相约去外村观看电影，互相走亲访友等。

如今人们在家里，只要轻轻按下热水器龙头，冷热的清
水方便快捷，人们洗漱自如，只有到了酷暑时节，为了避暑纳
凉，一家人或几家人相约去农家乐有水的地方游泳，享受河
水的温柔浪漫，还吃上可口的农家菜肴，让快乐时光在乡野
中度过。

那那 些些 学学 做做 饭饭 的的 日日 子子
方晓蕾

快乐的乡野时光
李永明

一直向往闲品读、慢煮茶的悠然状态，然而工作生活琐
碎繁杂难以实现，偶然结识的平利散文作者王仁菊，打破了
我的固有观念，原来，工作之余散读闲书，慢记随笔也可以
成为一种常态或生活方式。

王仁菊写散文起步比较晚，但写作基础不错。 如她自己
所说，开始并没想过进行散文创作，只是记录生活中的一些
见闻感怀，从 2022 年才在安康日报上发表散文，引起一些
反响，便正儿八经开始了散文创作。

作者没有空话套话， 对一事一物有洞察力与敏锐的捕
捉力，譬如她发表在安康日报上的散文《草药先生》，她把认
识的三个先生，一个蛇医先生，一个兽医先生和一个中医先
生， 对三个靠抓草药治病救人的江湖先生的人物神态地刻
画，可谓粗中有细，入木三分：“蛇医先生是个女先生，顶神
秘也最业余。 师从何人无人知晓，她从不主动提及，旁人问
得急了，只说一游方郎中早年口授。 蛇医先生虽是女流，却
善饮酒。 沟里与她相好的妇人，做了好吃好喝，奉上米酒，想
套话窥得方子。 她告人说，师傅跟前发了誓言，还指引着拜
了柳先生，准允多得一口衣食，如背了誓言，那不光是欺了
师还欺了心，只怕再也睡不踏实了！ ”看看这位蛇医先生在
作者笔下，她的职业充满着神秘莫测，悬念丛生。 “而兽医先
生呢，是个讨喜的性子，见多识广，一肚子古今。 他除了给牲
畜看病，还有劁猪骟牛的手艺，另有正骨的绝活。 兽医先生
身形不高，却孔武有力，胳膊上全是腱子肉。 再说中医先生
呢，他姓胡，是沟里最有学识的人。 他写得一手漂亮的毛笔
字，终年戴着一顶蓝黑布帽，面皮白净，面上神情淡淡的，看
人看物一个表情，瞧不出悲喜，走路说话尽皆慢条斯理。 ”作
者对三位先生的描述刻画，都抓住了人物身上的典型特征，
他们表情各异，处事有别，这三位先生各自带着神秘，都有

一种悬壶济世，治病救人，乐善好施的优良品质。
王仁菊笔下无论记人记事，都能发现和抓住事物的典型

特征，细枝末节，借以丰富人物事件的精神层次，提升人物的
思想。 不论借物抒情，托物言志，作者都运用得融会贯通。 譬
如她的散文《师松》就是借四季常青，不畏严寒，不向困难低
头的一棵苍松来比喻教书育人的辛勤教师，他们坚守教坛，
默默奉献，培育桃李满天下，他们的品德与苍松翠柏共存，他
们的节操可以同苍松翠柏比肩而立。 “古松迄今约莫五百余
岁了，灵性早通，一师一松，相守经年，于我意念中俨然一体，
每每上山抬头看见松，就看见黄老师站在小学校门口给我打
招呼。 有风过耳，依稀总能听到清越的铜铃声，‘叮当，叮当，
叮当’那是上课铃声。 ‘叮———当，叮———当，叮———当’那是
下课铃声。 这是老黄多年练就的打铃本领，留在古松的记忆
中，成了松香。 ”

她发表在西安日报上的一篇散文《桂花落香》留下这样
的阅读感受：细节支撑文本，表达凸显个性。 细微的观察力，
映射出作者很强的记忆力与乡村生活的丰厚阅历。 作者笔
下的桂花是那样的繁密，因为桂花，秋日的平利小城是香的，
院落是香的，街道是香的，迎面往来的行人也是香的，因为空
气是香的，肆意弥漫的香气把一城山水都染成了桂花味。 这
种无孔不入的桂花香味熏得人微醉，连神思也有些恍惚，还
有莫名的欢喜。 那桂花制作的桂花茶，那桂花与新米搭配做
成的桂花饭，那无与伦比的美味，有菜没菜都能吃上两大碗。

平利是茶乡，王仁菊的系列茶文章《醉茶》《与母亲采茶》
《高山秋茶香》等，我都仔细阅读过，王仁菊舒缓的文字中，总
能感受到闲品读、慢煮茶的悠然自得，正是那份恬淡舒展，造
就了她独特的散文视角和笔韵。

轻描淡写成佳作
叶柏成我父亲李厚之曾是安康历史博

物馆副研究员、陕南民间文化中心研
究员，在陕南雕塑、汉画像等领域有
较深的研究。 受父亲的熏陶，我自幼
对绘画产生了浓厚的兴趣， 工作以
后， 常利用空闲时间学习山水画，也
访名师，揣摩学习名师的山水画技法,
同时沿着父辈足迹去寻找家乡的美，
实地写生，感受时代进步，让作品具
有生机。
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山居 江边人家

岚皋横溪


