

枕边书

安康 书评

波澜壮阔的古镇历史画卷

□ 刘培英



《蝉与老牛》

一只小蝉为了救下一头顽固的老牛，无奈之下，咬了它的鼻子。老牛愤怒了，它一路追赶蝉，竟得以逃离火海。老牛意识到蝉是好心的，彼此成为形影不离的朋友。但是，蝉的寿命比老牛短，临死前，它把自己的孩子托付给老牛。四季轮回，老牛不离不弃，即使在冰天雪地的冬天也要守护蝉卵。直到最后，蝉的孩子爬上树，老牛才闭上了眼睛。这是一个充满诗意和悲剧，同时也充满生命肯定和欢乐的故事。

安徒生奖得主作家曹文轩联手国际大家布丽塔·泰肯特普创作的原创绘本。画家布丽塔·泰肯特普用柔和、淡雅的色彩刻画着情感和自然，就像蝉与老牛之间的友谊，闪闪发光，让人动容。

曹文轩，中国著名儿童文学作家，2016年国际安徒生奖获得者。北京大学中文系教授、博士生导师。著有长篇小说《山羊不吃天堂草》《草房子》《红瓦黑瓦》《青铜葵花》《火印》《蜻蜓眼》等。数十种作品被译为多国文字。作品曾获全国优秀儿童文学奖、中国出版政府奖、中国国家图书奖等重要奖项。德国著名图画书作家，2018年凯特·格林纳威奖提名画家，是一位屡获大奖的艺术家。作品曾获意大利博洛尼亚国际童书展最佳童书奖非虚构类特别提名、全球插画优秀奖等。（王莉）



《只此青绿》

安康女作家王娅莉的第二部散文集《只此青绿》，已由西安出版社出版发行。

该书25万字，精选了作者近年在中省市报刊公开发表的散文作品97篇；分编四辑，各有特色。第一辑“乡愁岁月”，以《魂归故里》《清明锣鼓》《蒋家坪茶事》等23篇情感散文，讴歌了家乡山水，赞美了乡情亲情；第二辑“山南水北”，分别用《白河印象》《紫阳这座城》《恒口的雪花白与海棠红》等23篇游记，描述了绿色安康的生态美与人文美，生动阐释了“绿水青山就是金山银山”的理念；第三辑“他乡漫游”，用《沙漠掠影》《阳光海岸》《泰国风情》等32篇旅游随笔，记录了个人的旅行足迹，为读者打开了行走天下的思想之窗；第四辑“人生絮语”，以《松鼠的春天》《碧桃花下感流年》《回民巷子与回民姑娘》等19篇心灵感悟，呈现了作者的人生感悟，给人以温馨的思想启迪。

《只此青绿》虽由乡土出发，却是视野宏阔的思想漫游，记忆丰富的人生体验。正如安康学院朱云教授所评价：“此著是作者回望传统乡村、徜徉绿水青山的思考之作，这里有对传统生活的怀念，对现代生活的反思，对自然风光的热爱，对精神寄托的感悟。”为此，著名作家李春平教授认为：《只此青绿》就是用母语的乳汁，把凝结的乡情稀释开来，让故乡的山山水水都成为记忆的种子，在作者的生命中生根开花”。

王娅莉身为省中小学学科带头人、全市著名的语文教学能手，她在深耕教坛的同时，为助力教学而热爱文学，已发表教学论文20多万字，2022年出版了散文体的教育随笔《教师笔记》。

(梁真鹏)



《笔尖上的芭蕾》

编剧、作家巴晓锋散文集《笔尖上的芭蕾》近日由山东教育出版社出版发行。该散文集是作者近三年来发表在省级报刊上的文章的精选，全书共七部分11万字。选集文章视野开阔、主题纯正，文笔优美，注重谋篇布局，完成度高。选题、题材丰富，有往事追忆、童年趣事，有旅游见闻、采风作品，还有红色叙事、非遗书写、文化书写等。所选文章风格多样，有艺术性极强的散文诗、性灵散文，有故事性强的叙事散文，有以抒情性见长的怀人散文，有议论散文和写景游记，大多夹叙夹议、情景交融、辞理通达。

尤其是，选集中的文章转载率和传阅度高，其中有获奖散文如《有师如玉》，更有如《柳木号》《一路桂花香》《用小说为人民群众立传》《毁林琐记》等，多篇文章被中高考试卷多次采用。该散文集已经进入山东省2024年暑假推荐书目。说明这些文章不仅具有文学价值，更有着深刻的思想内涵和教育意义。

巴晓锋已经出版长篇小说《云横秦岭》《永失我爱》《五月黎明》《丝路情缘》《秦岭人家》《丝路寻祖》以及散文集《笔尖上的芭蕾》等9部书，小说散文剧本均有获奖。（张妍）

读完历史长篇小说《蜀河口》，掩卷沉思，感慨万千。杨才斌、马伯友两位安康本土作家倾注心血，唱出了对故乡这片土地的挚爱，融进在这部史诗般的文学作品中，此书必将使蜀河口古镇一举名扬天下，就像汉中的长篇小说《青木川》一样，永载史册。

《蜀河口》厚重、沉稳、大气，以诗一般的语言、激扬生动的文字、绵密的细节、翔实的资料，独到的立意，写出了清末民初军阀混战，民不聊生的风云变幻。不仅是蜀河口的苦难史、生存史、奋斗史、兴衰史，也是陕南人民的一段跌宕起伏、不堪回首的烽火岁月，是一段中国近代史的缩影。

《蜀河口》描写的是小地方、小人物，是为百姓立传，是为蜀河口立碑，塑造了陈六爷、陈三、陶永平、马兆武、二大爷、陶文章、徐长安、于镇长等众多人物形象。他们靠航运、靠码头货运分拆为生，偏安一隅，忙着自己的生计、三餐四季，也关注着左邻右舍、乡里乡亲的家长里短、烟火冷暖，不乏善良的本性，又有各自的光宗耀祖、鲤鱼跳龙门、大鱼吃小鱼、咸鱼翻身的小心思。读到他们，仿佛看到是身边的人，鲜活生动，亲切熟悉。书中陈三，是一位潜伏很深的中共地下党员，作者并没有给他贴“高大上”标识，也没有夸张、神化、高谈阔论，而是人性化，据实呈现了共产党建党初期安康党建工作的艰难创业史和所处的残酷环境，用故事情节表现共产党人临危不惧、舍生忘死与反动派斗智斗勇的精神。“送往延安学习的同志，在泾

作家 书评

对一个年过不惑的宦游之人来说，“故乡”这个词意味着无数重含义。俗话说，妈在家就在，用这句话解读晓勇的诗可能是最合适的。陕西、旬阳、神河，从出生起就给他打上无形的烙印；母亲的坚强、母亲的故事、母亲的爱，不仅浇灌了作者拓荒尘世的坚韧骨骼，也给他注入了对抗逆境的蓬勃血脉，成为《神河汤汤》的精神源泉。

《神河汤汤》是一本格律诗集，创作的时间跨度从2013年至2023年，这十年正是作者历经职场成长和人生变故的重要时期。历经尘世洗礼的我们，不难想象，一个似草根、如飘萍的年轻人，在陌生的都市里自我发热发光的艰辛历程。这十年，恰与作者的人生变故相重合，两位至亲的相继离世，让他倍感人生凄凉。但作者的人生大厦并没有坍塌，他像一只蚂蚁不停地搬运，不停地积累。风暴只是延长了搬运的过程，却始终无法摧毁他的意志，因为“前程纵使使冬云朔，心有朝霞任碾磨”（《冬日午后与友人爬山》）。

在很多个忙碌之后的不眠之夜，作者会让那些沉淀在记忆深处的母爱在诗歌中复活，抚慰疲惫的心灵。他写道：“女出家门恩情断，子求功名天涯远。宁愿此身全如梦，唯留小丫小散轩”（《神河小镇》）。母亲的离世带给作者撕裂般的创痛，是永远无法弥合的伤口。他写道：“夜卧慈母旧床榻，噩运连番进我家。

作家 感悟

“人生如梦，一樽还酹江月”表达出来的情绪是悲观还是乐观？为何“众人皆狼狽”，唯“余独不觉”？在即将执教《念奴娇·赤壁怀古》和《定风波·莫听穿林打叶声》两首词时，我带着种种不解，再次翻开林语堂先生的《苏东坡传》，打开苏轼跌宕起伏人生的画卷，并在再次他着迷……

遥望，只知他才高八斗、光芒万丈让人心生敬仰。“三苏出，眉山枯”，这位有着传奇色彩的大文豪，在中国，抑或是世界华人圈，只要略懂诗词的人，他都是大家会心一笑的精神密码。每每课堂上提到苏轼，学生也都会脱口而出——宋代诗人、词人、书法家……

但读完《苏东坡传》，才发现他的才华又远不止于此。他天资聪颖，20岁以一篇《刑赏忠厚之至论》高中状元，却因考官避嫌降为榜眼，旷世之才自此名震京都；他博闻强识，为皇帝写

读书 时光

刚会牙牙学语时，在“摇哇摇，摇到外婆桥，外婆对我眯眯笑……”的歌谣中慢慢长大；刚到手有扶书之力后，只要逮住爸爸一有空坐下来，我便拿着本书古诗缠着爸爸教我读、给我讲，爸爸也不管有多累多困，都会笑眯眯地讲给我听，让我在“锄禾日当午，汗滴禾下土”中懂得了农民伯伯的辛苦和珍惜粮食的意义；在“鹅鹅鹅，曲项向天歌”中让我懂得了文字魔力，但是当自己拿起书，看到那密密麻麻的字如天上的星星一般，斗大的字我也不识几升，总是无

阳县被投敌逮住，上级指示再去延安的同志要注意隐蔽确保安全。被捕了……虽没有五花大绑但每个人手掌心被刺个洞，拿指粗的绳子穿着，连成一串游街示众，绳子把指骨磨的白花地露在内外，被血水染成红色，步步如针扎心，哀号呻吟不绝于耳，留下尽是血渍脚印，活活被折磨死……”追往昔，忆苦思甜，提醒我们应珍惜当下来之不易的繁荣稳定、安居乐业的幸福生活。书中栩栩如生地描写了包玲儿、杨牡丹、徐兰芝等女性形象，对反面人物如熊亨义、贪婪凶狠、阴险狡诈、诡计多端、两面三刀也刻画得入木三分。将亲情、友情、爱情演绎地委婉动人，描绘出社会底层人物身处困境却依然对真善美不懈追求，不因困难低头的人生信念，强化了小说的生命力和文学价值，增加艺术感染力。

全书充满浓郁的乡土气息和地域特色，耳熟能详的方言俚语，起到了锦上添花作用：“麻迷儿”“筛子似的心眼”“磕两个爆栗”“展了”“里格弄”等等，谚语、歇后语镶嵌其中自然流畅，诙谐幽默接地气，平添了蜀河口独特的文化韵味，读来十分亲切，就像和自己聊天，就像吃着陕南的特色菜一样津津有味、通俗易懂生动活泼耐看。

人物描写中，比喻、拟人手法运用自如贴切，语言平实简明扼要，动静结合、个性鲜明：“虽是腊月，外面清冷，豆腐坊里却是热火，白气氤氲中，包寡妇穿着极薄的斜襟大褂子，丰乳肥臀一点也遮藏不住。土泥蓝的粗纱裤挽到

心灵的拓荒者和记忆的打捞者

□ 叶鹏

鸡鸣如钟心方定，忽觉此身在天涯”（《乡夜噩梦》）。经历双亲故去，眼见故乡疏离，他的涕泣黯然，他的暗夜无眠，都能引发漂泊他乡陕西儿女的共鸣，“我深深体会到一种身心割裂的痛感……再也吃不到母亲做的那碗两掺面了”（《代序》）。

汤汤神河，流走和沉淀的都是永恒。故乡、他乡，作者在两者之间徘徊，一颗漂泊无定的心，始终在寻找合适的安处。“白日恍惚蝴蝶梦，清宵寂寥雾霾天。只看孤灯寒照雨，朦朦胧胧灭水云间”（《失眠》）。身在攘攘城市他乡，他既是一位深刻的学者，也是一位孤独的外乡人。他写道：“明月天涯路，清晖万里人。此宵谁共语，孤客最伤心”（《登楼》）。不难想象，行走天涯，偶遇故知，惺惺相惜之感油然而生。“天涯相望多珍重，伟业从来误浮生”（《兰州偶遇同学晓勉又别》），“终古寂寥皆自渡，人间悲喜不共通”（《麟游遇唐代石佛》）。对一个只能与自己血拼的人，也许现实和理想之间，有着永远难以填平的沟壑，这就难免使晓勇的诗歌有种悲苦、零余、无着之感。或许只有诉诸笔端，他的灵魂才能找到暂时的归处，才能平复内心不断滋长的汹涌。

作者是一个在故乡和历史的河流中打捞星光的人。在故乡的河流中，他打捞的是乡愁。“河流如墨影沉沉，似水往事逐年轮。崖畔皂角绿如盖，曾经多少秋千人”（《晨起河边散

享受快意从容人生

□ 王永丽

教书，引经据典不曾检阅书册，让大学士洪迈为之羞愧赧然；他将天地万物，嬉笑怒骂皆落于笔端，首开豪放词风，以一己之力提升了宋词的境界与地位。此外，他精于书画，长于墨竹，他与米芾等人一起创造了“最富有特性与代表风格的中国画”；他还是一位资深老饕，以他命名的美食如东坡肉、东坡肘子、东坡饼等，不胜枚举。他还是有人文情怀的士大夫，心肠慈悲的法官，洞察古今的哲人……他智慧、温柔敦厚，他是天地间的凤毛麟角，不可多得的天才、鬼才、全才。对这位旷世奇才，唯有敬佩、仰望！

走近，方知他的乐观、豁达是于绝境中开出的花。在乌台诗案以后，他对前路一无所知，他的只是劫后余生的恐惧和难言的孤独。因此，哪有有什么生来岁月静好，有的是独自默默承受。读完全书，再回首看这一时期他的文章，无论是“谁道人生无再少，门前流水尚

能西”的乐观，还是“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”的超然情怀，都是他在无言的山水寻到的心灵慰藉。

哪有什么凭空而来旷达洒脱，只不过是自己在与自己握手言和，只不过是自己在苦难中参透了生命的本质。山河起伏，光明疏密，他用从容洒脱、智慧达观为自己的宦海沉浮、几经波折的生命作注。他的乐观豁达，一如蚌壳里的珍珠，浴血后的凤凰，风雨后的彩虹。所以他不仅独自美丽，也成了桥上的风景，不仅装饰了别人的梦，还为无数孤独、痛苦的心灵开出了一剂药方。

拥抱，让他的通达智慧的人生哲学点亮我们的心灯。当不理解、或许、厄运接踵而至，怎么办？苏子勇于和自己和解，和世界握手言和的处世哲学、人生智慧依然值得我们学习。居庙堂之高，则忧其君、爱其民。建“育婴堂”、

到他的《大国崛起》、从《哈利·波特》讲到《平凡的世界》……我们听得连连竖起大拇指；接下来轮到上场：我郑重其事地宣布我的party是成语接龙抢答，最后对优胜者会发奖，我们进行一轮又一轮，正激烈的时候，轮到以“金”字开头，我便说道“金蝉脱壳ke”，大家都哈哈大笑起来，我被蒙笑了，爸爸说：“金蝉脱壳什么？”我说“ke”呀，爸爸让我去查词典，呀怎么是“qiao”呀？我强颜欢笑说继续，哥哥出题：装神弄鬼，我便脱口答道“鬼使神差chai”，大家又笑了起来，爸爸说那

膝盖上，露着藕藕似的两节雪白的小腿肚子。脚是放过的，不大不小……”又如“杨牡丹吸完一袋烟，老妈打来洗脸水，皂荚豆香胰子伺候着。净面梳头，将头发里掺的白发拿剪子一齐根剪了，余下黑发上发油梳得牛舔的一样，插上大扁方，丝毫不乱。擦胭脂抹粉，西洋镜照影儿，一整套规程有条不紊。饶是五十多的人，打扮出来也就三十出头样子，心里方才满意……”还如“陈六爷五大三粗，色如古铜，活似一头才长成的牛犊。”几句话，一个生气勃勃、活灵活现的人物形象跃于眼前。

蜀河口地方虽小，包容性极强，五湖四海来的人都能在此落户，很少欺生，码头帮派文化多样性丰富。书中描述了蜀河口婚丧嫁娶种种场景，惟妙惟肖的探病风俗，浓墨重彩的刘老翁葬礼。挖掘了已消失近三十年的“拔牛”游戏，当写到正月平安灯会“烧狮子”如醉如狂的状态，更是高潮迭起，妙笔生花，精彩绝伦：“那狮子一张海阔四方口，上獠牙尖下，尖齿顶天，白花花似要吞人；身披三尺金毛，尾拢五缕拂尘。头一摇妖邪胆裂，步一行神怪俯首。仿佛是：文殊座旁青皮兽，观音骑下金毛吼。”

“……密密匝匝围观的人，潮水似的跟着涌动，一会儿东边，一会儿西边，一会儿四散奔逃，都经不住那烟花炸火的喷射。待烟花散去，人群一会儿又涌到一处。个个被烟熏火燎得乌眼鸡一般，还乐此不疲。

远观蜀河口，只见金花万树，红彤彤一片火光；其间神狮数只，起舞翩跹。直似老君倒了

心灵的拓荒者和记忆的打捞者

步》。回到母亲居住的地方，安睡在小楼，他终于再次找到了可依赖的安慰之物和栖身之所。此时的他分裂出另一个他，带着自己，追溯成长留下的足迹，流连于时光河流的熠熠光影，他又成了一个安静的、土生土长的神河人。“芬芳不等春风送，顽童满把街巷飞”“绿鸭游来螃蟹去，群鱼轻舞小蛮腰”“白发老姬开鸡棚，衔泥春燕舞朝霞”（《故乡春日美景》）。在历史的河流中，他打捞的是忧思。作者游览祖国的山水，抒发怀古之优思，“颜开寰宇黎民泣，泪洒孟姜霸业空。血肉千年滋野草，枯成万骨一将功”（《八达岭怀古》），“黎痕草间寄神父，有妈何教不亲娘。万千游客抚壁赞，我独垂泪薛荔墙”（《溯洲岛天主教堂》）。寒冷的关中冬夜，看到僵卧的老者，悲悯之情油然而生，“众生本是飘零客，多病原非人世间。谁道红尘孤贱苦，口鼻隔断即心安”（《赠老者》）。

晓勇的诗歌除了指向他者，也指向自我。“渔父江边问屈原，众皆喑口汝何言。世人看透不说透，狂客求全古难全。一跃身逐涛万里，三江浪洗罪千般。即使此世无天宠，亦敢夜深向日圆。”（《咏屈原》）。他写道：“人世往来瞬息如风，功名利禄总成空。纵使智圣如蜀相，亦叹飘摇七星灯”（《阙题》）。作者在诗歌中流露的，既有面对尘世的无奈，也有面对苟且的勇敢。面对纷繁尘世，晓勇更是一个乐观

享受快意从容人生

□ 王永丽

主义者的。他写道：“看开人世还有梦，身陷红尘亦迎春”（《元旦病初愈在小区散步迎春花开》），这是对纯粹自我的提醒，也是对复杂人世的敬畏。他咏狗尾草“一世俗名难入流，生存须有筋骨柔”，他咏菊花“我自深情伴萧瑟，风刀霜剑又何妨”，他咏枫树“萧萧挥手送秋去，漠漠桥边独自红”，无不昭示了对美好生活的渴望，也是对萧瑟人生的积极回应。一个从山坳里走出来的秦巴少年，成长为受过国家级奖励的高校教授，不是命运青睐于他，而是他一直在挑战命运。

《神河汤汤》，作者表达了对故土的缱绻之情，对尘世的悲悯之情，对生活的热爱之情。通读诗集，我既看到一个悲苦者和彷徨者，也看到一个奋斗者和幸福者。这些复杂的感触，夹杂着内心无法释怀的故乡的情怀，让刘晓勇的诗歌，时而在疼痛中悲鸣，时而在激情中高歌。诗歌批评家、诗人陈超说：“长期以来，众多乡土诗人铸型塑模，延续了这路‘感伤乡土诗’的语境。众口一声的挽歌合唱，天长日久会渐渐损害我们的听力”。值得庆幸的是，晓勇诗歌咏叹的并不都是感伤着的“小我”，而是交响着的“大我”。凝望着尘世生活这条无常的河流，晓勇不断地追溯、诘问，但最后，走出迷雾的，依然是那位神情坚毅，浅吟低唱且面带微笑的陕南汉子。

阅读伴我成长

□ 崔娅淇

叫“鬼使神差 chai，不是 cha”，你要多阅读多积累，只有在阅读中你才会得到成长，我伤心地差点大哭了起来，我强忍着泪水，暗下决心，一定要将爸爸的话落在自己的行动中。从那以后我每天坚持阅读半小时，对不理解的词会积累下来抄在积累本上，常温常新！从此我也爱上了阅读，也收获了成长与进步！

“让阅读成为一种习惯”是我的座右铭，爸爸给我贴在书架上，也深深地烙在我的心中，以此来勉励自己，激励我成长！

炼丹炉，金睛兽过了火焰山……”

如此精彩的描述，让我们穿过时空隧道，仿佛身临其境看见了那时的风土人情，如闻其声，如见其人，既有文学价值，又有史料价值。

景物描写更是妙语连珠、活色生香：“飞雪之中，瓦栏土舍，都成琼楼玉宇；高岭枯林，皆作粉雕玉砌，好一幅如画风景，千里河山，一片白茫茫，唯有汉江似一条碧链，曲肠九转，在银白的丛中缠绕。”“就连那江中的船儿也有有的臃肿成了大白鸭，还有的成了白天鹅，桅杆似颈项高高扬起。一江一河三岸像铺满了洁白的绒花，翠绿如墨的江水缓缓流淌，在白雪的映衬下，愈发如碧玉。”“今夜云开雾散，一轮明月圆似银盘，白如玉璧，明晃晃挂在天上。天汉似锦，苍穹如幕，繁星闪闪若清梦。那银光洒在山上，大山披了霜，银光抛在大江中，天上的星月也倒映于江上。”

这样凝练的语句如梦如幻如诗！字字珠玑朗朗上口，妙不可言俯拾皆是，给人以强烈的愉悦美感。建议将《蜀河口》这部书列入高中语文阅读辅助教材，学习家乡人写家乡美的手法技巧，更希望将《蜀河口》转化为影视剧宣传安康文化、汉江文化。

《蜀河口》这部长篇小说，是作者历时多年的资料收集积累，对生活深入细致观察，认真思考勇于探索的结晶，是厚积薄发的佳作，是献给家乡的颂词，骨子里渗透着作者对美丽而又苦难深重的家乡的赤子之情，是融入汉江滔滔不绝的一段情一首歌。

心灵的拓荒者和记忆的打捞者

主义者的。他写道：“看开人世还有梦，身陷红尘亦迎春”（《元旦病初愈在小区散步迎春花开》），这是对纯粹自我的提醒，也是对复杂人世的敬畏。他咏狗尾草“一世俗名难入流，生存须有筋骨柔”，他咏菊花“我自深情伴萧瑟，风刀霜剑又何妨”，他咏枫树“萧萧挥手送秋去，漠漠桥边独自红”，无不昭示了对美好生活的渴望，也是对萧瑟人生的积极回应。一个从山坳里走出来的秦巴少年，成长为受过国家级奖励的高校教授，不是命运青睐于他，而是他一直在挑战命运。

《神河汤汤》，作者表达了对故土的缱绻之情，对尘世的悲悯之情，对生活的热爱之情。通读诗集，我既看到一个悲苦者和彷徨者，也看到一个奋斗者和幸福者。这些复杂的感触，夹杂着内心无法释怀的故乡的情怀，让刘晓勇的诗歌，时而在疼痛中悲鸣，时而在激情中高歌。诗歌批评家、诗人陈超说：“长期以来，众多乡土诗人铸型塑模，延续了这路‘感伤乡土诗’的语境。众口一声的挽歌合唱，天长日久会渐渐损害我们的听力”。值得庆幸的是，晓勇诗歌咏叹的并不都是感伤着的“小我”，而是交响着的“大我”。凝望着尘世生活这条无常的河流，晓勇不断地追溯、诘问，但最后，走出迷雾的，依然是那位神情坚毅，浅吟低唱且面带微笑的陕南汉子。

享受快意从容人生

□ 王永丽

主义者的。他写道：“看开人世还有梦，身陷红尘亦迎春”（《元旦病初愈在小区散步迎春花开》），这是对纯粹自我的提醒，也是对复杂人世的敬畏。他咏狗尾草“一世俗名难入流，生存须有筋骨柔”，他咏菊花“我自深情伴萧瑟，风刀霜剑又何妨”，他咏枫树“萧萧挥手送秋去，漠漠桥边独自红”，无不昭示了对美好生活的渴望，也是对萧瑟人生的积极回应。一个从山坳里走出来的秦巴少年，成长为受过国家级奖励的高校教授，不是命运青睐于他，而是他一直在挑战命运。

《神河汤汤》，作者表达了对故土的缱绻之情，对尘世的悲悯之情，对生活的热爱之情。通读诗集，我既看到一个悲苦者和彷徨者，也看到一个奋斗者和幸福者。这些复杂的感触，夹杂着内心无法释怀的故乡的情怀，让刘晓勇的诗歌，时而在疼痛中悲鸣，时而在激情中高歌。诗歌批评家、诗人陈超说：“长期以来，众多乡土诗人铸型塑模，延续了这路‘感伤乡土诗’的语境。众口一声的挽歌合唱，天长日久会渐渐损害我们的听力”。值得庆幸的是，晓勇诗歌咏叹的并不都是感伤着的“小我”，而是交响着的“大我”。凝望着尘世生活这条无常的河流，晓勇不断地追溯、诘问，但最后，走出迷雾的，依然是那位神情坚毅，浅吟低唱且面带微笑的陕南汉子。

阅读伴我成长

□ 崔娅淇

修苏堤、兴水利，在职期间实实在在在做好每一件事，践行“达则兼济天下”的人生追求；被贬黜，处江湖之远，那就坚守“穷则独善其身”，筑草堂、开荒地、种蔬菜，自给自足、自得其乐过好每一天。他在仕途得意之时不媚上、不结党、不逃避，始终站在真理的一方；他在丧妻、被贬种种逆境中，不悲观、不随波逐流，始终保持一颗赤子之心，一个真正读书人的风骨！

苏轼离去千年，他的身影并没有被时光湮没，相反，他仍然清晰地立在那里，历久弥新。在现在这样快节奏的信息时代，我们不得不承认，我们更需要那个乐观豁达、中正平直、热情率真、幽默智慧的苏东坡。在工作受挫时，在困境磨砺中，在人生不顺利时，走近他，拥抱他，从他身上汲取力量。与自己和解，与世界握手言和，让我们多一分淡定从容，活出自我，享受快意人生！