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与阿克苏相识，源于家乡陕南的一场山洪
灾难。

位于国之心脏部位的陕南，与千里之遥的
西北边陲阿克苏， 怎么会有联系呢？ 这要从
2000 年 7 月 13 日说起。

这天上午，连续下了三天大雨的陕南紫阳
县瓦庙、毛坝等村镇，忽然暴发山体滑坡，洪水
泥石流顺山而下，房屋倒塌，道路受阻，堰沟决
堤，耕地毁坏，有的树皮都被洪水剥离，只剩下
光裸的树干，数人伤亡。 世世代代生活在这里
的百姓，面临无房可住，无地可耕，无家可归的
局面。帐篷搭起来了，救灾粮送来了，道路勉强
能通了， 维持未来生活的唯一条件———土地，
没有了。

几百户人家，老老少少数千人，何去何从？
农民着急，当地政府也四处寻求支持。 历

史经验告诉他们，移民，是安置灾民的最好办
法。 这么多人，往哪里搬迁移出呢？ 政府出面，
联系过某地，要么对方一下子接收不了这么多
人，要么灾民不愿意去。 正在所有人陷入痛苦
无奈的时候， 新疆生产建设兵团一师一团，向
身处灾难的人们伸出了援助之手。团部一位领
导的家乡在紫阳， 年轻时应征入伍到新疆，转
业后到兵团工作。 家乡发生了如此大的灾难，
自然牵挂着这位兵团人的心。

胸怀大爱的新疆生产建设兵团，发扬了军
民一家亲的优良传统和作风，曾经接纳过成千
上万千里迢迢讨生活的群众，现在又欢迎来自
陕南山区的灾民。 很快，紫阳县政府与新疆生
产建设兵团对接，一师一团出面，腾出空房，让
出承包地，派出工作人员，翻山越岭，整整一列
绿皮专列，从汉江之滨的紫阳县城出发，四天
三夜，穿隧道，过戈壁，翻雪山，呼啸着，来到位
于阿克苏市金银川镇的一师一团。从山清水秀
的秦巴山地，到天山南麓的塔克拉玛干沙漠西
北边缘，气候、地形、植被都发生的巨大变化。

到来没几天，就是中秋节。 后来有人告诉
我，这个中秋是最难忘的，泪珠比月亮都大。

移民也是有规定的， 每家不超过四个人，
所有人口必须 35 岁以下，这个限定，卡下了不
少人。后来我从其他渠道知道，这次移民，也有
招工的成分。

2001 年夏季， 也就是这批移民到新家园
一年以后，我到新疆旅游。 从阿克苏乘坐长途
汽车，专门到一师一团寻找过他们，想探寻他
们的生活情况。记得是一个正午，太阳灼热，温
度很高，经人指点，爬上一栋家属楼的四层，敲
开一户人家，一位中年男人接待了我，他是分
管人事的领导，向他打听移民住在哪里，想去
看看老乡，他没有告诉我具体情况。

多年以后， 依然记得他的发型是三七分，
花架子上有一只花瓶，里面插着几根蓝盈盈的
孔雀羽毛。

那个时候，我还不知道那批移民，一共来
了 400 户左右，一千多人，全是年轻劳力和他
们的孩子，年迈的父母还留在家乡，或者投亲
靠友到了别处。

当然，也不知道大覃。
从 2021 年开始，我特别想重新回望和梳

理家乡的人和事， 了解汉江上游的历史文化，
民风民俗，那是“南水北调”中线工程水源涵养
地，丹江口水库的水，大部分来自汉江中上游。
24 年前的那场灾难自然是我关注的焦点之
一，背井离乡的移民，如今生活得怎样？紫阳县
的文友非常热情， 给了我大覃的电话和微信，
又补充说，这位移民最大的收获，是培养了几
位优秀子女。

这句话深深打动了我，儿女是父母的命根
子，又是父母的第二张脸，为人父母，谁不在意
呢？ 便迫不及待地与大覃电话沟通，真诚地向

我讲述了移民后的生活。还将一同去的小覃微
信推给我， 另一位是比他们早去的老乡陶师
傅。 陶师傅曾经在内地当过义务兵，复原以后
不愿意回到老家， 通过熟人介绍到了喀什，承
包土地，种植棉花，因为妻子的父母在一师一
团，又从喀什到了妻子的娘家，自然和来自家
乡的移民成为朋友，一师一团所在地，就是金
银川。

大覃、小覃、陶师傅，三位年龄相仿，都是
20 世纪 60 年代后期、70 年代初出生的人，两
位覃师傅算是堂兄弟。

目前，大覃承包了 200 多亩棉花地，小覃
的地少一些，陶师傅不但有承包地，还是农机
合作社的股东，几个人入股购买了采棉机和其
他农机。 知道我对种植棉花有兴趣，2023 年从
铺膜播种到机采棉，我都全程跟踪，有时候请
他们发来照片，有时候在视频中看他们给棉花
地浇水、补苗、无人机喷洒农药。恰在采棉花的
时候，我又去到金银川，跟他们一道，在棉花
地、水稻地、红枣地实地探访，算是对棉花生长
全过程有了直观了解。

2023 年 9 月底， 我从建设兵团一师师部
所在地的阿拉尔市，驱车两个多小时到一师一
团，正是采收棉花的季节，大家都很忙碌，老乡
的周到热情令我感动。

恰逢大覃堂妹的儿子结婚之后几天，要答
谢帮忙的亲戚朋友。酒席设在二团团部的小镇
上，两桌客人，菜品有点川菜特色，也有点新疆
本地特色。他们告诉我，婚礼是在阿克苏办的。
新郎新娘都在阿克苏上班，临近国庆，单位工
作忙，没有回来。亲家在同一个连队，老家在甘
肃，显得比较年轻。

饭桌上大部分是紫阳老乡，还有从老家来
的一位老人，是覃堂妹的母亲，已经在女儿家
住了好几年。 另一对父女，是覃堂妹的弟弟和
女儿。 这位弟弟皮肤明显细腻白皙，与同龄的
移民，有很大区别。女儿在西安一所大学读书，
是从紫阳县中学考去的。 有人对我说，这位老
弟当年也移民到这里，待了两三年，觉得这里
空气干燥，冬季漫长，适应不了这里的气候，又
回到家乡。

覃堂妹的公公曾经来这里，和他们住了几
年，后来健康出了问题，到阿克苏的医院检查
以后，老人偷偷买了火车票，上车以后，才打电
话告诉他们。回老家两个月以后，溘然长逝，土
葬在曾经泥石流滑塌的山坡上。

国庆节期间， 覃堂妹又在家里摆宴席，是
在连队分配给他们的平房里， 平房连平房，一
排一排，一桌在客厅里，开的是流水席。大部分
客人是紫阳老乡，说着家乡话，也有团部和连
队的其他客人，帮厨的全是老乡，中青年女性
为多，菜没有上桌，我就闻到了家乡的味道。

棚子外面，支了一个临时煤炭炉子，炉子
外边，就是棉花地，棉花已经采尽，秸秆粉碎机
还没有开来，远处是黄灿灿的水稻田。 金色的
水稻，银色的棉花，就是金银川的由来。

炉子上架着三层蒸笼，蒸着蒸碗，热气腾
腾，厨房的煤气灶上炒菜翻卷。 菜盘子端上桌
前，撤走瓜子、花生、水果糖、鲜紫葡萄，每人一
个纸碗、纸杯、一次性木筷子，然后上凉菜、炒
菜、蒸碗、汤菜，依次端来。 泡菜炒土豆丝、腊肉
炒青椒、粉蒸肉、豆腐乳等等，熟悉的家乡味
道，感觉回到了云雾缭绕的汉江之畔。

大覃的儿子恰好国庆节回家看望父母，他
说母亲专门给他送了一坛泡菜，从阿克苏到乌
鲁木齐，需要乘坐整整一晚上火车。 平时在单
位吃食堂，最喜欢的还是泡菜，这种味道，让人
踏实，仿佛从来没有离开家的那种安心。 母亲
还给两个姐姐起了泡菜坛子， 家搬到哪里，坛
子就搬到哪里。

我问他，来新疆时自己几岁。 他说三岁左
右，对家乡几乎没有记忆，但知道老家在陕南，
父母每年都要回去一次，他三姊妹，不大回去，
金银川的一团一连，才是他心中的家。

大覃也说，以后年龄大了，养老会在当地，
这里人熟地方熟，办事方便，也适合养老。好多
老兵团、老知青，退休以后，都没有回内地，而
是把这里当作最终归宿。 对于最初的那场灾
难，他们不大谈起，阿克苏除过远以外，没有啥
不好的，非常喜欢第二故乡。

大覃曾经在老家一个乡的单位上过五年
班，时间观念和与人交往能力，超出普通农民，
这两点赢得了后来的成就。 他是五口之家，两
个女儿一个儿子，儿子最小。为了顺利移民，将
二女儿放在老家，与爷爷奶奶一起生活，这样
就符合一家不超过四口人的要求， 半年以后，
老人把二女儿送来，两三年以后，二女儿才上
了户口，五口之家总算团圆。

刚来的时候， 连队为他们准备了平房，一
间半的那种，一来就拾棉花，然后承包棉花地，
这些农活以前在老家没有干过， 一切从头开
始。 最难忍受的是想念父母亲人，又没有电话
可打，只能写信，一封信来回一个月左右。有人
不习惯这里的生活，返回老家，有人到别处打
工去了，他们老老实实守在这里，开垦盐碱地，
挖排碱沟，种植杨树红柳。

最先接收他们的连队距离一团团部十里
开外， 三个孩子每天一早搭乘连队班车到学
校，他家承包了几十亩土质很好的棉花地。 一
天清晨，大女儿把弟弟送进幼儿园就到学校去
了，由于太早，幼儿园还没有开门，好动的弟弟
从栅栏翻进翻出，顺着大路往家走，走到半道，
被同连队的人发现，就告诉了大覃。 这件事对
他触动很大，便找到团部，请求调到团部附近
的连队，主动放弃原连队的良田，承包了新连
队盐碱重的贫瘠棉田。夫妻俩非常注重孩子的
后勤工作，孩子 12 点放学，其中一个必须提前
半小时放下农活，做好饭，孩子一进门就能吃
上热乎的饭菜。

大女儿来的时候 12 岁，上六年级，学习基
础不错，到这里以后，气候、环境发生了变化，
离开了熟悉的老师同学。这个时候，有些迷茫，
老师扭转乾坤， 及时拨开了这批小移民的云
雾，点燃了心灯。这些老师，有上海和山东等地
的老知青，也有兵团二代。他们对学生说，你们
要面向疆外，面向世界，学习是改变命运最简
捷的途径。

大女儿被这些新颖的话语打动， 积极学
习，迎头赶上，考上了阿克苏的重点中学，每
个学期，都要拿回奖状，大覃夫妻被众多家长
羡慕。 第一次高考，考上了西安一所大学，觉
得不满意，高中补习，第二次高考，考上了北
京一所大学，研究生在厦门大学就读，博士在
上海读，并留学德国，目前在北京一家科研单
位工作。

二女儿和儿子， 把姐姐当作学习榜样，二
女儿从四川一所大学毕业以后，考进了新疆生
产建设兵团司令部， 儿子在喀什读的大学，考
上了公务员，在乌鲁木齐上班。 大覃的妻子举
起手机，给我看大女儿的结婚照，喜悦地说，女
婿在一家大单位工作。看见她接听两个女儿的
电话，满眼都是幸福，甚为羡慕。

大覃告诉我，这批移民最大的改变，是孩
子普遍学习优异， 主要原因是教师的眼光高，
有爱心，这是兵团人的共同特点，一花独放不
是春，百花齐放春满园。如果一直在老家，三辈
子都出不了一个博士。

陶师傅一儿一女都在 200 公里以外的阿
拉尔上高中，每个周末回家，有时候他会开车

接送。 阿拉尔作为一师师部所在地，师资力量
雄厚，他无限骄傲地告诉我，按照儿子现在的
成绩排名，考到好一点的大学没有问题，女儿
学习也不错。 小覃的儿子从成都一所大学毕
业，正在网上接受面试。

他说自从到了新疆， 种地跟老家完全不
同，处处离不开机械，拖拉机、播种机、无人机、
大卡车、小汽车，样样都得有驾照，为了拿到飞
手证，培训了两个月，花了五万元，买了一架无
人机，给自家棉地喷洒完农药以后，有偿给别
人服务，单无人机一项收入，也比较乐观。 之前
在视频中，见他操作过无人机，所以，一到他家
棉花地头，就非常亲切。

征得小覃同意， 跟着他去阿克苏卖棉花，
棉花品质不同，价格也不同，手工采的棉花高
于机采棉，一公斤高出几角钱。 人工采棉非常
稀缺，只有地头二三十米需要人工采，采过以
后，秸秆粉碎机哗啦啦转几圈，只几分钟，就变
成了小操场，方便采棉机下地和掉头。 采棉机
分箱式采棉机和自走式打包采棉机，打包式采
棉机采够一定分量，落下一个个棉捆，外包装
一般是金色的塑料布，通常被称为金蛋。 箱式
采棉机采满一箱，直接倒进早已停靠在旁边的
集装箱式卡车， 集装箱是雪白雪白的那种，箱
体上用红色油漆写着几团几连，在阳光下格外
耀眼，老远都能辨认得出来。

我们这次出售的是八辆车，也就是八个集
装箱棉花。 车到棉花厂大门口，有专人爬上车
抽检，如果是金蛋，则用带钩子的长长铁棍，扎
进巨大的棉花卷，勾出一些棉花，初检合格以
后，车才能开进棉花厂，进去以后，直接开到一
个铁板上，这就是磅秤，过完秤，再开到小山似
的棉堆旁，自动卸车，司机又开上空车，出厂门
的时候，又过秤，两次称出的重量相减，就是棉
花的重量，棉价每天也有波动，我们这次棉价
是一公斤 7.8 元。 车出厂，只几分钟，手机叮铃
两声，提示绑定的银行卡到账，小覃这次收入
七万多元。

秋去冬来，我从不同渠道，看到新疆的冬
天大雪纷飞，根本无法下地劳作，忽然想起那
双颤抖的手，和小山似的棉山。 的确，那是种棉
人一年的辛苦， 从春天播种， 到秋季售棉，种
子、薄膜、水、肥、农药、采棉机、土地承包费，等
等费用，都要计算进去，售出的棉花价格如果
太低，就会亏本种棉。

在一师一团多个连队， 经常能听到乡音，
许多人种植着连队分配的几十亩份额田地，房
前屋后，也会养几只鸡鸭鹅，从穿着气质来看，
生活不是特别富裕，也不是特别贫困，属于衣
食无忧的状态吧，一些习惯，还保持着农民的
做派，比如到饭店吃完饭，有大量剩菜，而不打
包。 大覃、小覃、陶师傅们，算是移民中的佼佼
者。

走访紫阳移民的几天，每次出行，都是开
着小车接送我，说着标准的普通话，不管到田
间，还是到景点，行驶在辽阔的田畴和白花花
的盐碱地，偶尔在座位上看见几朵棉花，或一
顶麦秸编的草帽，才想起他们是种植棉花的兵
团人，而非纯粹的老乡。

这让我想起一句话，吾心安处是故乡。 一
师一团，显然已经是他们的故乡了。

挥手告别之时， 满心欢喜， 也有惆怅，20
余年追寻这批紫阳移民，终于尘埃落定，从青
年，到中年。 看见了他们的欣喜，也见证了他们
的乡愁，是得是失，一言难尽。

也许，这就是生活，有阵痛，有希冀，生生
不息， 组成了人
间， 构成了历史，
绵延流长 ， 是瞬
间，也是永恒。

这几天， 突然变得有些炎热，
行走在路上， 感觉少了一些凉风，
扑面而来的是一层又一层热浪。 我
知道一年中第 11 个农历节气 ，小
暑到来了。

小暑让人步入小热 ， 当然还
不是大热天。 儿时家在农村的我，
想起家乡人爱说的俗语：“小暑节
到身 ，一日热三分 ”；还想起乡贤
写的诗句 ：“荷塘莲花满园开 ，蝉
从初伏噪声来。 柳枝翠条随风曳，
凌霄绕树花放彩。 ”我知道这是由
写景而抒发一种心境。 家乡小暑
时节，莲花开得茂盛，初伏的蝉鸣
噪声大；河边柳树苍翠，柳条柔长
随风摆动， 凌霄花藤蔓缠绕在树
枝上，一簇簇橘红色喇叭花，缀于
枝头而迎风飘舞， 美艳而逗人喜
爱。 夏花在节气中绽放，节气在夏
花中徜徉；小暑的热燥，被绿荫和
花色美景所忽略， 让人心态平静
安好。

记得这个时节，父亲就爱讲小
暑的来历，至今我还记忆尤深。 他
说我国的古书， 将小暑分为三候：
“一候温风至，二候蟋蟀居壁，三候
鹰始鸷。 ”小暑每“候”为五天，一候
到，风吹皆是热浪袭来，溽湿蒸腾，
屋里闷热，屋外也难找到凉快的地方。二候到，持续炎热，
田地里的蟋蟀，就开始逃窜在屋房墙角下，或泥坎石缝里
躲藏起来。 到三候，热得老鹰都难在地面栖落，而在高空
盘旋活动，因为高空比地面清凉。 父亲的这些话，是生活
所见，节气现象，在乡村也眼见到了真实答案。

小暑气温逐渐升高，是带来雷雨最多的时节。家乡农
谚说：“季夏伏小暑，闷热蒸雷雨。”由于雷雨量大次数多，
时有洪涝灾难发生。家乡人长期面对这种情况，久而久之
积累出农事常规：“高坎深沟防洪涝，保地保土又保苗。 ”
这种措施办法，在乡村还真的管些用。我记得上坎屋的谭
大叔，他上过高小，写过一首打油诗，名曰《小暑时节》：
“三场暴雨一彩霞，十亩荷叶五亩花。竹床搭在院坝睡，凉
风驱蚊香满家。”这诗意很有情趣。家乡人常说，“白雨（雷
阵雨）有三场，一场接一场。”白雨过后，云彩放霞，天空明
朗；莲藕田塘，满是摇曳水珠的碧绿荷叶，有一半是盛开
的荷花。 不等夜幕降临，家乡人搬出竹床，搭在院坝中安
睡；嗖嗖凉风驱走蚊虫，带来荷花清香，弥漫在户户院落
中。

家乡这个季节，雨水丰沛，光照充足，庄稼作物生长
得齐壮壮、绿昂昂的。这就是家乡人常说的：“有钱难买五
月旱，六月连阴（多雨）吃饱饭。 ”意思是说五月要少雨多
晴，因为农事要抢收抢种还要抢时令；六月小暑时节，天
气炎热水分蒸发大，庄稼成长需要保水润墒，若是雨水增
多，粮食才会丰收在望。所以家乡人，期盼小暑时节多雨，
既能缓解暑热带来凉爽，还能期盼秋季有个好收成。

家乡人在此时节，不管地里多么热浪袭人，也要顶着
酷暑高温，劳作在田间管理中。 此时田里稻苗已拔节，需
要薅秧追肥；地里早苞谷进入孕穗期，需要除草培土；红
苕藤蔓铺天盖地，需要翻藤垒蔸。加之盛夏高温，蚜虫、瓢
虫等多种虫害盛发，防治病虫害也至关重要。不动声色的
家乡人，就这样汗流浃背地干活，爱把搭肩的毛巾拿下来
擦擦汗，偶尔摘下头上的草帽扇扇风，可嘴里却咕囔着：
“六月不热，五谷不结”。 身上挥汗如雨，心里依旧安然自
得。

家乡人有句俗话：“热在三伏，心火易出”。 小暑处于
初伏前后，正是人们心烦意乱显露时。然而家乡人进暑入
伏，有传统的养生秘籍，来适应这个季节。 家乡草医谭五
叔，爱给我们讲民间医道：说这个季节阳气极盛，阴气滋
养不足，人就要多喝绿茶，来消暑败心火，滋阴润燥，让人
平衡下去。所以，家乡人夏天喝绿茶，辅以菊花二花（金银
花），成为消夏情调；还有喝莲子羹、冬瓜汤、绿豆粥等食
补的习惯。 小暑的家乡人，就这样在饮食上起居上，尽情
配合着自然的节奏。

古代农谚说：“小暑大暑，上蒸下煮。 ”虽然一年热
的季节来到了，但是如今解暑降温的设施，却是应有尽
有了 。 比如我的家乡 ，同样有了电风扇 、电空调 、电冰
箱，喝上冷饮了。 然而，家乡人却不依赖它，传统的心态
没变，吃苦耐劳精神仍在，热燥不避不躲。 庄稼地里的
活，照样去干；外出务工的钱，依然去挣。 他们照样饮几
杯绿茶，喝几碗绿豆汤，心态坦然散淡，心神从容舒畅，
便是心静自然凉吧！

小暑季节，借鉴家乡农耕文
明智慧，让自己心安神定，降燥
去暑。 在城里同家乡人一样，过
一个挺好的夏天。

小
暑
的
家
乡

沉
岩

阿 克 苏 的 紫 阳 移 民
杜文娟

纪纪 实实 散散 文文

小说是虚构的艺术， 而散文必须真实，
真实是散文写作必须恪守的基本伦理。 散文
是写实的艺术。 “实”，指的是散文中的具体
事物、人物和事件等，这些是真实存在的，不
能任意编造。 这些真实的元素构成了散文的
基础，引领读者通过文字感知作者所描绘的
世界。 比如一篇游记，作者描绘真实的景点，
写出他的所见所闻；一篇描述亲情友情的散
文， 作者会讲述亲人朋友间的真实故事；一
篇励志的散文，作者会讲述现实生活中真实
的榜样和励志故事。 当然，仅仅只有这些还
不能构成一篇散文， 散文还必须化实为虚，
有深化有感悟。 散文写作上的“虚” ，是指情
感、想象和象征等抽象元素。 这些元素让散
文有了更深层次的意义，为读者提供更广阔
的想象空间。 情感表达是散文的一大特色，
它可以是喜怒哀乐，也可以是深沉复杂的心
情；想象则是一种超越现实的创造，它为读
者打开了另一片天地；而象征则是通过具体
的事物表达抽象的概念，使散文的表达更为
含蓄而深刻。 好的散文是在恪守真实性的原
则上，实虚结合，从而让散文光芒四射，产生
独特的魅力。

古人非常看重文章的真实性，刘勰讲：
“夫以草木之微，依情待实，况乎文章，述志
为本，言与志反，文岂足征。 ”强调文章内容
和情感要与客观事实相一致。 而现在，很多
作家似乎忘记了我们的散文传统。 空心散
文，虚假散文泛滥。 散文创作的数量越来越

多，真情实感的散文却越来越罕见。 索尔仁
尼琴说，“一句真话能比整个世界的分量还
重”。 谢有顺套用他的话讲：“一个真实的细
节有时比整个虚构世界的分量还重。 一个
作家，如果相信内心的真实和具体的世界、
事物密切相连的话， 他必定会进入一种眼
睛式、耳朵式的写作，因为在我们这个敌视
具体事物的时代，有时惟有借助看、听、闻、
嗅，才能反抗遮蔽，澄明真实。 ”散文不是为
歌颂什么而写，也不是为批评什么而写，散
文是表达个人对世界的独特发现， 而这个
发现必须建立在真人真事和真实的社会生
活之上。

我比较推崇岚皋知名作家杜文涛的散
文集《山有木兮》，它看起来只是关乎古树
名木的琐事，其实，它所呈现的是一种生命
的状态，琐事或许很轻，所涉及的人或者动
植物也很普通， 但生命却有着异乎寻常的
重量。 这些生命状态的描写是散文坚实的
物质外壳，是“实”。 而由此产生的联想、感
叹以及思想感情， 在散文理论上被称之为
“虚”的部分，也因此有了质感，有了沉甸甸
的分量。 “实”到了尽处，“虚”就到了极致，
作者所表达的思想感情就有了根， 而他的
灵魂就不是缥缈的，是与故乡万物融合的，
是扎根于故乡深处的。 古树名木以及依附
它的人文风情， 人物故事写得十分充盈并
富于暗示性，微妙的思想情绪，可激发读者
的想象 ，去补充 、勾画潜含的一个个 “虚 ”

点。 以“实”带“虚”“虚”“实”结合，做到“虚”
中有“实”“实”中有“虚”，达到了言有尽而
意无穷的效果。

散文必须真实，事件要真实，情感要真
实。 散文作者必须深入生活，写真人真事，
在此基础上进行适度的艺术加工， 将文章
的空间与时间拓展，开枝散叶，使散文更具
延展性和可读性。 《鸿门宴》是历史散文，可
伟大的文学家司马迁把项羽的幼稚天真、
沽名钓誉、寡谋轻信，刘邦的头脑清晰、善
于用人、多谋奸诈，范增的老谋深算，樊哙
的勇武，张良的多智都写得淋漓尽致。 这些
生动的细节我们是无法考证， 这是想象的
历史现场，因为司马迁并不在场，他只能想
象，这就是艺术加工。 司马迁并没有虚构人
物，也没有虚构事件，早在汉初陆贾的《楚
汉春秋》里就有关于鸿门宴的文字记载，人
物是真实的，事件也是真实的。 他是基于历
史真实之上的艺术加工。 艺术加工不是无
边的虚构，不是捕风捉影，这与小说的虚构
是有边界的。 一旦越界就不是写散文而是
写小说了。 真诚与朴实， 如同水土之于花
木，是个根本，不能改变。 散文是一种私密
性和精神性很强的文体， 好的散文都是作
者用自己的生活写出来的，亲身遭遇，亲身
感受，亲身见闻。 我们看到诗人写起诗来轻
轻松松就十首百首； 小说家一写小说就是
十几部，几十部，甚至上百部；但很少有人
写过十几部、几十部散文。 因为没有那么多

的生活经历， 没有那么多源自亲身感受的
思想感情。 古代名家的散文，以唐宋八大家
来论，他们的散文作品都不多，算上广义的
散文包括碑文、墓志之类的应酬文字，也比
不上他们的诗词作品多。 这是散文的特性
和基本伦理决定的。

茅盾讲：“散文的美在于自然、 真实和
明快。 ”真实的生活和情感是散文的基石，
而明快的语言和流畅的文笔构筑的意境则
是散文的灵魂。 实与虚相互依存、 相互作
用。实是虚的基础，虚是实的升华。没有实，
虚就成了无源之水；没有虚，实就失去了深
度和广度。 在具体的散文中，作者常常通过
实来引发虚，通过情感、想象、象征等虚的
元素，表达更深层次的意义。 比如，一位作
者在描述一位慈祥的老奶奶时， 可能会引
发读者对亲情、岁月的思考。

季羡林也曾说 ：“散文的真谛在于情
真意切，不矫揉不造作。 ”在写散文时，要
真实地表达自己的情感和思考，避免矫情
和造作。情感的真实并不排斥想象和象征
的表达，这两者有能更深刻地传达作者的
情感。 散文之“实”不必华美，“虚”不能空
洞。散文的实与虚，如琴弦上的音符，交织
出优美的旋律。实则明理，虚则传情，实与
虚 的 完 美 结
合 ，才是最美
的散文 。

散散 文文 的的““实实 ”” 与与““虚虚 ””
张斌

《古诗两首·晚眺与题彦颙画中小景》
市二小 刘敏 书


