



故乡石泉不了情

□ 周传利

袍走秀；火狮子、舞龙；汉调二黄、花鼓戏演唱人眼入耳，恍惚间，昔日的场景犹如一幅画卷徐徐展开。

随着改革开放的深入，故乡变化巨大，一天比一天繁华。如今故乡，成为国家全域旅游示范区，文旅融合带动地方经济、乡村振兴、美丽乡村、美好石泉建设与发展。如今的小县城，北辰森林公园绿意葱茏。向阳大街，街道两侧铺上了大理石，长着香樟和广玉兰。小城里十多处广场设计新颖，典雅大方，春天樱花烂漫，四季绿草如茵，喷泉吐玉。还有金龙龙庭、滨江大道、滨江公园，发展可谓日新月异。

我喜欢游走在故乡的四季里。一场春天的细雨淋过，家门口的油菜花黄了，然后是汉江岸茶园翠了，秦巴山川秀了。春风摇曳，新生的绿，它们之间轻微的摩擦，梦，醒了世界，也醒了人间万物的相爱。花花草草经不起诱惑，光天化日之下，开始蠢蠢欲动，等待一场新鲜刺激的交合，柳枝，挽起布谷鸟的歌声，桃花，热烈的起点，醒了少女的梦。麻雀衔着天空的蓝，弹跳在向阳的枝头，眼窝，滚动的字句里起伏着诗意的江南。

夏天，古城凉得早，又一夜夏雨过后，太阳不再热烘烘，月亮开始躲在树荫下乘凉。我绕着江岸慢行，腿软无力，但江岸公园码头太闹，游船汽笛过于喧嚣，没有一处是我想坐下来的地方。我打北边走向南边，绕过了杨树林，大片浓荫下的一条长椅，两枝淡黄的叶儿，替我早早占了座位。

秋天的石泉，是一个多彩的世界，满目都是流动的色彩。然而到了夜晚，宽阔而宁静的石泉老街，四合院里，禹王宫从从容入梦，幸福的午夜，我听见，头顶上一片树叶在干燥中脆响，强劲的风抬高秋天的星空，檐下的灯笼，照彻我内心，独自在

树下徘徊，忽然想抱抱院里那棵大槐树，挺立天地间的高大灵魂。

冬天，雪花，被北风迷蒙的搅动，一片雪压着一片雪，覆盖小城、古街、公园、树林、广场。山川田野，白茫茫的雪地，几只麻雀紧挨着，像是被雪挤压在一起。风，消停下来。南飞的大雁，划开一缕暖阳，瓦片上，雪带着尘埃离去，冬日的故乡，隔着千里沉寂，明媚的日子，一朵梅，绽放出春光。

如今，“秦巴水乡·石泉十美”冠名的是故乡。游“汉江三峡”，风光旖旎，碧波荡漾。跋涉于云雾高山，可以看云蒸霞蔚，暮霭烟岚。探幽山川峡谷，可以感受天地静谧，浓荫流泉。绿叶荷塘，蛙鸣蝉噪，田垄丰饶……总是让人陶醉其间。我用默默记录着：“千年古城人文之美、金蚕之乡桑蚕之美、后柳水乡轻柔之美、云雾仙山雄奇之美、雁山瀑布生态之美、燕翔洞府梦幻之美、中坝峡谷幽静之美、汉江浣女脱俗之美、石上清泉神韵之美、养生佳处天然之美。”的十美小城的美丽时光。

故乡，是一份浸透在水里浓淡总相宜的画卷，有水的地方就有了灵气，石泉古城与水巧妙地结合，就构成了令人心驰神往的江南。故乡，横亘在我的心灵和山水之间，连接着秦巴山川、水岸人家诗画一般的生活，承载着秦巴水乡的曾经、现在和将来。

如果你来到我的故乡石泉，看的就是青山绿水，吸的就是新鲜空气，喝的就是富硒矿泉水。沉醉于天然氧吧，养了肠胃，饱了眼福，健了身心，忘了疲倦。

夜幕来临，远看石泉，好似一座不夜城。天上星，城里灯，岸边树，江中影，美轮美奂，仿佛璀璨明珠落玉盘。石泉小城的美丽与灵秀，连同石上清泉弹奏的神韵，像一条小河，缓缓流入人们的心窝……

父爱深沉

□ 陈祖金

不死人！”母亲便不好再说什么。在我的记忆里，父亲是村里最能干的庄稼汉，分到的石渣地不长庄稼，他硬是冒着严寒拉着车车土将地垫平，种下了第一茬冬小麦；分到的拖巴田放不到水，他硬是顶着烈日一桶桶挑水把田耙平，插下了第一季秧苗！小时候最怕和父亲一块下地干活，甚至很多时候我都怀疑他对土地倾注的精力和心血超过了对待家人。直到如今为人父母时顿觉释然。

父亲一生最得意的作品是老屋，虽然是夯土的墙，却是父亲亲手所建。父亲凡事力求完美，房子的四梁八柱都是他亲自去山上挑选的。那时的父亲有的是力气，数九寒天，父亲一个人去山里“扛料”，来回七八十里地，一趟就得两三天，就这样风餐露宿了两个多月，父亲硬是将建房要的木料一根一根全部扛了回来，等到扛最后一根木料回家时，母亲临走时给他缝的新棉袄已满是汗渍、污渍不堪！为了给家人建一座坚固漂亮的“架子房”，父亲竭尽所能！

或许一生劳作练就的身体素质，已步入古稀之年的父亲身体还算硬朗，就

是经常胃疼，稍微站久一点右腿就颤的厉害，我知道，这都是他年轻时给自己身体埋下的病根儿！近些年，村里外出打工归来的家家都盖起了楼房，曾经伟岸的老屋显得矮小而陈旧，像极了暮年的父亲！

父亲欣慰我成家立业，却又落寞于我的离开。岁月渐长，儿女在外，唯有老屋与他相伴。每次离家看着父亲在村口送我们时孤零零的身影，我能感受到他内心的孤独和不舍，牵挂和苦楚。父亲每次来我家，常聊农事，后来父亲觉得我不是那块料，也就慢慢不和我说话里那些事儿了。也就只有我陪他喝几盅酒或一起散步时，他才嘱咐我要注意身体，说他年轻时干活不惜力，现在尽给儿孙找负担。每次听到这些，我心里很不是滋味；既感慨岁月的残酷，内心也充满愧疚。父母已经老去，却还在为儿女考虑，而自己逐日奔波，却不能为他们做些什么。

父母恩重，其实父亲何曾需要一个节日来诠释这些，父爱又岂是一个节日能够承载？只愿余生多些陪伴，回报父爱深沉。

岚皋龙安茶传奇

□ 韩星海

后，立即跑去，悄悄捡起鸡蛋，赶紧把鹅卵石放进鸡窝，然后又隐蔽在远处静候观察，看大蛇吃假鸡蛋的笑话。不一会，大乌蛇照例来了，生吞吃了这枚假鸡蛋，但任它如何摔打身子，鹅卵石不可能变成鸡蛋，蛇不但得不到营养，很可能有撑死的危险。老太婆心顿时变得紧张起来，想到蛇也是一条命啊，偷吃鸡蛋不该弄死它呀，但她不知道如何才能救它一命。正当她焦急万分时，这条蛇悄悄地溜走了，老太婆紧盯，看看它往何处去？或许它有自救方法，乌蛇慢慢地溜进了灌木丛生的林下草莽深处，盘绕在一棵树上，津津有味地吃起了树上的叶子，然后又悄悄地溜进了树林中。

老太婆怀有一种十分愧疚的心情回到家中，一夜无眠，她盼着天快亮，母鸡赶紧下蛋，她更盼着这条大蛇按时来吃鸡蛋，为她所做的一件伤天害理的事情恕罪。

这天，母鸡照常下蛋了，报信叫声响起不久，奇迹出现了，乌蛇闻讯来了，吃了鸡蛋又走了，好像吃了鹅卵石对它没有丝毫影响。老太婆是一位久经坎坷磨难肯动脑筋，并且手脚勤快的老人，她一直都是认真对待各类生活事物，都要查个究竟。这回她该查的事情弄清了来龙去脉。老太

人在旅途

时，他们由送子女下山读书，变成了请先生上山办学。广场正中的公房，就是湛家的私塾，既教国学，又教文学、理学、数学、史学及书画琴棋，还教人生礼仪与农工常识，一时引领风尚，名传四乡。湛氏文明开化，向乡邻开放办学，把私塾办成服务大众的义学。于是，湛家湾又添新名：学堂坪。新中国成立后，这里的学校办出了质量，先后走出多位各级人才，促使湛氏后代人才辈出。

湛家人的可持续发展意识很强。他们虽不计划生育，却限定人居数量。先祖正坤育有昌黎仁秀兴明富五子，身边只留三子，而让老大携老幺外出散居，去为家族开疆拓土。故在老二、老三、老四这三座大院依次建起之后，就呈现了一子一进的式建筑，其院有几进，表示分住几个儿子，其子孙成家后分住自家各屋，住不下了再开基建屋，或散居外地。这样，在生老病死、婚丧嫁娶正常进行的情况下，人口、住房和田地等资源保持了均衡发展。同时，他们对绣球坪的土地不断改造，变坡地为梯田，变梯地为梯田，并在林地的开发利用上按时倒茬，保障了资源的合理利用。建房也是有计划的次第上坡，围院而建，尽量少占耕地。他们划定公墓，集中安葬，限定位置和坟体，让每一寸土地、每一份资源都充分发挥其应有作用。

湛家人有着相当文明的环保意识。先祖正坤来此开发庄园时，留住了前院东侧山头上的一片围墙式的古老椰树，立规要求后人精心保护，不得破坏。现在，最大的已有六百多年。当南方市场的椰木炒到天价，有人来买，湛家人说：“人命不可买卖，树比人命还贵！”公墓区的柏树，已有数十棵百年树龄的古木，高大挺拔，英姿勃发，像一行行诗文，抒发着湛家人与青山为伍的浪漫情怀。现在，这里的住户不多了，但户户门前高大的树木、繁茂的果林、鲜艳的花卉，如是一页页家谱，书写着湛家人与大自然和谐相处的生活观念。

如今，这里的住户不足十家，老屋已经破败，广场长满杂草，但我们所见之人却谈吐文雅，所入农户却窗明几净。先祖正坤的第八代孙子湛常斌，已是64岁的老人了。他一人住在上院的正堂，门窗和房瓦、木梁都是新换的，墙体内外粉刷一新，客厅摆着新置的沙发、茶几与电冰柜，房里房外都是花木绿植。听了他的身世，虽是高门大户，却为平民本色，坚守勤劳持家，是他们的生存之道，也是他们的幸福之基。改革开放后，政策开放了，湛家人顺势而为，纷纷外出办厂经商，后辈人也多因学习好而在外工作；21世纪以来，追求新生活的湛家人纷纷下山，入镇进城，从事现代职业，追赶现代生活。如今，湛家湾的上院、中院、下院几乎人去楼空，散居的十户住在三四十年前盖在院落周边的土房里。然而，这为数不多的人户却维系着天南地北的湛氏血脉关系。时代在变化，生活方式在更新，与时俱进的湛家人追求着更加美好的新生活。不管他们迁至何处，这里所留下的古宅、古道、古树、古井和根脉不断的古风，依然饱含着耐人寻味的生存哲理，书写着诗意盎然的文明意识。

探访传统村落

往事并不如烟

早就想给父亲写点文字，但老是不知怎么写点啥合适，直到被父亲提醒。上次端午节接父亲进城过节，突然觉得他苍老了好多。记得十年前，他的身板儿还是那样硬朗，腰杆儿挺得像《白鹿原》里的白嘉轩。

自从有了孙子辈后，父亲的眼神慈祥了许多，性子也没有以前硬了，用母亲的话说：虎老威风刷，人老脾气好。或许真是这样，可作为子女，我的心中有欣慰，也有感伤。父亲年轻时性情耿直刚烈，对我们两兄弟的严厉在老家的十里八村儿是出了名的。全仗着父亲的严厉，我小时候成了村里少有的“好娃儿”。那时的学业远没有现在的孩子繁重，父亲对我的激励也朴素而直白：“上学要上就好好上，上不进了就回来干活！”现在想来也是庆幸，如果没有父亲的严厉，我会成为一个什么样子的人，还真是不好说。

父亲心地善良却不善言辞，常常吃亏背憋。土地到户时，他总把好地块让给别人，自己守着几亩薄壳地养活一家人。可直到现在母亲每每说起这些事儿时，父亲依旧不以为然地怼回去：“吃亏又饿

文史春秋

说二哥，你们都差不多，是一个道上的人。
跑的鱼儿大，丢的娃儿乖。
失去的东西总以为是最好的，从反面告诫我们要珍惜手头的东西。小孩的死，叫夭折，岚皋方言说“丢了”。
路直逼人走，人直逼人交。
都想走直路，直路省力气并且稳当。性格直爽的人，好打交道，简单，豁达，在一块儿共事轻松愉悦。
端了人家的碗，就得由人家管。
拿人家的手短，吃人家的嘴软，自己没得就硬不起来。管你的饭，给你发工钱，就得听人家的。随心所欲，由着自己性子来，共事不会长久，说不定哪一天就把你开了。

一妻亲，二妻表，三妻四妻就拉倒。
一种社会现象。第一妻是亲姊妹，第二妻就是表姊妹，到了三妻四妻就分不清亲疏，干脆视同路人，拉倒不认算了。
儿子疼小的，媳妇疼巧的。
皇帝喜长子，百姓疼幺儿，弟兄仗的多，最小的一个肯定会被溺爱。娶来的媳妇会事，脾气好，加上心灵手巧，不但公婆怜爱，左邻右舍都会夸赞。
人多好干活，人少好吃馍。
做事情，要人多才好；吃东西，要人少才好。人多力量大，再多的活儿三下五除二就干完了。馍，多指锅盔、火烧馍，在缺粮的年代，粥少僧多自然就不够分，填不饱肚子。

树老了朽，人老了丑，为人难得十八九。
人都是要老的，谁都年轻过，风华正茂过。树朽和人老，自然规律，因而要倍加珍惜青春年华，不要光阴虚度。十八岁的姑娘一朵花，十八岁的小伙都挺拔。
大让小，才得好。
过去孩子多，兄弟姐妹在一起，大的要让着小的，才不会打锤擗窝（闹仗），鸡犬不宁。
长兄如父，长嫂如母。
谦辞，也叫尊讳，弟妹对大哥夫妇的一种尊重语气。父母去世了，大哥、大嫂就要接过担子，发挥主人翁作用，把幼小的弟妹拉扯大，直至抚养成人。
主不请，客不伙。
自己请客，自己要带头饮酒，不然客人不好好喝。主人先要行礼，请大家入席喝酒，举杯发话，提议同饮，之后客人才会按顺序划拳猜宝打通关。
让客是个礼，锅里没明火。
并不是舍不得，明明知道刚吃过，也得谦让一番。虽说有点虚情假意，但没得这个举动，就显得生分。真到了屋，烧火煮饭也来得及，忙也忙得畅快。

（之五）

知往鉴今

湛家湾长出的生存哲理

□ 阿龙

走过陕鄂交界的秦楚长城铜钱关，顺河而下，行车二十多分钟，就到了旬阳市铜钱关镇的赤岩社区。出集镇向右上坡，在陡峭的村道上拐过三个盘道，拐出半山腰上的一丛古树林，眼前豁然开朗：一块簸箕形的百亩塍地静卧在山林之中，从入口处向前，排列了三排七大古宅院，院落的前后左右是一道道的梯地，土地的边缘却是立茬茬的，形如界山般白花花石屋与绿油油的森林。同行者的一声惊叹让我得知：湛家湾古村落到了！

这一片砖瓦结构、街巷布局的大院建造者，为湖北省黄梅县的湛氏先贤湛正坤。时在公元1768年，36岁的湛正坤为圆其父寻找凤形之地，帮其实现“凤凰展翅，飞黄腾达”的美梦，就扛着家族的重托，偕妻子和族弟，用箩筐挑着两个儿子，跟随“湖广填川陕”的移民大军，逆汉江而上来到陕南。他见吕河上游的赤岩集镇地处秦楚边关，是个山货特产集散地和物流驿站，周边地广人多、山大物丰，适宜人居，就借居茅庵，租地耕种，并在当地暗访凤形山地，功夫不负有心人，不出一月，他就后山半坡、狮子岩下发现了绣球坪，找到了凤凰展翅状山岩护围的一端平地。又转一月，发现秦地赤岩的物候、风俗、方言和饮食习惯近似界山那边的湖北邵阳，他便决定在此扎根。

大户出身的先祖正坤，虽因家道中落而沦为农人，但胸怀宽阔，眼界高远，做事有勇有谋。他先到绣球坪租下土地、房屋，让妻儿安身，务农养家，继而带上族弟下山，在赤岩集镇的铜钱河边开了纸坊，在街道开了货栈，一边收购杂竹造纸，一边广纳漆麻耳樟和桐油、生漆、杂果、皮纸、中药材等山货特产做买卖。只用十来年时间，独户湛家就成了当地大户，在绣球坪买了田地，建了砖瓦结构、二层楼房的天井大院。当上书“德隆望重”四个大字的大门匾高高挂起，三天三夜的大戏还没唱完，人们便惊奇地发现：绣球坪的百亩塍地和狮子岩周边的千亩山林，一夜之间易主姓湛。于是，四散而去的乡亲以其口碑称此地为湛家湾，并将湛家“农工商贾并举”的发家经验传向四方。

湛家人具有科学的规划意识。他们从建第一座大院起，就立下了依坡就势，递次向上建房的规矩；以及每排三院，平行街，横向为巷的排列方式。每个院子，无论一进二进三进，都建二层，且将二楼的走廊连通，让人们不经风雨就可串门。因而，老房七院三排，加之前排首院周边的学堂、庙宇、池塘、岗楼、广场等公共设施，整齐齐形成了三条横街、两条竖巷，且在周边连接了环形步道和通往田地、山林的石阶小路。各院内部的田井、通道、水道自成体系，院外道路相连，形成了房屋与山水田林路互连互通的循环系统。

湛家人具有严谨的安防意识。他们的每个院落之间都有三十多米的距离，院内每进房子都有防火墙和御敌的暗室、逃生的暗道。为了防火，院子正中都有消防水池、水缸，四周的排水渠系既是上下水道，也是消防水源，街巷里边都有水池。木柴、杂草等易燃物，都在院后的背风处纳于石质厦房。前院正中的水池左侧，顺着池壁伸出三道穿孔的石梯，孔中扎一木杆，上挂信号旗，与东山上长安寨的寨旗呼应，以报安危。石寨子里建有躲兵匪而藏财物、躲人畜的房屋，有御敌的土炮，还有不少土制的武器。湛家男丁平时在家务农务工，战时上寨为兵，一年四季轮流值哨，以保家人安全。

湛家人的育才意识很强。三座大院的门额上，高悬着“耕读传家”的匾牌。当人丁四世同堂，已为家庭庭

土语多音

巴山乡谚拾零

□ 黄开林 搜集整理

走路不用问，大路没得小路近。
大路盘山而筑，绕许多弯子。小路狭窄，截弯取直，用双脚踩踏而成，隐设在荒草之中，虽然难走却是捷径。

你坐三年清知府，我把九年不偷牛。
你当你的清官，我当我的大耳朵百姓，只要在你管辖范围内不违法，不添乱，不犯事，你奈何不了我，我也不怕你。这也可算作廉政谚语。

伸手不打下门客。
训斥人一般不在自己家里进行。既然人家来了，就要装笑脸给足面子，有意见等到下次找机会再说。
狗吃牛屎只图多。

形容贪多，只考虑数量、堆头大，不讲质量和效益。
隔山不远隔水远。
隔水比隔山更恼火（困难）。过去交通不便，许多河上没有桥，一遇洪水暴涨，看到家在对面就是无法过去。想回去也行，得有脚力，多翻几座山，绕几十里路。

肥田不如瘦田，放账不如泡面。
种再好的田，不如开个小店做生意来钱快。放点贷款出去，不如把面多泡一会儿，因为面条有发胀，越泡越多，可以去多舀几碗。也有“放账不如泡面，一碗泡一碗半”的说法。

说话声放低，走路脚抬高。
有理不在声高。重在强调说话要小声温和，不要高声大气。走路脚抬高，可以避免坎坷，以免被障碍物绊倒。

带东西不给钱，等于说到玩。
好友到外地出差，想带点紧俏物品回来，先付款别人才上心。不给钱，会认为是说说而已，想起了就带，想不起来就算了，打了话平货（放空的意思）。

要得伙计长，天天算伙账。
亲兄弟，明算账。再亲的人，经济上不能含糊，该给多少就是多少，这样才能相处共事得长久。伙账，即伙食账，也就是伙食钱。

弯刀将就瓢切菜。
弯刀前端有一弯勾，放在平板处是无法切菜的，只能勉强在木棒和水瓢背上对付一下。将就，凑合着用。也有这样说的：弯刀将就瓢切菜，瘪锅遇到瘪锅盔。

一床铺盖不盖两样人。
铺盖，即被子。两口子多数是一个鼻孔出气，一方心眼坏，另一方也好不到哪里去。特别是对待外人，更是目标一致，出奇地团结。

烧窑的，卖瓦的，都是一把的。
因为他们干的活，做的事，性质紧密，关联度高。瓦是窑烧的。你出产品我销售，可以归属于同类。大哥莫