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母亲大人：
万福金安！不要惊讶，的确是您的逆子在给您写信，请

深呼吸一下，接着往下读吧。
老妈，一直都想很郑重地对您说声“谢谢”，碍于颜面

一直说不出口，今天就写给您吧！感谢您用深沉的爱，拉住
了痴迷游戏曾经一路奔向深渊的我。

还记得我们战火最猛烈的那个冬天， 三天一大战，每
天三小战。起因永远都一样：我通宵玩游戏，第二天到学校
补瞌睡。 您从谈心到说教到动手抢手机，您想用语言用武
力来捍卫您的权威和信仰， 我像斗鸡一样奓着毛随时备
战，用最尖刻的语言和咆哮的声音向您投去伤害的矛。 看
到您气得泪流满面不停哆嗦时，我心中是“快意”的，觉得
自己又向独立自由迈进了一步。我把您的所有爱和劝阻都
理解成束缚我的枷锁，肆意地用任性妄为来对抗。 那时候
的我们，是相看两相厌的吧？

直到有一天，当我们的战争再次一触即发时，您却深
吸一口气，攥紧拳头，看了看我什么都没说，出门去了。 从
此后，硝烟尽散。 无论我怎么逆反，您都拼命隐忍，不再和
我正面冲突。

突然安静下来的家，让我很不安，我小心翼翼地观察
您。我发现您爱看书了，还一本本做满了笔记，竟然全是有
关亲子教育的。您每天上网课，学习心理学和教育学，有时
您还会给老师打很久的电话讨论问题。您把盯住我的眼睛
转向了自我学习。 您变得平和柔软了，我也觉得勒住我的

绳索松开了， 神奇的是我竟然也会想着要控制自己的暴
戾。我开始反思，试图也用一个新的自己来面对您，于是开
始了自律革新之旅。

蜕变的痛苦漫长绵延，但没有让我退缩，因为我也看
到了您的改变不易。工作一天后还坐在桌前用一指禅敲打
网课作业的您，拿到家庭教育指导师时笑得像个孩子的您
让我心酸。 您能改变，我也可以！

看到我一点一点地进步，您的目光越来越欣喜，让我
如沐春风。原来互相尊重平等交流共同进步的母子关系是
如此让人舒适与沉醉啊！

您用深沉的爱唤醒了我心中奋斗的猛虎。 体育中考
前，我拼命训练，只是想要向您证明我的优秀！您看到我满
分成绩时，笑的样子有些傻，但我很喜欢看。 老妈，以后多
这样笑笑吧！

老妈，其实我这学期学习特别努力，老师说我是有望
逆袭的黑马哦！经历过寒冬的人，才知道阳光的可贵。走过
弯路的我，更理解老妈您的伟大！请放心吧，且看我自强不
息臂生双翼，待我去考场遨游一圈，再到蟾宫折桂吧！相信
我，您的逆子长大了！

此致
敬礼

儿子：***
2024 年 6 月 25 日

在儿子几个月时，我就无比强烈地想记录他的成长。
他是多么可爱的一个人儿啊。 浑身上下散发着一种难以
抗拒的香气，抱着他感觉深陷在云朵里，连同心都柔软了
起来。皮肤白皙得像月光一样，他的眼睛每眨一次都是一
汪清澈的湖水。哪怕他小小的翻身或者鼓掌，我都兴奋得
认定他是个了不起的国王，给予他最大的赞美。他比我见
过最灿烂的云霞和山川都要美好。

因为儿子幼崽时期的美好， 我以为所有母亲都天赋
异稟，不必修习便会成为爱的高手。 直到他慢慢长大，有
了自己的脾气，更加顽皮，甚至很多时候让人生气。

当他爬上沙发顶，当他扔东西，当他把别人搭好的积
木掀翻……身为妈妈，教育他的使命感占据顶峰，我立马
摆出很凶的表情，对他很粗暴地喊叫，还扬起手打了他一
下。 他已经明白了看人眼色，孤零零地站在那里，小嘴撅
起来，因为憋哭脸蛋都红了。当我一边抱起他一边喋喋不
休地讲道理时，他没有发出声音的落泪了。他的害怕让我
享受到了妈妈的权威，教育孩子能有什么错？

整个过程我丈夫都“袖手旁观”，他向来情绪稳定。当
儿子被安抚好，又快乐地玩耍去了，他悠悠地说：“你总说
小时候不喜欢大人一有事就吼，如今你越来越像他们。你
吼孩子是因为客厅人很多， 你觉得不把儿子管教住会没
面子。 ”我想争辩欲言又止，沉默声震耳欲聋。

迂回曲折之后，我终于明白，在岁月的练习簿上，纵
使每页都绘着心心相印的底纹，我们仍需千万遍练习，才
能瞥见爱的真相。

原来做到“不忘初心”真的不简单。 在孩子生命诞生

时我们笃信会用最大的包容和爱对待他，后来，我们却变
得简单粗暴，他才两岁我就做不到情绪稳定的陪伴了。首
先我自己成了扫兴的大人，才让我的教育变了味儿。纪伯
伦在《论孩子》中写道：“你的孩子，不是你的孩子，他们是
生命对自身渴望所产生的儿女。他们经由你出生，但不是
从你而来……”我要向孩子学习，而不是让他像我，亲子
关系的真谛莫过于：我们彼此的人生是独立的。

在我不断地记录中， 我感受到了小小的他情感逐渐
丰富，他会把爱很热烈地表达出来。他机灵的小脑袋充斥
着的各种奇妙的想法。人生就是为了笑起来，其他都是细
枝末节。由一开始记录他的成长变成了我们的成长，这件
事变得无比神圣起来。

周末，朋友带女儿来家里玩，小姑娘不小心碰倒了杯
子，清脆的破碎声传来。 儿子脱口而出:“耶! 杯杯。 ”我知
道他在用有限的词汇表达干杯的意思。大家都笑了起来。
干脆大家都不用杯子，尝试用各种稀奇古怪的器具喝水:
洗干净的半个橘子皮、卷心菜叶，我儿子甚至用筷子头蘸
水喝……每换一次 “杯子 ”，大家都乐不可支 ，高喊 “杯
杯”。 几个孩子开心到满地打滚。

朋友好奇地问：“和孩子相处得这么好， 你肯定有啥
绝招？ ”

我真诚回答 :“就是爱，并且不断练习，不断改错，直
到沿途莲叶接天，心中荷花映日，直到从爱里毕业。 ”

丈夫凑过来说：“什么哲学来着？ ”
我笑着说：“爱要练习。 ”

亲爱的女儿，你总觉得妈妈不懂你。
可是，你要知道妈妈想要把能给的一切都给你。 从你

呱呱坠地，我们便想你成为世界上最幸福的孩子。 虽然我
们并不算很富有，但是只要你喜欢的玩具，我们毫不犹豫
地买。 只有是你喜欢的漂亮衣服，我们会不加思索地给你
买。 过马路的时候，我们一定会牵着你的手，生怕呼啸而
过的汽车会对你造成伤害。 每个周末，我们都会带着你出
去郊游，因为我们希望你见更多的山水，将来可以走更远
的路。 亲爱的宝贝，你稍有咳嗽，我都会慌乱到不知所措，
妈妈宁愿生病的是我，病在你身，痛在我心啊！

亲爱的妈妈，你不懂我，给你说了也没用!
我是你们的孩子，不是你们的复制品。 你们给我设计

的未来，并不是我想要的。 我无法决定我的出生，难道连
我的未来也无法自己决定吗？ 我是拥有了玩具，拥有了漂
亮的裙子，可我却无法拥有属于自己的朋友。 一直被你护
在手心，所以没有你的保护，我连一个人过马路都担心害
怕。 你知道我有多么羡慕那些骑着自行车，风驰电掣奔向
学校的同学。 我不要钢琴考级，你们心中淑女的样子，不
是我的性格所属。 我不要每次考试的前几名，你们的虚荣
心在作祟，我厌倦了你们口中的宝贝，加油哦！ 我只想在

周末时光和同学一起去逛街、看电影，哪怕是刷刷手机。
可是，亲爱的妈妈，我真的做不到你们心中的好孩子的样
子！

哦，亲爱的孩子，请允许我向你表达我的歉意。 我渴
望成为一棵参天大树，矗立在你的身边，用我的枝叶为你
构筑一个安全的港湾，用我的身躯为你阻挡风霜雨雪，只
希望你能在我的庇护下感受到无尽的温暖与宁静。

哦，亲爱的妈妈，我却梦想着化为一只自由翱翔的鸟
儿，飞出你为我精心打造的这片天地。 这里虽然安逸，但
对我而言却太过狭小，缺少挑战与刺激，我渴望去探索更
广阔的世界，去迎接那声势浩大的风暴，去拥抱那电闪雷
鸣的黑夜。

对不起，宝贝！
对不起，妈妈！
妈妈，我爱你！
宝贝，妈妈也爱你！
妈妈，我们都深爱着彼此，但我们都要学会怎样彼此

相爱。
宝贝，我们都深爱着彼此，但是沟通会让爱更美好！

沟通，让爱更美好！
安康市紫阳县师训教研中心 刘勇

爱的练习
汉滨初中 冉俊雅

撷 英

在城市的喧嚣中， 我和女儿租住在一个温馨的小屋
里。 然而，生活总会充满意外，这不，一只不速之客———蟑
螂，就闯入了我们的生活。

那天晚上，我正沉浸在书海中，突然背后传来女儿的
尖叫声：“妈妈，蟑螂！蟑螂！”我慌忙放下书本，只见一只蟑
螂在地板上肆意横行，女儿则站在一旁，惊恐无比。

“不就是一蟑螂，有那么害怕吗？ ”我一边放下书，一边
嚷女儿，已经是夜里了，我怕吵到邻居。

“妈妈，我就是害怕虫子啊！ ”女儿说着又大声哭了起
来。

“连一只小虫子都吓得哭哭啼啼的， 那遇到大麻烦怎
么办？ ”我一边唠叨她，一边拿起鸡毛掸子，试图将这只蟑
螂赶走。 没想到，这小家伙很狡猾，一下子就跑得无影无
踪。 女儿见状，害怕得摔门进了她的房间。

我回坐在沙发上，想起女儿恐惧的样子，心里充满了
愧疚：孩子毕竟是孩子，害怕虫子也是正常的事，其实内心
深处我也很害怕，为什么不能换一种方式和孩子一起去面
对呢？

于是，我轻敲女儿的门，对她说：“女儿，刚才是我不
好，其实我也害怕，你可以出来吗？我们一起想办法把蟑螂
撵出去吧！ ”

过了几分钟，女儿开门走出来，和我开始了一场与蟑
螂的“斗智斗勇”。我们把家里的沙发、椅子都搬开，仔细搜
索每一个角落，但始终不见蟑螂的踪影。我知道，它肯定还
在家里的某个角落，只是我找不到而已。

为了让女儿安心，我告诉她蟑螂可能出去了。 但女儿
似乎并不相信我的话，她仍然害怕不敢睡觉。于是，我把被

子搬过去，和她睡在一起，把手机音乐打开，给她讲我童年
里也害怕蛇的故事。并且告诉她，遇到问题和困难，我们不
能老是哭泣害怕，而是要勇敢去解决问题。

“妈妈，怎样才能把这个蟑螂撵出去呢？ ”女儿偎在怀
里问我。

“我也不知道， 但我们可以打开百度， 搜索解决的方
法。 ”

于是， 我和女儿在被窝里搜到了对付蟑螂的办法，首
先要堵住洞，然后得把屋子收拾得干干净净，让蟑螂没有
藏身之处。

第二天， 我向邻居借了水泥和砂浆，和女儿一起把家
里所有的缝隙、洞口都仔细填补了一遍。 然后把不用的书
本以及柜子里的东西统统清理掉，屋子也被我们重新收拾
得干干净净，整整齐齐。看着干净整洁的房间，我心里暗自
得意：“这下子，蟑螂应该无处可藏了吧！ ”

然而，没过几天，女儿又跑来告诉我：“妈妈，那只蟑螂
又来了。 ”

看着她的平静，我惊讶地问：“你不怕了？ ”
“妈妈，虽然蟑螂很可怕，但我要学会面对它。 ”听到女

儿的话，我深感欣慰：这不仅仅是一场与蟑螂的战斗，更是
一次关于勇气和成长的考验。尽管后来蟑螂也偶尔光临我
家，但女儿不再是那个只会哭泣的小女孩了，她学会了勇
敢面对。

这场与蟑螂的 “斗智斗勇”， 不仅让我学会了换位思
考，如何和女儿更好地相处，也让我们母女之间的关系更
加紧密。

成长的故事
汉滨初中 朱合玲

在深沉的爱里重生
安康市初级中学 袁文湘

世界上最遥远的距离莫过于你不问，我不说。
细思时下初中生与家长交流的口头语，不难发现，在

营造民主、融洽、亲密的亲子关系上，我们缺少了一座沟
通的桥梁。

沟通有因，源于信任。 “给你说了也没用”如一道深
渊，将父母与子女隔于两岸。 展现了孩子拒绝沟通的态度
之坚决，也反映出拒绝沟通的原因———缺乏信任。 倾诉学
习、生活的烦恼与委屈，分享班级、同学的搞笑趣事，这些
日常生活中的温馨画面，却随着年龄增长、学业的增多、
学习的压力，演变为了每次倾诉后的指责。 指责态度不够
端正、学习不够努力、不懂友好相处……于是，倾诉就变
得毫无意义，求助也变得渺然无望。 这个词里更多的是一
种无助的沮丧。 如果孩子在提出疑问和寻求帮助的时候，
父母能坚定地站在孩子的角度去想一想、 提出解决的办
法， 给予实际的帮助。 给孩子建立一种有坚定依靠的意
识，孩子愿意沟通就不难了。

沟通有术，平等对话。 平等对话的心态方能使得沟通
长久持续地进行。 “别说了，你好烦”更多透露的是孩子对
父母的不耐烦，拒绝倾听，拒绝接受建议。 这可能基于两
方面的原因:一方面是父母的期望过高，要求过严；另一方

面源于孩子目标不明，动力不足。 如若父母能分析孩子现
状，少一些斥责、催促，多一份商讨；孩子能理解父母的动
机，少一些反感、排斥，多一分耐心，沟通方能顺利开展。
在父母子女双方以生活、成长为共同目标下的对话，耐心
倾听对方的心声，共情甚至是换位思考，设身处地地站在
对方的角度，以平等的身份来面对成长中出现的困难，商
讨解决的办法，沟通的过程方才顺利。

沟通有效，贵在包容。 想让沟通有实效，则全在于包
容，两代人在对世界的认知，生活的感悟上存在鸿沟。 如
何跨越这个鸿沟呢？ 求同、存异！ 求同则需父母去了解新
时代、新一代文化、思想、爱好，方能做到有的放矢去引
导；子女倾听了解过去的岁月、艰苦的时光，方能体会父
母的企盼与追求。 存异则是在最大的程度上尊重对方的
信仰、追求。 于是宽容便能悦人悦己，两代人思想便能融
合统一，沟通也就更有实效。

当父母、子女两代人能够有效沟通，那么我们所期待
的民主、融洽、亲密的亲子关系自然就会形成。 愿天下父
母与子女间，你有问，我有答，跨越隔阂的沟壑，搭建理解
的桥梁。

沟通，搭建理解的桥梁
安康市初级中学 李尖

在我 5 岁那年，妈妈带我到西安科技馆去参观。
一进入科技馆，我的眼睛都不够用了，科技馆里的一

切，都让我感到新奇，让我痴迷。我沉浸在这个新奇的世界
里，好奇着、惊喜着。

来科技馆参观的人真多呀！大家有序地参观、体验。有
的在开“宇宙飞船”体验太空飞行，有的在看人的身体构造
了解人体的奥妙，还有的在操作“接灯泡”体验电的神奇。

我的眼睛忙极了，不知道看哪一处好，我一会儿摸摸
这个，一会儿摸摸那个。 全然不知自己在人海中与妈妈走
失了。也不知道过了多久，我才猛然发现，不见了妈妈的身
影。我一下子紧张起来，先是在人群中寻找妈妈的身影，后
来又不顾别人的感受， 在人海中大声呼喊：“妈妈———妈
妈———”

可是，偌大的科技馆里，哪里有妈妈的影子啊。我害怕
极了，站在满眼都是陌生人的人海中，禁不住大声哭了起
来。

从我身边经过的人们， 纷纷向我投来好奇的目光，但

是，没有人愿意停下脚步帮我。 这一下子，我更加恐惧了，
站在原地，无助地闭上眼睛扯开嗓子大哭。

突然，我感觉有一只手拉住了我的手。我睁开泪眼，看
见我的面前蹲着一个大姐姐。 大姐姐微笑着询问：“小朋
友，你是不是和妈妈走散了？ ”看见大姐姐的笑脸，我顿时
像是遇见了救星，拼命给大姐姐点头。 大姐姐又用手轻轻
摸摸我的头，依旧是笑盈盈地问我：“你妈妈的电话号码是
多少？ 我来帮你找妈妈。 ”我立马止住哭，告诉大姐姐一串
电话号码。

果然， 我很快就见到了一脸惊慌向我奔跑过来的妈
妈。

一眨眼，这件事情过去了几年了。任凭时光流逝，我们
全家对那位陌生的大姐姐一直念念不忘。我们在感恩大姐
姐的善举的同时，也在我们的身边传递着自己的善意。

那场有惊无险的遭遇，让我懂得了：善意，是一场接
力。

（指导老师：罗静）

善意，是一场接力
汉滨区汉滨小学五年级（4）班 刘梓敬

在安康高新区桃
花源露营基地，淘金豆
北京博苑婴幼园组织
亲子活动，父亲们带着
孩子通过一系列有趣
互动环节，既增进了父
子间情感交流，又加深
了爸爸们对高质量陪
伴孩子成长的认识。

吴明 摄

看着父亲将脸紧紧贴着哥哥已经灰黑的脸颊，反复呼
唤着“我的儿”，我很难将这个即将失去儿子的痛苦父亲，
与那个厉声斥责儿子不懂事，数落着家庭不幸的愤怒父亲
联系起来。

印象中的父亲总是愤愤的，从小到大，常常听到他暴
怒的苛责，絮絮地数落，似乎他总在抱怨生活不幸，抱怨母
亲不理解，儿女不懂事。 小时候特别羡慕别人家总是和和
睦睦，自己家里永远都是鸡飞狗跳，于是我将这一切都归
咎于父亲。 我将内心的不满怨怼堆积成愤怒和痛苦，也堆
砌成了一道隔在父女之间的高墙， 不知从什么时候起，我
与父亲之间似乎只剩下了沉默。

固执的父亲从未懂过我，我一直这样认为。 可是他竟
把那个给镇政府画“壁画”的画家请到家里，他呵呵地笑
着， 兴奋地给人家一一展示我画在挂历背面的那些画儿，
请人家给我指导， 似乎他的女儿是个什么了不起的天才。
这时我上中学，我没有成为画家，可是画画却成了一直陪
伴着我学习生涯的业余爱好。

我倔强地保持着与父亲的疏离，直到离开小镇去城里

求学。 开学那天父亲坚持要送我到学校，扛着箱子的他走
在前面，背后看他一点儿也不高大，他笨拙地爬上七楼，又
笨拙地爬上铁架床放好东西然后离开， 一句话也不多说。
他还能想到些什么呢？可是那天傍晚，我从外面回学校，刚
走到校门口，就看见他抱着两只手，蹲在保安室门前，看我
回来他忙起身，却身体一歪一个趔趄，也不知道他等了多
久。 后来，只要来城里，他一定要带我出去吃饭。

上学，工作，成家，我离家越来越远。 直到自己做了母
亲，更有了一种回溯时光的欲望，也想要理解父亲，他真的
是苛刻执拗吗？我隐隐记得，早年奔波的他凭着木匠手艺，
带着一口箱子独自一人闯荡人间，终于在异乡扎根。 没有
亲朋帮衬，他要养活自己一大家子人还要照顾自己多病的
父亲和痴呆的哥哥，他当过木匠，打过板子（因此受过两次
重伤，右手食指被电锯削掉半截），干过装修，终日辛劳，早
已将他的身体摧垮，也将他的耐心消磨殆尽……

此刻的父亲，苍老干瘦的脸上堆积着皱纹，脸色蜡黄，
浑浊的眼里尽是悲痛……我的眼泪禁不住流下， 父亲，我
终于理解了你，可我愿意你还是那个愤怒的你！

懂 你
汉滨初中 张美玲


