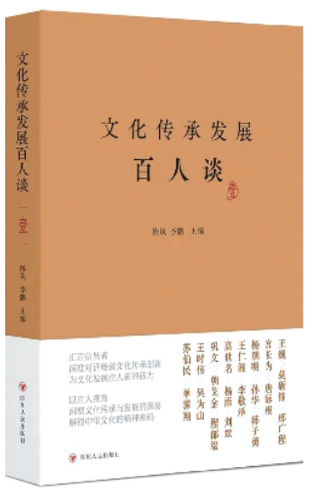
枕边书



《文化传承发展百人谈》

《文化传承发展百人谈》集结了“百人谈”报道首批成果，集中展示了20位文化名家亲身参与、亲身见证文化传承发展的行动成果和智慧结晶，从不同侧面彰显中华优秀传统文化的丰富内涵，探讨文化保护传承，尤其是创造性转化、创新性发展的重要价值和有效实践举措。

在著名作家李敬泽看来，一个文学博物馆首要的一个功能就是持续地去收集中国现当代文学的历史资料，保存起来，加以整理研究，然后传诸后世。此书可以对整个中国文化界方方面面对文化传承发展的思考、认识、行动有一个概括而深入的了解。“更重要的，它是一座文学殿堂，需要向所有人的生活和心灵开放，将记忆、审美、知识和梦想带给所有人，让美好的生活更加辽阔。”如何依托这样一个巨大的宝藏，面向社会、面向公众开展深入人心的公共服务，一直是李敬泽思考的重点。

（高桂琴）

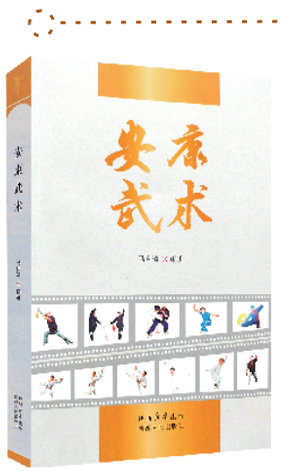
《少年读西游》

《少年读西游》是一本山东文艺出版社出版的图书，作者是李天飞，这是一本为青少年解读《西游记》的书。

著名学者李天飞专注《西游记》研究多年，积累参考上千种文献，他解读经典的文章不拔高、不戏说，以幽默接地气的方式去做文化的普及。本书以取经人、天宫、人间、地府、妖界等七大内容进行分类。针对青少年读者感兴趣的问题，作者将这些内容进行知识的延伸和拓展，并提出自己独特的观点。比如“为什么有的坐骑都被收回，有的都被打死了？”“菩提祖师为什么和孙悟空断绝关系？”“天蓬元帅到底是多大的神？”都可以在这本书中找到答案。在李天飞的解读下，《西游记》不再是全程打妖怪的“四大名著”之一，而是历久弥新的精神养料。少年们不仅可以从中学到不少历史和传统文化方面的知识，并且能够真正领会西游精神：拼搏进取，不屈不挠，永不言败，乐观向上。

李天飞，毕业于北京大学中文系古典文献专业，曾任中华书局文学室编辑。出版作品有《为孩子解读〈西游记〉》《万万没想到：〈西游记〉可以这样读》《号令群神：李天飞“封神”笔记》等。

（王莉）



《安康武术》

中国武术源远流长，陕西是中国武术的发祥地之一，安康素有“武术之乡”“摔跤之乡”之称，民间练武风气浓盛，于1983年成立了武术协会。安康的武术运动蓬勃发展，为陕西的武术事业作出了卓越的贡献，如著名武术家翁吉秀、哈风琴都是20世纪50年代从安康输送的人才，八九十年代的贾坤、世界冠军陈龙和曾任陕西省女子柔道教练的班定荣、王志超都是安康输送的优秀队员。

《安康武术》一书由陕西人民出版社出版发行，作为《把根留住·非遗丛书》之一，该书立足地方武术传承发展，从武术套路、传承谱系、武术散打、中国式摔跤、柔道、武德培养、武术谚语等七个方面，涵盖心意六合拳、英雄步、小八套练功法、十八罗汉练功法等武术套路，并对武术散打、中国式摔跤、柔道等方面知识及发展情况作了介绍。同时，该书特别对濒临失传的稀有短器械双锏技艺、保唐鞭技艺等安康市、汉滨区非物质文化遗产保护项目进行了挖掘整理，以图文并茂的形式，传承普及安康传统武术技艺。

此书编著者马自清先生是陕西省各地市武术界最早聘任的高级教练员之一，他技术广泛，套路新颖，功底深厚，远打近摔样样精通，勇于创新积极传承，他是安康武术崛起的领头羊，也是安康武术散打、中国式摔跤、柔道项目创训人，尤其在武术套路、武术散打、中国式摔跤、柔道、重竞技对抗项目等方面贡献突出，在他负责训练的几个项目中包括国际比赛、全国比赛、省级比赛获得的金、银、铜牌数以百计，团体总分前三名多次，为国家培养出省级教练员两名、市级教练员两名。马自清先生退休前为安康市武术散打、柔道、摔跤总教练。退休后还不甘落后，为陕西、安康的武术事业默默贡献。

（梁真鹏）

安康 书评

旅行路上的灵魂修行

——王娅莉散文集《只此青绿》阅读感悟

□ 李焕龙

安康作家王娅莉的散文新著《只此青绿》，4辑25万字97篇文章，竟有《山南水北》《他乡漫游》两辑55篇为游记。可见，此书的骨干内容是游记。如果说，第一辑的《蒋家坪茶事》《天籁女娲》《山魂》等篇也算游记的话，此书的游记成分则占据主流；如果说，第一辑《乡愁岁月》所写的家园风情，第四辑《人生絮语》所写的人情风貌，可归旅游资源的话，那么，此书可谓“旅游文学”。然而，细读全书，才知王娅莉写的不止行踪，重在心迹。

善写游记的王娅莉，通过一部《只此青绿》展现了她的生活万象、人生感悟，以及她辽阔的精神视域、丰富的内心世界。而她以笔触感知世界、用文字塑造心灵的游走方式，以其炽热的山水情怀、冷静的人文关怀，娓娓动听的告知世人：天地之间尽情、静心的漫漫旅行，就是她虔诚、恭敬的灵魂修行。

人的旅行目的地，不外乎自然与人文、城镇与山水四大视域，所不同的只是各自所获。王娅莉的旅行范围也是如此，但她的每次出行，无论背着行李或是书包，所带回来的均是精神收获。

她在自然美景中审视自然变化，进而认识自然、认识人类。陕北、陕南，虽同属陕西，但大自然的造化产生了不同的自然景观。王娅莉虽是匆匆过客，但却能在自然规律中抓住自然的本质，进而在内心生成自己的认识，并能成为自己周游世界的营养。来到陕北首富神木市，游走高原、沙漠奇观时，别人点赞不已，她却发出叹息：“红碱淖就是煤矿被大量开采期间，地球落下的一滴眼泪。否则，它怎么如此静谧，如此纯净，奇迹般地出现在沙漠腹地。这或许是上帝对类的劝诫和抚慰。”这一声长叹，令人醍醐灌顶。这种警示，叫人不得不扪心自问，深刻反思。而在商洛，柞水溶洞作为国家自然公园，是陕南的骄傲，不少专家都呼吁将其与秦岭一道申报世界自然遗产。为此，游人如织，纷纷打卡。她游进洞里却神情压抑，匆匆逃出，及至洞外，吸入新鲜空气，呼出内心感受：“忽然悟出，人还要活在真实的世界，高寒之处，必然憋闷、缺氧，奇异之地，必然惊险、伤神。”这种对真实的自然世界赤诚拥抱的自然心理，才是人类认识自然，并与自然和谐相处的正常心态。而那些着力异化、洋化自然景观的非正常行为，的确应从这种心灵体验中生发反思、悔过自新，还给人类与自然的和谐之美。

她在人文美景中反观人类，由此寻找文化价值、生活意义。王娅莉无论出省还是出国，若游人文景点，必朝历史深处行走。子午道是安康境内历史悠久的人文景观，她从宁陕县城进入秦岭深处，却在胭脂坝这个小驿站被一座石桥、满山红叶擦亮了目光，看清了古道的今生，不外乎是活在今人记忆中的故事罢了，真正的游趣应是眼前的景物！于是，她感慨道：“喜欢以美来看历史的人，和思考历史的人大概不同。我更愿意像姜夔那样，看一天的红叶，慢慢去煮深山里的往事。”这种透过古道思考历史的理念，一下子把那些在古道上消费历史的人甩了几面坡。游走敦煌，她在匆匆看过莫高窟、鸣沙山等著名景点之后，缓缓走进博物馆，在文物之间细细寻找答案。寻觅之中，她蓦然发现：“无论是出土的一个箭镞，一个果盒，一串项链，还是一小块绢，一双毛皮袜，都令人觉得有趣。因为这是真实存在的历史，有人的气息，即使经过了风沙的淘洗，仍向我们讲述着曾经的故事。”她由此悟出：“历史不是我们想象出来的，是出土文物记录下来的。只有文物，才能说明一切问题，成为文化的载体。”这种论断，中肯，简明，令人恍然大悟。

她在城市景观中寻找差异，经由城市的来路触摸到城市的灵魂。古城西安，十三朝古都，全世界的游人都心向往之。然而，王娅莉游走多次，却是心无所系。“我不知道在这个城市能找到什么，我曾游荡过许多商场、街道，那些消费场所，并没有给我留下什么印象。大雁塔的喷泉，不夜城的灯光，也曾让我眼花缭乱，而一转身，却又忘记。结识的许多朋友，从人群中走出来，又走回人群。”但在小县城舟曲，她却由一条河流，切入了小城的肌肤。“我们站在河沿，凉风吹散了多日以来心里的迷茫，我深深感觉到，这个世界有些东西不是我们想得那么简单，也不是我们内心里的那么绝望。每一个地方的山是千变万化的，每一个地方的河流也不相似，当人们走过了更多的地方，才发现，自己的心胸还可以更宽广一点，生命还可以更宽阔一点。被清风吹拂过的心灵，永远是向往着自由和安宁的。”

她在纵情山水间研读山水，由此寄情山水，陶冶情操。她常在名山大川、大江大河及秦巴汉水中游走，凡有所见所闻，必有所思所想。那些过滤了山水的思考，会让人眼睛为之一亮，精神为之一振。王娅莉虽是匆匆过客，但却能抓住山水特质，在内心打磨出思想的火花。最有同感的，是她在紫阳县的洞河镇感受汉江：“江水冲刷两岸，也冲刷了岁月的尘垢，心底的淤积。很多不能释怀的，都被青山碧水融化了。”最为赞赏的，是她在武陵源亮出的山水观：“山水给予文人的是出世或避世，给予百姓的是山珍和山歌。”

阅读王娅莉的游记，便是与王娅莉的结伴同行。这种旅行之中的潜心修行，让人的目光越过漫漫旅途，看到了世界也看清了自己，从而得到了思想升华与精神洗礼。为此，我们要真诚感谢《只此青绿》，感谢王娅莉这个能帮人修养灵魂的修行者。

作家 感悟

最是书香能传远

□ 杜文涛

雪后初霁，友人江贤文携晓道乡贤韩超和魏波来访。电炉旁，散着坐，取着暖。几口热茗下肚，贤文直言便说道，想请我牵头，为晓道编一部书。暇时写写短文，也应邀编过多部地方文化专著。县城地小人少，贤文开口说这话，便省了铺垫。他是知晓的，凭咱俩的稔熟，我是无法推却这活计的。

晓道集镇几百年历史了，曾是岚皋一个热闹繁华的地方。1996年底乡镇机构改革，撤乡并镇撤掉了存在了几十年的晓道乡建制，并入了佐龙镇，使晓道失去了乡镇政治中心的地位，受之影响，晓道也慢慢不再那么繁华，不再那么闹热，人口也有了明显的外流。晓道人想编一本勾连晓道的书，是对晓道过往的怀念，是对晓道今日的礼赞，也是想作为一份文化遗产，留给晓道的未来。

一圈人相聚而坐，舒缓而谈，雪后的清朗澄澈地越过窗外褪尽了树叶的银杏树枝映进室内。窗外小街后，有明净的岚河绕着弯儿流来又绕着弯儿流去，尽管，小街遮挡了我亲近岚河的目光，但街后天空中正飞掠过一群白鹭，我望了望，我是知道的，那是一群正在岚河水面上空悠游的白鹭。

编本啥书？搜罗起历年报刊上有关晓道的文字，或邀约一批散文作家来晓道采风撮文，最后聚合为集。烤着火，啜着茶，发散着思维，也发散着思维过滤出的言语。晓道历史厚重，能与之匹配的，也只能是一部志书，一部从晓道厚重历史中沉淀出的志书，一部蕴涵着晓道泥土香味的志书。众口一词里，凿定下了最后的书名：《晓道乡土志》。

定了便干。组建团队，谋篇布章，实地踏勘，查阅档案，拓识碑铭，寻匾问牒，觀觅典章，敬录文献，拜访老者，长谈乡贤，收集资料，追根溯源。一番不停歇的田野辑索与书牍工作，至今年初秋时节，终完成了书稿。

说易行难。晓道历史厚重，居民多为清朝南方移民。何时迁入？从何迁入？少的，谱牒有答，多的，则无存谱。为弄清晓道人口来源与年代，我们在其后人们引领下，几乎走遍了晓道的山水，辨识抄录古墓碑，厘清了本源，有的羁绊的老先人名，有的牵绊的古地名，连其后人们都诧异叹奇。寺庙是一个地方经济与人文的反映，晓道殿刹多，最早是哪一座？我们遍走古寺遗址，在废墟与树扒里寻碑觅石，辨文识字，梳理出了晓道人建寺的最初走向。嘉庆二十年《安康县志》载：“程文席，小道河铺人。嘉庆二年十月，贼至，文席危坐辩理利害。贼缚树上。文席骂曰：‘逆贼，天理那容汝活。’贼断其首去。时年五十余。”“贼”谓何人？“嘉庆二年十月”，晓道到底发生了何事？遍览史籍，终在纂修于清嘉庆十五年《钦定剿平三省邪匪方略》武英殿刻本里找到了答案。晓道煤矿开发悠久，最早何时掘挖？谁都说不清。我们在北京故宫中国第一历史档案馆里，惊奇地发现了一份清道光十年晓道煤矿务工乡民陈士幅酒醉揪斗致人死亡“依律拟绞监候秋后处决”宫中朱批奏折，由此知道了晓道煤矿清道光十年已经开发，并已有了相当的规模。晓道多雨涝，2007年8月7日，一场百年不遇特大洪灾降临晓道，冲走了村民，冲走了房屋，也冲走了乡政府的档案，造成了晓道档案史料的残缺。为接续起几十年的断档，我们走进多家县级部门查阅相关档案，走晓道，进岚皋，奔安康，遍访近百名曾在晓道工作过的老人，终填补起了时间的空白，缀联起了事件的来往。

《晓道乡土志》全书30余万字，按编、章、节、目四个层次行文，分行政区域、自然地理、乡土地名、商业贸易、社会事业、文化遗产、风土风情、宗族乡贤、诗文辑录、文献附录十编。卷首置凡例、序、概述、大事记，卷末置修志始末。廖兴龙分工编纂商业贸易、宗族乡贤两编，吴应勇分工编纂自然地理、社会事业两编，曹英元分工编纂文化遗产、风土风情两编，我分工编纂行政区域、乡土地名、诗文辑录、文献附录四编，撰写凡例、概述、大事记、修志始末，并做了全志统稿工作。晓道乡贤、县人大常委会副主任江贤文撰写了序言。

冬去春来，夏去秋来，大半年的文字耕耘，《晓道乡土志》纂就了。酷热正在散去，微凉徐徐拂来。窗外那棵一仄仄扇形树叶簇拥的银杏树上，一粒粒银杏果儿已绽开了明黄的笑脸。树冠探向了我四楼临窗的桌案，树下是县城肖家坝的大桥路，那路宽宽的，直直的，路上有熙来的人攘往的车。

掩卷沉思，我们深深地感到编纂工作既是一个辛勤劳动的过程，也是编纂者们学习的过程。通过征集和查阅资料，整理和编写志稿，让我们更加全面地了解了晓道的历史和乡情，也使我们更加热爱晓道，热爱岚皋，热爱我们悠久灿烂的地方历史文化。愿这部志书，能够传之久远。我们也希望，永恒和共通的晓道情感能使本书在晓道获得长久的生命力！

作家 书评

命运及其象征物

□ 李昌鹏

长篇小说《海礁石》的主人公，能带读者体会命运感。主人公辛志清不能决定、不可改变的部分就是他的命，譬如他的父亲是谁、出生在哪里、遇见什么样的时代浪潮等。可以改变的那个部分就是辛志清的运，诸如一件事情他可以这样做也可以那样做，诸如一个人他可以这样对待也可以那样对待——运是可以选择的，是生命中的变量。命运，是一个人的变与不变，人生的趋向及着落。海南作家李传华为我们展示的便是主人公辛志清的命运，在这个人物生命轨迹的另一面，李传华艺术性地选择“海礁石”作为辛志清命运的象征体——它有身在海边的不可变的处境，它有潮起潮落中不被击溃的质地，它有不改不移守望大海的选择。

命运中最为精彩、感人至深的部分并非那些不可变的部分，一个人的选择往往决定他是谁，看似水到渠成的选择内实则蕴藏沉静的内在力量。辛志清的人生每一步，都是自然而然的，没有哪一步显得惊心动魄，没有哪一个选择会让他辗转难眠。然而，他一步步走入困境，终致人生滑铁卢，并非不可避免。人生不会没有选择，那些让人不得不这样选择的，就是这个人的命运。命运中观人，观的其实是选择，是舍弃过什么、直面过什么。命运向来没什么力量，有能量的是那些做出过令人敬佩的选择的个体。《海礁石》描绘辛志清的人生选择，书写辛志清这样一个有力量感、形象鲜明的小说人物。在阅读中走近这样的人物，被这样的人物感动，如同走向精神的加油站。

随波逐流的生命对自己的命运茫然失措，辛志清这样的人物是达人知命的。从开头到结尾，海礁石被海潮拍击乃至卷走的画面，多次出现在辛志清的梦中。正所谓“日有所思夜有所梦”，辛志清并非不知道自己的命运，但是他没有在处世为人时忘却初心与使命。他喜欢那片海滩，喜欢海礁石，困境中每次走向那片海礁石都能让他重新明志。文学作品中并不缺乏这类人物形象，但是辛志清在文学形象长廊中颇具辨识度。易水送别时的荆轲，偏向虎山行的杨子荣，作品在塑造孤胆英雄的过程中极尽巧妙地渲染形象。《海礁石》所展示的是辛志清的内在力量，行文洗尽铅华，不事雕琢不作烘云托月，作家以清水煮白菜的笔法写作，诚朴地描述出改革中一位平素的国企老总形象。

中国文学的乡土根系源远流长、壮硕发达，而海洋文学传统稀薄，作家李传华在海南生活多年，作品中的人物浸染海的气息，为读者带来些许海洋文学的异质感。作品的主体故事关涉房地产的兴衰起落，作家近取身边海潮为喻，以海边礁石为命运象征物，贴切、生动、别致。作为个体形象，辛志清的性格和命运具有环海生活的独特性。作为人类普遍命运的象征物，每个人都是那片海礁石，在变与不变中迎接海潮海浪。在这个意义上谈论，我们可以将《海礁石》视作一部在写独特个体时展现出宽阔所指的海边命运之书。

读书 时光

用家园的名义建构文学地理

□ 犁航

但凡开始以构建文学地理的方式开拓自己的文学创作版图，把现实世界变成纸上王国，像马尔克斯笔下的马孔多小镇，莫言笔下的“高密东北乡”……即便作者以秘而不宣的方式低调地进行，也难以掩藏个人的创作使命感和文学野心。在这一点上，紫阳作家陈平军似乎也并不掩饰，这大概是他由来已久的价值向度，从他的眼光、语言及额头的气象都可以得到见证，“毫无疑问，这魔性十足的疆场，一定是我驰骋的国……为我的家园命名，最好的词汇就是它自己……”为故乡命名，他有充分的文学自信，这种自信建立在他取得的创作成绩上，他以高亢而自豪的姿态在自己的理想王国中指点江山激昂文字。

《车过紫阳隧道》是散文诗集《紫阳书》的开篇之作，笔者认为这是作者真正意义上的“紫阳书”。无论是“紫阳书”，或者是“书紫阳”，无疑是一个比较庞大的命题，牵涉到历史的纵深和疆域的宽广都一言难尽。一句“链接这襄渝的北蜀道，也连接着世事的凶险……五百年时光流转……”就把紫阳镶嵌在一个浩渺背景的时空中，地理上的紫阳是一个点，但连通了世界的无垠和世事的浩繁，由自然界自然切入到人类社会。“我所要做的就是为它添加多个注释，用两个通道来实现它：历史与现实……”五百年的时光是一条线，由空间到时间，文学地理的四维空间已经架构，在创作的意向上，高调地呈现出宏大的趋势。

无论离开是他们的选择或者被选择，揭开紫阳神秘的面纱，用血汗在史书上为紫阳写下浓墨重彩的一笔，已成为他们的宿命，他们会用传说将紫阳由洪荒推进历史……接下来由宏观到微小，由抽象到具象，将时空背景下的人作为叙写的重点，因为人才是时空中最灵动最鲜活最惹人注目的亮点。

《车过紫阳隧道》是开端，只是打开紫阳的仪式，要真正感悟紫阳，感受作家的赤诚，那就要《登文笔山》了。对于紫阳而言，文笔山是什么？“一峰高耸直入天际，如植笔然，”文笔山就是紫阳文化人内心矗立的精神骨骼，紫阳文化是生长在这具精神骨架上的靓丽肌肤：弹性、晶莹、润泽、却藏着深深的神秘和诱人的气质。“为了完美呈现五百年的宽广的内涵，我可以把谦逊依附在正待葱郁的茶叶背面，把标点标注在茶树的根部，让变幻莫测的句式与翻飞的采茶的纤纤玉手赛跑。”由文化荟萃的文笔山来承载紫阳文化的意象，应该是再合适不过了，这也是“紫阳书”最有硬度的支撑。“所有的笔顺起始于对万物苍生的虔诚，对山下踽踽而行的背影的敬畏。”寥寥几句，神形兼备地叙写文笔山在作者精神世界中高耸云天的地位。

攀登过精神高地文笔山，作者带着读者从《丁酉早春：拜谒陈家院子》，走进物质又现实的家园，“乾隆三十三年，文彬公来到汝河，来到磨沟……落地生根……随意播下的种子……呈放射状，长满了小目连沟、寨沟、月池沟的山山峁峁……”在对祖先恭敬的仰望中，作者感叹祖先的生命力强悍，落地生根，开枝散叶，迅速把子孙后代的人丁布满山山峁峁。在这里，作者不是仅仅在喟叹祖先鲜活生动的故事及壁画局部里人物的表情，这是以具象代群像，这里称颂的并非只是陈家先祖，而是每一位“填巴山”的祖先，在陈家院子里，作者喃喃低语：《奶奶，让我们在清明的老家会合》，他眼眶湿润，动情的吟哦，“奶奶，原谅我，我所能做的真不多，不能和你对我的付出相提并论……我苍白的想念……不会飘摇太久……世事风雨就会把我的牵挂吹得七零八落……如果遇上我手头宽裕一点，再买一挂鞭炮，引爆我阵痛的巨响……”这是真正具有抒情含金量的诗句，这是作者代表所有的后辈对所有先祖的怀念与感恩，这种怀念与感恩根本无力报答先辈对后辈的传承与关爱，这是深入骨髓的怀念与自责，这是发自肺腑的自我忏悔。

“家谱记”是这部散文诗集较为厚重的一个章节，这是紫阳人无数个家族的缩影，人组成家族，家族组成社会，写家族就是写社会。作者的创作目的是“通过这些鲜活的细节，伴随陈氏家族行走大江南北的坚定步伐，看其忠义之范、和谐之盛、闻名之优、教育之先、风气之美和义传之广的精神光芒，相互辉映……经过传播、升华、继承、弘扬、衍生成今天的诚、孝、俭、勤、和”，上升到文化层面，绘制一个家族的精神图谱，这其实是在绘制紫阳整个社会的精神图谱。涵盖神峰山、紫阳洞、东城门、北五省会馆、白鹤村徐家老宅、瓦房店吊脚楼、泰山庙、育婴堂、鸳鸯水、焕古、三塘村……很多的紫阳人，有情感纵深上的先祖文彬、奶奶、母亲……有情感横向上的亲友、同事，有值得钦佩的紫阳人：刘霞、金汉萍、曾朝和、刘华兵、张小红、胡长芳等紫阳道德模范，这些伟岸的精神骨骼，如同文笔山一样托举了紫阳高远的文化天空，提升了紫阳文化魅力指数。

穿越紫阳的时空隧道，作者用充沛的情感与精神能量向读者推介了紫阳的历史、人文、风物等，以浓郁的紫阳情结，成功地构建了其文学创作版图中的紫阳文学地理，抵达并实现了他的创作初衷——在文学版图上对家园的实名认证，凸显了作者的文化自觉和文化担当，彰显并推介了紫阳文化和紫阳精神。