

# 竹乡行

陈静华



雨后春笋

一进入竹乡铜钱关,我们便被那莽莽榛榛的竹林惊艳到了!

仲夏的风,带着一丝温润,轻轻拂过,蜿蜒的山道和溪流旁,一排排青竹飞掠而过,绿中泛黄,如公路边站岗的哨兵。翠竹掩映下,青青秧苗正扬起稚嫩的脸庞,随风起舞,水汪汪的稻田里天光云影共徘徊。

铜钱关素有“陕南竹乡”的美誉。走在旬阳市铜钱关镇,漫山遍野成片的野生和引种青竹亭亭玉立,到处都是浓淡相宜的、深深浅浅的绿。勤劳的铜钱关人世代与竹为伴,房前屋后,近沟远山随处可见竹的身影,在这里,田边地头,山崖沟畔,嫩绿纤细的新生野竹林和翠绿欲滴的老竹林俯仰生姿,郁郁葱葱。

来竹乡,首先看到的是遍布古村落古树和修竹。铜钱关有三个国家级古村落,雨中的庙湾古村落洗净铅华,空气湿润清新,风吹过村口那一片开满艳丽百日菊的花海,吹过古村落里那一个个长满青苔的古井和古井边、古树下那一间间夯土、石头、木架结构的老屋。风雨击打着那一棵棵几百年屹立不倒的皂荚树、青檀、古柏、栎树和珙树……那些系着大红祈福带的古树和密密匝匝的翠竹一道,站成一堵墙,抑或是一座山,巨大的树冠撑起一把把绿色大伞,如密不透风的绿山墙,默默守护着略显沧桑的村庄,晴天遮天蔽日,雨天遮风挡雨。撑伞的游客在古村的修竹下伫立仰望,明眸顾盼,流连忘返。

古村落的竹大多长在村口的大树旁,一丛丛,一片片,挺拔修长的翠竹陪伴着那些合抱粗的古树,一同为古村写下美丽的诗行。它们掩映着一官官古墓,绿似墨玉,它们根在地下紧密相连,横向生长的竹鞭坚硬似铁,牢牢抓住地下的岩石或者泥土,“咬定青山不放松”。竹叶自由舒展,如书法大家,挥毫泼墨,在古村写下一幅幅狂放洒脱的草书作品,一撇一捺尽显神韵。它们紧密团结,抱团生长,如村中质朴无华的老人,岁月的风尘掩不住它们那坚毅的面庞。看着那些作品,你不禁浮想联翩:几百年前,不知道这

里先有了竹,还是先有了古村落。也许,是村落选择了竹,竹又爱上了村落,它们相偎相依,不离不弃。

竹乡的人像竹一样淳朴热情。“四围碧玉绕盘河,六月此为安乐窝。”在湛家湾古村落、老屋前、古井旁、墙角下,一朵朵紫红的锦葵,一棵棵香气冲鼻的紫苏,在雨中兀自守望,一同守望的还有安静祥和的老一辈人。一位身着蓝布衣衫的湛家的后人,冒雨拔下院中栽种的花苗和蔬菜,连同整齐堆放在墙角的竹筒,一并赠送给游客,说是紫苏亦可以做香料,竹筒可以做竹筒米饭。在万福村的老屋前,几位老人脸上绽放着金菊一般灿烂的笑容,他们搬出一把把竹椅,端出新鲜的蔬菜,热情招待着到访的客人。

在万福村石家大院附近的山道边,我们邂逅了一片翠绿的竹海,足足有几百亩。抬眼望去,这些竹子大多有杯口粗细,二二十米高,一竿竿翠竹高高挺立,竹林上空似乎升起绿色的云雾。他们是竹君子 and 伟丈夫,挺拔伟岸。雨过天晴,阳光透过竹叶的缝隙洒下,形成一片片斑驳的光影,如诗如画。微风中,竹子轻轻摇曳,发出沙沙的声响,似在低吟浅唱,诉说着岁月的沧桑。竹林

外,偶尔能看到几户人家点缀在竹林之间,为这宁静的画面增添了几分烟火气息。

此处乃竹乡,春笋满山谷。雨后的竹林幽暗潮湿,长着棕色花纹的竹笋点缀其间,这些斑斑驳驳、高矮胖瘦不一的竹笋,像短剑一样扎入泥土,奋力向上,鸟雀虫蚁、蜜蜂蝴蝶都来了,它们在竹叶和竹笋间穿梭觅食,带来一派生机。沿着杂草丛生的小径前行,脚下的土地和枯竹叶仿佛也透着竹子的清香。竹海之中,你能感受到一种与世隔绝的静谧,尘世的喧嚣与纷扰都渐渐远去,只留下内心的安宁与平和。

同行的铜钱关人沈蕾告诉我们,全镇竹林面积5万亩,铜钱关以山竹和斑竹为主,近几年又引进毛竹等品种,笋用竹和材用竹二者兼顾,发挥着巨大的经济效益,野生竹笋、竹架杆、竹筛竹碗竹杯、竹制工艺品等系列竹产业为这里的村民带来腾飞希望。

竹乡的农家乐也遍植修竹。黄昏的秦楚驿站,迎接宾客的同样是一丛丛青竹,她们沿河生长,身材纤细苗条,娇嫩水灵,那种新绿水绿带着水的灵气,让人联想到潇湘清雅脱俗的林黛玉,姑且称之为“竹夫人”吧。

走进院内,长长的竹篱笆旁,一团团粉红花紫的绣球花格外娇艳美丽,由竹篱笆和竹竿架搭建的一条小径旁便是小餐厅包间。推开那一扇扇用薄薄的竹篾编织而成的小窗,桥边的修竹便映入眼帘,俨然成了挂在窗格上的一幅水墨丹青。红红的竹灯笼亮了,在昏黄的灯光映衬下,竹叶在地上画出一片淡淡的竹影,随风摇曳,斑驳陆离,如梦似幻。

漫步竹乡,时间仿佛放慢了脚步,我们沉醉在这无边的绿意与宁静之中,尽情享受大自然赋予的美好。在铜钱关,每一棵竹子都是一道风景,每一处角落都蕴藏着故事,在游客的心中熠熠生辉。

告别竹乡,竹君子和竹夫人的丰神俊逸成了长在我们心头的风景!

的乡愁。种菜不是目的,回去走走看看,哪怕砖瓦房已经破旧,灶台积满灰尘,堂屋结满蛛网,但每个角落落里,依然藏着讲不完的故事。这是老人的经历和回忆,也是教育儿孙的乡土教材:不管你走得多远,飞得多高,老家永远是根,是魂,没有老家哪有新家,没有菜园子哪有餐桌上的瓜果飘香,做人不能忘本。

时代在变迁,变的是环境,是文明,是农村美、乡村富,不变的是对家乡的眷恋和深情。老人能天天回老家照看自己的菜园子,究其原因,是社会政策好了,农村的水电路讯发达了,群众生活好了,百姓富、乡村美、产业兴,一幅和美乡村的美丽画卷正徐徐打开!

曾几何时,看书上说老家是治愈的地方,是适合发呆的地方,能够忘却烦恼和忧愁,重拾儿时的快乐和纯真,多少人梦想在老家能有方小院,有块菜园,周末携家人回去侍花弄草,烧火做饭,寻找“久在樊笼里,复得返自然”的意趣,吃有味、听有鸟、玩有乐,老家的菜园子何尝不是我们的精神家园呢?

## 半亩菜园

朱荣军

同学老家离城说远不远说近不近,约莫半个小时车程,典型的城乡结合部。老母亲已经七十多岁,随同学住进城也二三十年了,但仍然丢不掉老家的菜园子,每天清晨都要坐公交回去招呼,看看瓜菜的长势,除草浇水捉虫,四季轮回,播下的种子一轮又一轮,长出的瓜菜一茬接一茬。岁月在变,不变的是老人对园子的炽热和执着,除了刮风下雨、头疼脑热,其他雷打不动,这一坚持就是几十年。

究竟是什么让老人如此眷恋这一方水土?一次闲谈中,我透过老人慈祥的目光,读懂了她的热爱与赤诚。因为那是老家,是老人收获爱情生儿育女的地方,是耕读传家繁衍生息的沃土,是挥之不去

安康瀛湖位于汉江干流,是陕西最大的库区型湖泊,也是西北地区最大的淡水湖。瀛湖水清澈,在阳光下熠熠生辉,湖水的颜色也呈现出深浅不一的绿色,与周围的青山相得益彰。清晨的瀛湖,红日映照,微澜不惊,云雾朦胧。清泉村就在瀛湖边,山腰上村庄的白房子像是挂在碧空的星星,忽闪忽闪,晨曦中闪烁着白光,倒是一大片一大片的松柏、枇杷树、竹林、香樟树是真实的,凑成了一幅微微晃动的水墨画。随着一声雄鸡的长鸣,清泉村和瀛湖都醒了,狗叫声、羊叫声、汽笛声闹开了。炊烟升腾起来了,与瀛湖淡淡的烟霞缠绕在一起,增添了几分神秘色彩。

小山丘倒映在瀛湖里,如海市蜃楼般美丽。沿着湖边漫步,欣赏湖光山色,呼吸清新的空气,惬意舒坦。中午时分也是瀛湖最热闹的时候,乘船游玩的游客络绎不绝。人们看山看水,感受瀛湖无穷的魅力。

夜幕下的瀛湖更是美不胜收,小岛上的霓虹灯光彩夺目,湖面上的小船发出忽明忽暗的灯光,天上的星星一闪一闪地眨眼睛,这般景色如诗如画,令人陶醉。若是遇上好天气,一轮银月挂在瀛湖上空,天上个月亮,湖中还有个月亮,都是亮堂堂的。

瀛湖周边村庄以湖养山、以山养湖,走出一条“山青湖绿、山富水清”的致富路。依托当地资源,村民在瀛湖四周山上种果树,发展林下养殖,还在湖边种菜。每天清晨,小船云集水码头,船舱里堆满新鲜的蔬菜,比较常见的有白菜、豇豆、四季豆、韭菜、西红柿等。

集市上,每个人都忙忙碌碌,为生活努力打拼。这里每天人流量大,熙熙攘攘的人群为市场增添了热闹的人气。农人挑着满满两筐菜,步伐匆匆,进入市场后便叫喊吆喝。瀛湖的水越来越清澈,水生物的种类也变多了,出现了多年未见的“桃花水母”。这种水生生物观赏研究价值高,说明瀛湖水环境越来越好。

画里瀛湖,最美水乡。瀛湖乡村休闲旅游发展如火如荼,特别是包茂和十天高速的建成通车,更加方便游客来瀛湖观光。随着瀛湖旅游业的发展,瀛湖的知名度越来越高,每天都能吸引南来北往的人前来游玩,感受瀛湖的无穷魅力。火石岩大坝下的百艘游艇每天像离弦的箭一样,把游客送往各个景点,让游客高兴而来满意而归。



金螺岛

## 枇杷飘香

余佑学



枇杷果实

节气如同裁判嘴角的哨哨,就那么轻巧地一吹,安康瀛湖的枇杷齐刷刷地就黄了,一树树黄澄澄亮闪闪的黄金果,仿佛一夜之间铺天盖地地熟了,熟在山上,倒映在湖中,山山水水里里外外到处呈现出一派丰收景象。

走,去瀛湖摘枇杷。人们就像赶集一样把沿江两岸的公路塞得满满当当,大大小小的车辆,来回穿梭的人流,纷纷从四面八方涌向瀛湖周边的山山洼洼沟沟壑壑,人们来这里体验采摘的乐趣,感受果农们嘴角上扬满脸欢欣的喜悦之情。

枇杷是一种古老的传统水果,在全国很多地方广泛种植。赞美枇杷的诗词歌赋较多,宋代·戴复古的《初夏游张园》就很有意思。“乳鸭池塘水浅深,熟梅天气半阴晴。东园载酒西园醉,摘尽枇杷一树金。”天气、池水、鸭鸣、园林、金果、饮人……阅读七言诗,枇杷味馋涎,现场画面美,生活气息浓,田园好风光,动静两相宜。一颗金黄的枇杷给人们带来无尽的欢欣和满满幸福感。

在安康就流传着“枇杷黄,挂枷响”的谚语。意思是枇杷黄了,小麦成熟,需要用挂枷脱粒,让成熟的麦子颗粒归仓。三夏大忙,龙口夺食,在陕南农村表现为收麦子、栽秧子、养蚕卖茧子,一大堆一大堆的农活都赶在一起了,家家户户真是忙得不可开交。

这是过去的情景,现如今,种麦栽秧的人少了,种果树的人却多了起来。据统计,仅安康瀛湖镇种植枇杷面积就达7000多亩,全镇枇杷年产量500余吨,产值2000余万元。建有枇杷种植产业园5个,家庭农场6个,覆盖群众1000余户。瀛湖库区的农民靠种植枇杷端上了“生态碗”,吃上了“绿色饭”。

枇杷何其多,瀛湖最畅销。原因何在?这可说来话长,归根到底还是依靠科技的力量。

20多年前,西北农林科技大学退休教授朱平风来到瀛湖镇,不恋满目青山绿水秀,一心种好果树改良“试验田”。她热爱这

方山水,与乡亲们打成一片,以执着事业为重,退而不休。果树年年生长,试验不间断。连续多年的攻坚克难,把当地的“土枇杷”变成了果大、水分足、产量大、肉厚皮薄、香甜多汁且耐储运的“科技果”。以前小小、味酸、不好储存,既怕高温,又怕潮湿的“土枇杷”被淘汰。最硬核的技术是每颗枇杷都有“五星”“解放钟”“长虹”等鲜明胎记,长在枇杷尾部,十分醒目,成为国家农产品地理标志。

自带防伪码的瀛湖枇杷,一举成名天下知。当地政府把“瀛湖枇杷”作为地域特色品牌打造,不断加大产业扶持力度,使枇杷产业沿着标准化、规范化、品牌化方向健康发展。

被誉为“科技果”的瀛湖枇杷,生长周期比原先的老品种延长一个星期左右,但收获储存时间也同步延长一到两个星期,这就为自吃转外销赢得了宝贵的时间。

为更好推广普及瀛湖清泉村优质枇杷,政府部门每年都要举办科技兴果培训班,请专家教授作辅导,传授科学种果经验,引导果农巧施有机肥料,搞好病虫害防控,确保枇杷品质达标。在帮助果农销售枇杷上,政府、企业联手做好保障服务,每年果熟时节都要举办枇杷节,广泛运用新媒体,实现线上线下多渠道销售枇杷,让果农增产又增收。

摘尽枇杷一树金,瀛湖枇杷最驰名。来到瀛湖清泉村枇杷产业园,黄灿灿的枇杷挂满枝头,一眼望去,犹如一盏盏金色的小灯笼在青枝绿叶间闪闪发光,煞是惹人喜爱。

安康市邮政局、瀛湖邮政营业厅的工作人员,还有京东、顺丰等多家快递公司职工,全天候帮助果农采摘、挑选、装箱、发货。一箱箱肉厚皮薄、细腻多汁、酸甜可口的枇杷,坐着邮政汽车,跑进火车,乘着飞机源源不断地销往北京、上海、西安等地。当地人戏称一路快跑的“枇杷”搭上时代快车,“加速度”跑向寻常百姓家,才有了果香万家滋味长的甜蜜生活。

## 荷叶田田荷花美

卢慧君



千亩荷塘

一场大雨浇灭了盛夏的暑热,天气一凉爽舒适了很多。正是出去赏景散心的好时机。在三人群里一吆喝,静和物立马响应,于是一拍即合,来了一场说走就走的旅行。

没有讨论,没有纠结,迅速确定了我们要去的地方——汉阴县双乳镇的千亩荷塘。陕南多水,所以不缺荷塘,不缺赏荷花的地方。随便一个村庄旁或一处稻田间就有一块荷塘,就会有荷花点缀其间。但我还是喜欢这连片的荷塘,壮观大气,过瘾。不用赶时间,就选择了316国道,一边欣赏公路两边的田园风光,一边聊天,悠哉游哉好不快活。

刚下车,一阵清风送来了荷的淡雅清香,使人神清气爽。循香望去,映入眼帘的是大片大片的荷叶,让人激动不已。我们一改先前的悠闲状,疾步向前奔去,想立马一睹荷的风采。

当我一脚踏上那泛着泥土清香的曲折迂回的小路,心便被融化,刚刚还是匆忙的脚步此时怎么也挪不开了。这是怎样的小路呢?这是铺满鲜花的小路,是通往快乐、幸福的小路。红的、黄的、紫的……五颜六色的格桑花、百日菊

况我这出了名的喜欢“拈花惹草”的人?我是那种俗气之人,喜欢大红大紫、花花绿绿、饱和度很高的色彩。而百日菊的色泽特别浓,每种色彩都发挥了极致,很合我的口味。我们纷纷拿出手机,不停地拍照、摄影,想留住这美丽,留住这快乐。

小路两旁,那肥嘟嘟、圆滚滚的荷叶手挽着手、肩并着肩,将清凌凌的荷塘遮得密不透风。又因昨日一场透雨雨的滋润,荷叶碧绿通透,如晶莹的翡翠,妩媚中透着可爱。紧紧依偎在荷叶旁边的荷花更是千姿百态,它们如刚刚出浴的仙子,飘然在荷塘中。微风拂过,荷叶翻起阵阵绿浪,层层叠叠,滚向山边。荷花随风轻盈起舞,让人沉醉其中。

荷长势很好,没过人头。走近,才发现游人很多。很多女子都是有备而来,她们穿着旗袍,挽着发髻,撑着油纸伞,徜徉在荷塘间。同行的一看就是专业摄影师,不看到的,就看那长枪短炮。我本来也想穿旗袍的,但担心蚊虫叮咬,就选了一套飘逸的长裙,走起路来裙裾飞扬,美不胜收。

我们虽然只是手机,但杨的摄影技术也是很棒的,我和静选取喜欢的背景,不停地变换姿势,摆着pose,让杨给我们留下这美好的瞬间。

我们在微风下,欢快地扭动着纤细的腰肢,似向游人炫耀自己的姿色,又像和游人热情地打招呼。谁能抵挡住鲜花这样的诱惑呢?更何况我这是出了名的喜欢“拈花惹草”的人?我是那种俗气之人,喜欢大红大紫、花花绿绿、饱和度很高的色彩。而百日菊的色泽特别浓,每种色彩都发挥了极致,很合我的口味。我们纷纷拿出手机,不停地拍照、摄影,想留住这美丽,留住这快乐。

突然,一片睡莲让人眼前一亮,清凌凌的水塘里,零零星星地躺着睡莲。荷叶和荷花都浮在水面,有晶莹的水珠在上面滚动。荷塘四周长满了水草和浮萍,一只调皮的小野鸭躺在荷叶上,睁着一双好奇的小眼睛四处打量,不知是不是在炫耀它找到了一张别致的床呢。

不知不觉,走出荷塘尽头。双乳村的几十户人家就居住在这里。一条宽阔的水泥路穿村而过。正是暑假,有如风的少年骑着自行车从眼前飘过,有三三两两的小姑娘骑着赏花,也有年轻的宝妈推着婴儿车在路上散步……我望着村庄出神,满是向往。也许年龄大了的缘故,我现在越来越向往这种田园生活了。

“呜——”一声汽笛长鸣,我们三个不约而同地扭头望去,一辆“清风号”红色小火车载着满满一车游人在荷塘间穿梭,车上的人一脸幸福自豪,尽享漫游的快乐。江南的荷塘里是采莲的画船,这里是奔驰的火车,倒也有趣。我的脑海里闪现一个念头:既然有陕南,何必下江南?