

知往鉴今

蓬蒿如炬照路人

□ 赖家斌

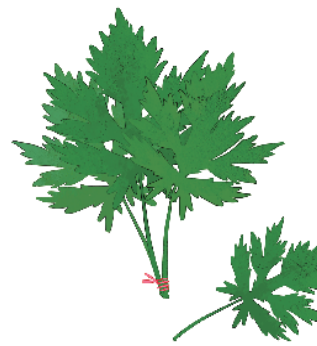
初夏时节,满目苍翠,走在汉滨区牛蹄镇朝天河村沟沟壑壑,麦子刚收,水田如镜,到处是生机盎然夏收复种的诗情画意。一丛丛嫩绿的艾蒿随风摇曳,浓郁的艾叶清香扑面而来,沁人心脾。于是,想起爷爷用艾蒿做成的火把,曾经照亮多少老乡脚下的路,也照亮了漆黑的夜晚和蜿蜒的山村。

老家住在朝天河村龙王庙以上的地方,过去以产苞谷小麦和兴桑养蚕而兴盛,7个生产队人口一度达到近千人,这里土地宽广,山路崎岖,勤劳的乡亲日出而作日落而息,或在沟沟壑壑生产劳动,或去相距甚远的集市赶场,或为左邻右舍张罗喜事,或到几十里开外的院落看戏看电影,时常起早摸黑,早出晚归,没有手电、没有路灯,很不方便,摔倒跌伤甚是危险,若是雨雪天气,更是寸步难行。爷爷用艾蒿既可照明用,也可驱蚊虫,又省钱又实用,就把一沟两边齐肩高的艾蒿割倒,用背篓背回来放在院坝里露晒,等到茎秆和艾叶干透,用葛条藤或竹篾扎成拳头粗的火把,搭在屋檐上,有一年爷爷逗着让我数一数,正好123把,我们家由此就成了乡里乡亲往来歇脚的驿站和黑夜那一抹光亮的原点。记得有一次,五队一杨姓人家娶儿媳,吃罢酒席闹完房,已夜深夜下起大雨来,送礼的、帮忙的、看热闹淋得浑身湿透,连忙跑到我们家里,把一大摞火把争抢一空,喜庆的唢呐,红红的蜡烛,明灭的火把,就像火龙一样绵延几里路,如同星星点点灯闪亮在黢黑的雨夜。

我婆也是贤惠人,从老辈人口口相传中掌握了一些治疗普通病症的“土方子”,经常到沟边上和坡地里采摘艾蒿、紫苏、鱼腥草、米刺子等野药材,搽成粉末用旧土布分门别类装成小袋,遇有头疼脑热、虫咬生疮的,拿出来或加热外敷,或熬煎口服,治好了不少人的小毛病。我年少贪玩贪吃,有一次不知道吃了啥东西,上吐下泻,疼得嗷嗷哭,婆急忙取出一个土布袋烧熟敷在肚脐上,又把另外两袋熬成药汤喂了半碗,没过两个时辰果真不疼了,感觉好神奇。原来,艾蒿是菊科蒿属多年生草本植物,植株有浓烈香气,是一种中药材,其味苦、辛,性凉,具有清热解毒、消暑利湿、抗菌抗炎等功效,当地至今仍然还保持着端午节插艾蒿、洗艾叶澡的习俗。难怪婆说艾蒿浑身都是宝呢。

盛唐诗人李白曾仰天大笑“我辈岂是蓬蒿人。”视蓬蒿为荒野之草、无志之士。其实人们对艾蒿的厚爱由来已久,相传,武王身边有一位名医叫萧艾,一天,他病弱多日卧倒于军帐中,为了医治病情危急的将士,他带病出诊,不小心被驱蚊的野草火堆绊了一跤,被火烧伤。当他给将士诊治时,意外地发现自己的病痛痊愈了,只是身上有好几处伤疤。于是他突发奇想,用无名野草点火烧灼病患身体的相应位置,凡是被烧灼过的将士病情都好转了,武王大赞萧艾,萧艾不敢居功,答曰:“此乃野草之功。”武王遂宣告全军:“野草本无名,从今以萧艾、艾蒿之名名之。”古人对其他也赋予诸多美誉,如尊称老者为“艾”,形容年轻美貌女性为“少艾”,《史记》把太平无事也写作“艾安”等。艾蒿不择环境,多生长在沟边水畦、阴坡潮湿之地,不与桃樱争艳,不与梅兰争宠,经秋杀、耐寒冬,春风吹又生,顽强成长。作为食料,充饥果腹,曾是达官显贵餐桌上的宠儿,如今青蒿更是人们喜爱的时令蔬菜,也是喂养牲畜的好饲料,艾蒿作为药材,疗伤治病,既是药到病除的“神仙叶子”,也是随处可见的大众药方,干枯的茎秆是上好的柴火,燃起万家烟火,做成的火把星火闪烁,照亮路人前行。“书剑同三友,蓬蒿外四邻。”艾蒿不惧风雨,从未索取,蓬蒿可食用、可入药、可生火,燃烧自己,照亮别人,毫无保留献出了自己的所有,那不畏事张扬、贫富不移、无私奉献的品格让人心生敬意,值得礼赞。

爷爷和婆几十年来如一日,割艾蒿、扎火把、照路人、治病,给人以光亮,与人以方便,在我们幼小的心灵里留下抹不去的印记,也潜移默化地教育着我们:做好事、行善事随处可为,勿以善小而不为呀。



土语乡音

巴山乡谚拾零

□ 黄开林 搜集整理

吃饭端大碗,干活翻白眼。

讽刺或能吃饭、干活不中用的人。饭量大,却又干不了重活,硬着头皮非要干,自己翻白眼不说,还遭别人白眼。缺吃的年代,说话老瞅着吃食,并且尖酸刻薄,是常有的事。

有了一顿筵筵,没得敲扁桶。

多用来讽刺那些不会省俭过日子的人。有了就瞎吃,撑得肚儿圆,没得就挨饿,常叫人耻。扁桶,过去农家装粮食的工具。筵(原本想写提手加双,手机无法显示,便改此字),读第四声,恶狠狠地说出。有了粮食,恨不能一顿吃光,没有粮食了,逮到装粮食的扁桶敲打。

有柴一灶烧,有米一锅熬。

过日子要勤俭持家,细水长流,吃了上顿还要考虑下一顿。图一时受用,弄个肚儿圆,下一顿就要挨饿。

听三不听四,叫你砍柴你砍刺。

柴和刺虽然都能烧,后者扎手,谁都不愿意碰。多用来讽刺那些还没听清主人的意图和吩咐,匆匆行动而做错事的行为。

信神信鬼,捏鼻子哄嘴。

这世上根本就没有鬼神,要信也是自欺欺人,捏着鼻子哄眼睛。用“哄嘴”是为了押韵,上口。

要人抱在怀里,不要促到岩底。

用人时称兄道弟,显得很热情,用完了如弃敝屣,不再理睬,甚至落井下石。讽刺那种势利、短见、过河拆桥的人。促(còu),掀和推的意思。岩,方言读ài。

洗脚不如洗铺盖,洗铺盖不如翻转来盖。

正话反说,看其是顺着懒人的意,甚至有过后而无不及,故意加重语气,实是嘲笑挖苦,讽刺那些又懒又不讲卫生的家伙。有时也用来为自己不洗脚的行为打圆场,自圆其说。

笑人前,落人后,落到后头烫屎臭。

多数是在遭到别人耻笑时的反击语。意思是:你这阵子莫笑我,你背时的时候比我还惨。烫臭,形容很臭。岚皋方言里类似的说辞很多,如揪酸、寡淡、喷香、扳甜、昂苦、巴涩。

算命三天问。

算命是精神寄托,也算心理咨询,开导而已,当不得真。意思是不要随便算命,免得八字先生说出不好的话,弄得自己几天闷闷不乐。

一个猪儿一根绳,一个太公一条洪。

各人有各人的方法、路数或风格。就像领导者的更替,大多会重提口号,另搞一套,新人不理旧账。洪,放排、放船的航道,也就是主洪流。

一把胡椒顺气,一颗胡椒也顺气。

安慰语。多少给点好处,让人心理平衡;

也能解决一些问题。

人心要实,火心要空。

诚实的人朋友多,都愿意打私交。灶里的柴塞得过多,浓烟滚滚不燃明火,抽掉一些留些空隙,火一下子就会燃得更加旺盛。还有一句,“人要忠心,火要空心”,多数时候用在教别人怎样烧灶火上的。

十个指头有长短,山中树木有高低。

人的本事是有差别的。使用调配时要因人而异,量体裁衣,尽量用人所长。高低对长短,工稳,平实,恰到好处。

久在河边住,等个鳖上树。

眼机会整人的意思。君子报仇,十年不晚,总有一天你会栽在我手里。也有只要坚持,总有一天要时来运转的意思。

三人当六面,不怕找筋绊。

当面说的话、做的事,旁边还有证人,就不怕过后找麻烦。筋绊,即麻烦,或叫官司。火疖子偏在热处生,麻绳子偏撚细处断。

有些事情偏偏在紧要关头出麻烦,也叫耿耿见。火疖子,上火时身上生的一种疮。再结实的绳子,如果粗细不均,最先断的肯定是细的那一截儿。

礼多人不怪,油多不坏菜。

“礼”可以是礼物,也可以是礼貌,这两样东西再多,人们都不会嫌弃。常识告诉我们,炒菜多放油,能多存储几天。其实,炒菜时油放多一点,对菜的质量影响不大,反而口味好些。

有话说在面上,有肉切在案子上。

有话当面说,不要背后议论、杂讲人。后半句衬托前半句,肉不切在案子上还能切在膝盖上?

求人不到有秀才,讨米不到有口袋。

鼓励人多交往,不要好面子。求不到官,秀才的身份还在;讨不到米,口袋不会丢。好多时候要抱着试一试的心态,敢于求人、不怕伤脸。常言道:脸放厚些,吃得疼疼。

自己尻子流鲜血,还给别人医痔疮。痔疮犯了都要流血。尻,方言念gōu。尻子,也就是屁股。你自己都不行了,还在管别人的谈闲事。这句与“自己的稀饭吹不冷,去吹别人的冷稀饭”有异曲同工之妙。

烧香不敬香,老爷不晓得信。

有贴了桐油不显光,做了好事没落到的意思。送礼要让收礼的人知道,不然就瞎搞了(白忙活了)。老爷指神佛,也有把祖人这样叫的。馨,庙上的一种法器,可以敲击出有节奏的响声。

光看到贼娃子吃肉,没看到贼娃子挨打。

只羡慕垂涎别人的成功,得到的好处,没见到别人成功背后的付出,流血流汗的艰辛拼搏。

人在旅途

巴山精神礼赞

□ 丁天

20世纪70年代初,襄樊(今襄阳)至重庆连绵900多公里的大西南铁路陆续开工建设,到70年代末,全线贯通。当年的筑路大军和西安铁路局安康工务段巴山工务车间的养护大军,在最艰苦的陕南山段30多年的铁路建设和养护实践中创造了无数人间奇迹,开创了中国铁路史上“以苦为荣、艰苦奋斗、无私奉献、务实创新”为基本内涵的“巴山精神”,被中共陕西省委誉为“新时期的延安精神”。2022年,巴山精神展览馆落成,成为全国红色文化的教育基地。

2024年5月18日,由西安铁路文联分会和汉滨区文联联合组织的“弘扬巴山精神,奋进伟大时代”采风活动,赴汉中市镇巴县巴山镇襄渝铁路巴山精神教育基地,接受巴山精神教育,进行灵魂洗礼。这里发生在平凡人物身上的典型事迹可歌可泣,英雄壮举荡气回肠,是巴山的路魂,是铁路的丰碑,让人发自内心的去敬仰、去讴歌:



往事并不如烟

2000年首届中国安康汉江龙舟节成功举办之后,各方深感需要一首专门创作的龙舟节歌。组委会遂向社会广泛征稿,我也收到了征稿函。我虽不善歌词创作,但却一直热爱关注着地方的各项文化活动。写歌词不行,荐歌词可以吗?于是在著名词作家、省音乐文学学会主席党永庵先生所著的《告别初恋》一书中,选定声乐套曲《汉江音画》中的《龙舟圆舞曲》,抄寄汉滨区委宣传部。

20世纪六七十年代,党永庵工作生活在安康,曾在安康日报社编辑副刊。秦巴山水培育成就了他的诗歌创作,安康相沿成习的端阳节赛龙舟,自然也进入了他的词作。那时安康对外交通不畅,既无铁路,也无高速,汉江航运倒很发达,江边码头木船成排簇集,帆樯林立,是当今的年轻人所无法想象的。词作中的“醉了码头,醉了

帆船”,正是那时这种情景的真实写照。

次年,第二届龙舟节举办在即,时任汉滨区委宣传部副部长、作家的罗先余拿着我抄录的歌词,直奔西安见党永庵。因是旧作,党永庵就着稿纸做了几处修改,他还特意加上“把擂台摆在浪尖上,看新天新地新安康”等着力推介宣传安康的句子,让一首旧作焕发出新世纪的光彩。

这首词作经著名作曲家、西安音乐学院原院长、中国音协原名誉主席赵季平先生谱曲后,名为《安康汉江龙舟节节歌》:“端阳的汉江,披着盛装,醉了码头,醉了帆船。一阵锣鼓,一声春雷,汉江的节日,节日的汉江……”在第二届龙舟节开幕式上,由西安女歌唱家任慧现场首唱,一举获得大家认可,遂被录制,成为此后每届龙舟节必播必放的经典歌曲。它或作龙舟节主题活动的开场曲,或成抢鸭子现场的伴奏音,或为龙舟

相逢相处情谊深,落地同心作贡献,互敬互助传美名,巴山镇上凯歌旋。道钉夹板碎石子,钢轨延伸水云间,中帼挥臂飞云桥,须眉铁肩斗洪险;钢铁之躯解和平,通宵达旦战犹酣,洞内施工洞内眠,箩筐为床梦成薪。吴窑说煤成双对,美英亏于上云端,吴磊破防阿里云,刘玲攻克渗水难;绘画巴山苏光耀,少阳高歌新家园,路魂化成巴山鼎,鉴证岁月祭流年。高山流水百花香,棠渝长龙有情缘,深圳速度出效益,巴山精神路路蓝,刻苦为荣站位高,艰苦奋斗走在前,无私奉献撼天地,奋发进取保领先。巴山赋里赋人生,道钉赞中赞平凡;薪水相传续薪火,巴山路魂铸巴山;筋骨疲惫精神爽,半福球场尽余欢,快乐融进小奥运,一根草绳亦夺冠;

我为龙舟节荐歌词

□ 张胜利

横渡江面时的助阵乐,或当不同节目穿插中的背景音乐。如同央视每年春晚必要演唱的《难忘今宵》一样,这首喜庆热烈,欢快流畅,打着安康龙舟节特定符号,已为安康人民耳熟能详的节日标志歌曲,伴随着十多届龙舟节的连续举办,一直播唱到今天。

后来党永庵先生虽又专为龙舟节创作了一首《安康龙舟节节歌》(即“一江那个春天上来……”),由著名歌唱家阎维文在第三届龙舟节现场演唱过,但流传最广,播唱最频而又深入人心的,却是这首又被称作《汉江的节日》的原作。

本来我已淡忘了荐词往事,随着每届龙舟节的持续进行,随着这首歌在宣传安康中的作用日益彰显,随着这熟悉的旋律不时在耳畔响起,不经意间,我觉得自己也为中国安康汉江龙舟节出了份力。

世相漫笔

俭则约 侈则肆

□ 刘松

“俭则约,约则百善俱兴;侈则肆,肆则百恶俱纵”,出自清代《格言联璧·持躬类》。意思是,节俭就会有节制,有节制则百善都会兴起;奢侈就会放肆,放肆则百恶都会放纵。对个人来说,节俭或奢侈,有利于提升品德修为,保持奋发向上的干事劲头,实现自身价值;对家庭来说,勤俭自持,精打细算,才能丰衣足食、家业永续。

尚俭戒奢以修德。尚俭戒奢不仅是一种优良习惯,更彰显一个人内在的修为品德。诸葛亮在《诫子书》中有言:“静以修身,俭以养德。”司马光也说,“言有德者皆由俭来也。”节俭朴素之人,深谙“身外之物不在多,够用就好”的道理,从而摆脱了心为物役的束缚,节制有度,知足常乐;懂得“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念物力维艰”的内涵,能够自觉珍惜劳动成果,摒弃奢侈浪费、攀比虚荣思想。他们明白“自己动手,丰衣足食”的哲理,不等不靠,勤俭自强,奋发进取。

尚俭戒奢能养廉。俭与廉相辅相成,俭则寡欲,不生非分之想,不好高骛远,脚踏实地;廉则守正,不要取不义之财,不为名利所累,自然能俭朴生活、清白做人、干净做事,从而远离灾祸、行稳致远。古往今来,许多为政者都把俭朴生活、廉洁从政作为毕生追求,克己奉公、一尘不染,浩气长存、留名青史。

尚俭戒奢可立身。明代《袁氏家教十则》中“尚勤俭”一条写道:“勤者,所以专其志也,志专则业精,业精则人无旷职,此成家之本也;俭者,所以节其用也,用节则积厚,积厚则饥饷无虑,此起家之源也。”勤俭节约,不仅能积累财富,使家底殷实,还能磨炼心智,激发自力更生、艰苦奋斗的内生动力,奠定成长成才、立身立业的基石。宋代右谏议大夫司马康谨遵“俭能立名,侈必自败”家教,一生审慎朴素、勤廉方正,留下“为人廉洁,未尝言财”美名。

尚俭戒奢能兴业。延安时期,美国记者斯诺目睹了毛泽东住在简陋窑洞里、周恩来睡在土炕上、彭德怀穿的背心是用缴获敌人的降落伞做的、林伯渠戴着绳子系着的断腿眼镜,而怕轰炸的“高等学府”——中国人民抗日军事政治大学,是“以窑洞为教室,石头砖块为桌椅,石灰泥土糊的墙为黑板”……从这些细节中,他感受到中国共产党人身上的伟大力量,并称之为“东方魔力”“兴国之光”。

“俭,德之共也;侈,恶之大也。”无论时代如何变迁,社会怎样发展,成由勤俭败由奢,始终是颠扑不破的真理。新时代党员干部在尚俭戒奢上更应带头示范,始终牢记清廉是福、贪欲是祸的道理,从一丝一粒、一厘一毫、一分一文做起,把尚俭戒奢当作一种习惯,一种生活方式,让艰苦奋斗成为自觉追求、时代新风。

文史春秋

石泉有块民赠古匾

□ 谢守毅

石泉县中池镇西沙河村有处“陈家院子老宅”,宅中现存保存有一块民赠“秉义周急”古匾。

陈家院子老宅据推算约建于清嘉庆年间,距今近300年历史。陈家老宅是一座大大的四合院,由前厅、天井、南北厢房、正厅组成。整个框架墙体为砖、土、木混合结构,青瓦粉红墙。脊头有多种造型砖雕脊梁动物,栩栩如生。正厅大门上方的一块最大的匾题为“积善余庆”四个大字,大门头上的匾题为“国恩遗续”四个字,正厅和厢房屋架为穿斗式。过天井第一间退堂的匾题为“忠厚和平”四字。从外观看,陈家老宅整个建筑是前有宽敞的大院坝,后面是“四水归堂”正宗山势四合院,为二进式农家庄园,鳞次栉比的老屋早已被风雨侵蚀褪下了明丽的色彩。因山水地貌与宅院浑然天成,使人仍感自然和美、宏观大气,既简朴而宁静,悠久而亲切,古老而柔美。

老宅正厅退堂左边的木架上安放有一块“秉义周急”大木匾,长约2米,宽约1.2米,厚约12厘米。从这块模糊不清的大匾上,可以清晰地认准的四个大字“秉义周急”,在“义”“周”之间,可以勉强辨认的几个小字“众里”,下面一行是“顿首赠”。从匾首的小字可以辨认出,赠予对象为“陈一”。按古体碑文篆刻排列“众”在上,“里”在下。根据《康熙字典》注释:“占地名,音党。谨按所引出玉篇,今照改。五百

里改百家。”按照现在可以理解为“五百家民众,低头含胸崇敬赠送。”大匾的落款时间为嘉庆五年(1800年),重刊(因为该匾陈旧脱落漆掉色)于光绪十三年(1887年)。再看“秉义周急”四个字,秉即秉持、坚持,义为道义或信念;周急:周济困急。“秉义周急”四个字可释为:秉持道义、扶危济困的意思。

再从“众里”的含义去分析,陈家老宅的先辈陈一老前辈,在224年,也就是在陈一老前辈从青年时期到中壮年时期,他就是一个相当殷实的家庭,证明陈一老前辈在先后几十年当中,已经为当地近邻(至少五百户家民众、穷苦百姓)周急过。尤其是三里五乡或四周围邻,遇到大灾之年,粮食颗粒无收,在这样的环境之下,每个人都人心惶惶,陆续出现灾民。这时候陈一老前辈要么开仓放粮,要么熬粥救济。当灾民遍地、饥饿难耐的时候,他只能用熬粥的方式多赈灾一部分生活艰难的百姓。陈一老前辈就是这样一位十分受四周围邻和众人尊崇的人。陈老前辈不仅本人立善立德,其他成员也积极响应他的善举行动。所谓“众里”,即今天的“乡党、亲友、朋友,乃至素不相识、或许讨米要饭的穷人等等”。这充分说明陈一老前辈及他的家人一样,都把善举放在首位,对三邻五舍、或方圆百里的人,需要得到支持、帮助甚至

周济苦难,他都解囊相助,周急他人。因此获“众里”赠“秉义周急”大匾一块。

现如今这所宅院的陈氏后人,有兄弟三人,一直在老宅居住的是长兄陈长贵,一位退休多年的人民教师。陈长贵属于上世纪六七十年代人。初中毕业后就入伍当了军,复员后加入人民教师行业,一干就是35年。陈老师在讲台上传道授业几十载,真正做到平凡与伟大、坚守和探索、奉献与收获。据陈长贵老师的学生说,几分耕耘,几分收获,只为感恩社会,立善立德,修身养性。其30多年教育生涯,无不承载着对教育事业的无限热爱、执着追求。正因为工作优秀,品德高尚,一心育人,立善立德、修身养性,陈老师成了学生最喜爱和尊敬的老师之一。

陈老师及其家人,受到前辈“秉义周急”的熏陶,在言行举止上奉行“立善立德,修身养性”,良好的家风传承在他身上重现且继续弘扬。陈老师的家中还有一位87岁的老人,名叫陈振喜,从辈分上说,老人应该是陈长贵的祖父那个辈分。老人身边没有儿女和亲人,在他50岁时就和陈老师一家人一起生活了,37年过去,老人的日常生活料理或者三病两痛等等,都有陈老师及家人看管、伺候。正因为得到陈老师一家人的精心照顾,现已耄耋之人,身体依然硬朗,健康状况还不错。