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如果你不知道什么是自然造化，请到一趟
巴山；如果你不知道什么是山水之美，还是到
一趟巴山； 如果你不知道什么是精神涅槃，更
要到一趟巴山。

穿越白岩坡

若干年前，酣睡的大巴山做了一个惊心动
魄的梦，浑身一抖，便抖出了大大小小、高高矮
矮、长长短短的山山卯卯 、大河小溪 、湖泊溶
洞，如长龙 、似大象 、像雄鹰……这些千奇百
怪、形态各异的山脉、溪流、湖泊、花草、树木在
季节的长河里翩翩起舞、流金叠翠，展示着巴
山的仪态万千。

白岩坡就是大巴山的杰作，地质断层形成
的两座山峰如同两扇大门，挡在通往巴山的路
途上，展示着什么是“一夫当关，万夫莫开”。岁
月的风霜雪雨、日晒夜露将山体侵染成灰白相
间的印迹，像极了牛角上的纹路，生命力极强
的花草树木在悬崖峭壁上疯狂生长，一条不知
趣的小溪硬是从两山夹峙中拼命挤过，切出一
道深涧，絮絮叨叨着“水可穿石”。从岩石里、溶
洞中、草木根沁出的泉水，争先恐后地窜进小
溪，欢歌嬉戏。停车驻足，一股清新空气不打招
呼地沁入心脾，全身舒坦。抬头仰望，一线天里
写满花草树木、蓝天白云、风花雪月，让人心旷
神怡，仿佛到了世外桃源。

两条路从白岩坡穿过，一条是沿溪而上的
挂壁公路，一条是穿山而过的火车隧道，一条
开凿于上世纪，一条修建在新时代，一新一旧，

一“老”一“少”，代表着过去，承载着未来。

走进活水村

一座耸立在村头的烈士陵园成为人们缅
怀先烈、崇尚英雄，不忘初心、牢记使命，积蓄
力量、奋勇前行的精神丰碑。

修建襄渝铁路的 32 位英烈长眠在此，年
龄最大的 33 岁，年龄最小的只有 16 岁，在如
花的年龄里，他们为了祖国建设，献出了宝贵
的生命。

拾级而上，映入眼帘的是“活水村革命烈
士陵园”几个大字，门框上一副“为有牺牲多壮
志，敢教日月换新天”的对联，让人顿时心生敬
仰。 高大的纪念碑上镌刻着“革命烈士永垂不
朽”，显得格外耀眼夺目。 32 个水泥坟冢好像
32 位披着铠甲的战士， 战斗在修建襄渝铁路
的崇山峻岭中，鲜红的碑文仿佛烈士们流淌的
血液，染红了巴山。 20 世纪 70 年代，几十万像
他们一样的“三线”建设者，用青春和生命打通
了祖国西南与全国的联系，谱写了一个又一个
英雄故事。

“红日升在东方， 其大道满霞光， 我何其
幸，生于你怀，承一脉血流淌……”一段葫芦丝
从村中传来，循声望去，一位 10 多岁的穿着红
色汗衫的小孩正吹奏歌曲《万疆》。见到有人到
来，小孩羞涩地躲进了屋里，在大家的一再劝
说下，小孩羞答答地倚着门框，又接着吹奏起
来。那悠扬的声音，把我们带到了过去，感受到
了先辈的伟大， 更加懂得珍惜现在的美好生

活，也看到了革命精神的传承。

观看展览馆

说是展览馆 ，其实是基地 ，叫 “巴
山精神教育基地 ”。 一长排高大的房
屋，静静地站立在黑水河畔，几棵挺拔
的水杉，在岁月的风尘里摇曳，一枚屹
立在基地门前的奇石， 如同别在基地
胸膛的勋章， 诉说着巴山铁路人奋斗
的故事。

20 世纪 60 年代末 ，80 余万铁道
兵 、 民兵和三线学兵浩浩荡荡开赴
“抬头一线天，低头是深涧 ，天天云雾
罩 ，半年雨绵绵 ”的大巴山 ，以 “汗水
融化千重岩 ，风枪打穿万重山 ”的干
劲，以“铁路每推进一公里 ，几乎就有
一名战士倒下 ”的巨大代价 ，在地震
带 、岩爆区和特定的历史条件 、自然
环境和施工技术下 ， 修通了襄渝铁
路 ，天堑变通途 ，让 “蜀道难 ，难于上
青天”成为历史。

新一代巴山铁路人， 面对恶劣的
自然环境 ， 坚持在大巴山中安心 、安
身、安业，硬是把襄渝铁路地质条件最
复杂、基础最薄弱、病害最严重的 “担

心线”养护成了“放心线”，并在一代代铁路人
的坚守中孕育了“艰苦奋斗、无私奉献、务实创
新”的“巴山精神”，成为铁路红色基因的重要
组成部分，被中共中央宣传部、国铁集团党组、
共青团陕西省委命名为“全国首批学雷锋活动
示范点”“铁路爱国主义教育基地”“陕西省青
少年教育基地”。

巴山精神陈列馆、劳模和工匠人才创新工
作室、巴山职工文化创作基地、党员活动阵地
和巴山精神报告厅组成的展览馆，真实再现了
“会战襄渝”“艰苦创业”“强根固基 ”“和谐共
建”“薪火相传”的场景和一线天景观、黑水河
钢梁桥、大巴山隧道、铁道兵留下来的干打垒
房屋以及巴山小奥运等， 娓娓讲述着从 19 世
纪末到新中国成立以来， 襄渝铁路从动议、勘
测、设计到建设运营的艰辛历程，生动展现了
襄渝铁路修建史、 巴山铁路人艰苦创业史、强
根固基科技养路史、 共建路地和谱美好家园
史、薪火相传砥砺奋斗史。

“全国先进基层党组织”“全国五一劳动奖
状”“全国青年文明号”等 100 多个奖牌是对巴
山铁路人的肯定；“巴山魂西铁人”“巴山护路
神”“逢山开路遇水搭桥”“路魂”“巴山精神中
国力量”等几十幅墨宝是书法家对巴山铁路人
的赞歌；《丰碑刻在大巴山》《巴山精神：铁路人
的精神富矿》《以巴山精神为动力，推进铁路企
业科学发展》等篇篇报道是全国各大媒体对巴
山铁路人的弘扬……巴山铁路人将 “巴山精
神”视为巴山之魂、护路之本，在时代的洪流中
持续发扬光大、代代相传……

从我记事起，父亲就一直在养猪。 那时，
田地里到处是野草，一放学，我和门上的小
伙伴相约去打猪草， 只为把猪养得膘肥体
壮，过年时顿顿有肉吃。

二十年前的猪圈比较简易，用石头板围
成，家家户户养猪属于粗放式养法，夏天雨
水多，猪圈又臭又脏，白猪身上裹满泥浆后
秒变“黑猪”，父亲提几桶水，往猪身上一泼，
冲洗干净。 冬天气温低，父亲要去林子里捡
几背笼干树叶，铺在猪的“寝室”里，让猪安
然过冬。

那个年代，养猪虽然不怎么赚钱，父亲
却说：“等过年卖了猪， 手里还能有一点整
钱，可以给你姐弟俩买身衣服穿。 ”

现在的猪圈，四周用空心砖砌成，地面
和圈顶用水泥打平， 猪圈内放一个食槽，一
个水槽。 我时常站在圈外自言自语：“你们都
住进‘楼房’了，厉害啊！ ”也不知道它们听懂
了没。

显然，住进“楼房”里的猪比较爱干净，
在父亲的多次引导下，我家的猪在固定地方
拉屎，固定地方睡觉，固定地方撒欢。 但也越
来越“矫情”了，刚买回来的小猪仔，容易生
病，父亲就摸索着，自己给猪打针，给猪圈消
毒。 没有学过兽医的父亲，给猪打针却很娴
熟。

父亲在家时，我家的猪是很“幸福”的，
每天喂三次食，圈内卫生
很干净， 槽水清澈见底。
尤其是每年夏天，父亲都
会在猪圈顶上搭一层黑
色漏网篷布，防止太阳直
射，中午还要给猪冲澡降
温，冲完澡的猪习惯摇头
晃脑 ， 耳朵也不停地甩
动。

买回来的猪仔养上
一两个月后，对父亲产生
了“依赖”，即使在憨憨大
睡， 听到父亲的脚步声，
一头就爬起来了，小跑至
食槽处，两前腿搭在砖台
上望着父亲， 哼唧哼唧，

像是在说“赶紧给我喂食”。
有时父亲要外出干活，早出晚归，天还

没亮就给猪喂食，晚上回来得迟，猪吃得也
就晚。 偶尔和父亲聊天调侃，“咱屋里的猪也
太造孽了， 有上顿没下顿的， 怕都长不大
呀。 ”

有一年，刚买的两个小猪仔，喂了没几
天，一只翻出圈外跑了。 父亲沿着公路寻找
到天黑也没其踪影，心想着过几天猪自己就
会回来的，等了十天半个月也毫无动静。 我
给父亲说，找不到算了，养一个也行。 可他不
甘心，又去买了一个，说养两个猪，相互能有
个伴。

这几年， 我一直劝父亲不要养猪了，年
年说，年年却一直在养。 为此，我给他算了一
笔账，养两个猪需要买猪仔、饲料、玉米，明
面上的成本是可以算出来的，但是还要每天
投食，精心照顾，五六个月后才出栏，这些都
是无形的成本，总体来说不划算的，还不如
过年买一头猪吃肉。 他说，在家闲着也是闲
着，养个猪混时间、混心慌，而且自己家的猪
喂的都是五谷杂粮，肉质鲜美、口感也好。 我
让母亲劝父亲不要再养猪了， 她也劝不住，
“你爸养猪养出感情了，圈里没猪的话，他心
里也会空落落的，就让他养去吧。 ”

如今，父亲老了，地越种越少，却仍在养
猪。

一条河

哪位神仙使了法力，让这
里山崩地裂河改道？原本是从
西向东奔流的河，被一鞭子抽
得翻了个跟头，由东向西倒流
了三十里，从此有了“倒流河”
的别名？

是怎样的一条鞭子，抽疼
了四周的群山，赶快歪歪趔趄
地远离，给这儿腾出了一片平
原，让“倒流河”在这里高兴地
扭弯身子之后，直直地流向汉
江？

原本的古名字叫直水、直
河，方言“直”“池”咬不准的乡
亲们，叫着叫着，就叫成了池
河。 不过不打紧，散落在它周
围的大大小小数也数不清的
泉眼、小池、清塘，正好诠释了
它的名字。

有河有山有泉有池有塘， 就招来了生灵。
曾几何时，汉王就恋上了这里，打了一座城池，
种下一片桑园，蚕虫吃下的桑叶，吐出五彩霞，
织出七彩丝绸锦缎，引来天下商贾。从此，子午
道上满是马嘶声、驼叫声、铃铛声，驿站上撒满
关于池河桑、蚕、丝、绸的佳话，撒满鼓励植桑、
养蚕、织锦的佳话。

曾几何时，城池沉淀，曾经满城的金丝文
化、战火烟云、商贾逸事，落入池河，化作历史
的金沙，沉睡在池河的底层，久久不醒。

池河飞云如常，云飞霞舞。
池河水流如常，奔流不息。
池河生灵如常，繁衍生息。
又曾几何时，池河，潮起潮落，泛出沙金，

清水中撒满金星。 一个叫谭福全的摇金人，在
池河摇出了一枚鎏金铜蚕， 摇醒了一河的历
史。从此，醒来王朝和金蚕历史，成为历史见证
的坐标原点。从此，沉睡千年的鎏金铜蚕，插上
了金色的翅膀，飞向世界，撒下多彩的丝绸，装
点缤纷宇宙。

一棵树

这是一棵槐树。
一棵有了 350 年一大把岁数的槐树。
一棵秦岭怀中巍峨的槐树。
一个叫“明星山庄”的茶屋，出生在槐树的

身旁，山庄的前身是学堂，牙牙学语的秦岭娃，

走进学堂，在高大的槐树的庇护下，成了雄鹰，
成了凤凰，在世界的天穹中翱翔。 从这里走出
来的明星，数不清，这就是“明星山庄”的来历。
山庄古色古香，飘出缕缕茶香，香了云彩，香了
长风，香了太阳，也香了月亮，惹的世界也寻茶
香来了。

于是，长满茶香的山地，把温暖的怀抱和
茶香一起给了世界。

一片土

这个地方叫“沧海桑田”，在这里，它不是
成语，它是一片实实在在的黄土地。

当然，可以把这片土，想象成沧海，也许比
沧海大，比沧海活鲜，比沧海多彩。 至于桑田，
不需你想象，它就是在这片实实在在的黄土地
上，长满了浓绿，长满了希望，长圆秦岭的梦。
这块绿绿的土地，被四周大大小小、高高低低、
歪歪斜斜的山捧着、衔着、含着、爱着。 你也可
以把这些山，看成无数的战舰，呵护着这块像
桑叶的土地。

在这块土地的最高处， 铺着一片水玻璃，
就把蓝天请下来了，这片土地，又多出了一块
宇宙，从此，天上的风雨雷电、彩云祥雾，星星、
月亮和太阳，一起呵护这片土。

有风雨、雷电、彩云、祥雾、星星、月亮和太
阳的呵护， 就呵护出一片五彩斑斓的土地，土
地里有桃树、梨树、李树、拐枣树、葡萄树，长出

来最多的是桑树， 它们把一
个一个的大手挥向蓝天 ，风
雨中总是给大地和天空鼓
掌，哗哗啦啦的掌声，就是沧
海汹涌的巨浪， 把四周的战
舰掀得摇摇晃晃。

这片土地上， 还长出来
一条一条的公路， 把这片桑
田绕得十分柔美； 还长出来
了小木屋，小别墅，绣在这片
土地上；还长出动人的故事；
还长出……风一高兴就唱一
声，把这片浓绿逗笑了，潮水
般的笑声，一浪高过一浪，把
山路、木屋、别墅也乐得东倒
西歪。

这片土地，高过成语。

一湾草

草池湾是石泉的一个地
名。 不仅有草有池有湾，还有

蓝天、白云、梯田、小池、小塘、小湖；有黄鳝、泥
鳅、小鱼、小虾；有在草上玩耍、池中跳舞、湾里
飞翔的朱鹮；有爱护朱鹮就等于爱护自家眼睛
的村民；有馒头样、蜡烛样、华山样、泰山样的
绿山。 朱鹮就爱上了这里。

有多少草坪，谁也数不清。问祥鸟朱鹮，它
也嘎嘎回答了，只是我无法破解鸟语。

有多少池，我也数不清，问池中游动的野
鸭，它们高兴地飞翔起来，抖落几片祥云，算作
回答。

有多少湾，老农扳指头数老半天，也数不
清，问头顶的白云，白云高兴地流下几滴眼泪，
化作一道彩虹，算作回答。

有多少爱鸟的故事， 老大爷也数不清，只
给我讲出一个故事， 就把我们感动得稀里哗
啦。

有多少只朱鹮， 保护站的同志也说不清，
说，有时候是几点红云在这里飘，有时候是几
片，还有时候是一笼。

有多少黄鳝泥鳅小鱼小虾更是说不清，能
说清楚的是这里没有一块田是上化肥农药的，
没有一个伤鸟的事故发生， 没响过一声鞭炮
声，没……很多的“没”，让我也记不清了，只记
清一句话，就是这里的人把每一只鸟都当宝贝
蛋。

这个草池弯因此就叫朱鹮村了，成了省内
外游客的打卡地。

到 一 趟 巴 山
柯贤会

父亲的养猪情怀
成忠旭

石 泉 写 意
张朝林

安康古八景之一石梯镇的“石梯远渡”虽
早有耳闻，遗憾的是没去过，总觉得离我很遥
远。

驱车前往，一行十余人。 转个弯，我这个
老司机居然在岔路口找不到领头车是南下还
是北上了？ 还好，绕过一个湾，从一条正在修
护的乡村小路下坡，映入右前方的是一棵树、
一挡石坎、一座石房子；左边是汉江。 刚下车，
几步路就到了江边，眼前一座桥梁横跨江上，
这里就是石梯的古渡口码头。

初到一个地方， 陌生的不仅是这个地方
的山川地势、田间地头，更有这个地方的风土
人情和地域文化。 远眺江面，清澈的碧水，几
乎感受不到它在流动，也没有一丝丝风，石梯
是幽静的。

车行山间，蜿蜒崎岖。 一路上，满目苍翠
空念远，我知道，此次采风活动，得到了当地
政府的高度重视，不管身在哪里，这将是一次
有意义的文化修行，难得好心情，激荡着诗的
空灵。

停下脚步，在厚实的土地上，向四周看了
许久，这个徜徉在山水之间的小镇，竟是如此
的清澈。 原来，在清康熙年间，这里曾设立行
政机构“石梯铺”，民国时期又经历了多次变
革。 直到新中国成立后，原三、四两保编为石
梯、杨寇、天宝、兴隆 4 个乡，隶属安康县第二
区（张滩区）。 1955 年，这 4 乡合并为石梯乡。
1996 年，撤区并乡，将青套乡并入石梯乡。 最
终，在 2010 年，撤乡建镇，改称石梯镇。

这些历史变革， 见证了石梯镇的发展历
程。 如今，当我们漫步在乡村的产业大道上，
感受着和美乡村的美景时，那“跑山猪、车厘
子、 山楂园、 水蜜桃、 桑葚园、 斗鸡养殖场
……” 都见证着一代又一代石梯人民的勤奋
善良。 他们世代奋斗在这片热血沸腾的土地
上，用自己的智慧和汗水，创造了这里的繁荣
与辉煌。

人与人之间相遇相识有缘是奇妙的，这
种缘分，说不清，道不明。 可能，从遇见的第一
眼，就感觉不一般，有幸相逢就是上苍恩赐。
初到石梯，也是这种感觉。

欣赏过山楂园，品尝了美食。 遗憾的是在
山楂园里，没遇见山楂妹子，我给建议：以后
在园中吆喝着卖糖葫芦，播放“都说冰糖葫芦
甜”的歌曲……

我们一路走着聊着， 不知不觉游走了半
天。历史可以远去，但不能忘记。在冯家山，冯

老师唱戏的一幕，竟是那么
清楚那么深刻。在与老人的
交谈中得知，过去的石梯有
俗语：石板房、龙须草，罐罐
提水吃到老。原来的石梯乡
群众吃水多在水滩、小水沟
担水，天旱时，有的还下汉
江河担水。 其中，条件好的
两个生产队 200 余人与牛
羊畜禽共用一口井，如遇雨
天，人滚桶翻，好多户只能
吃房檐水。 要致富先修路，
近年来，水电路网基础设施
逐步改善提升，2016 年，通
各组的道路全部硬化。产业
兴，乡村旺。近几年，石梯镇
全域发展蚕桑、芍药、山楂、
柠檬、花椒、冬枣、辣椒、枳
壳、黄桃、核桃、斗鸡、黑猪、
车厘子等产业，目前已建成
17 个经营主体。

夜幕降临，码头上灯笼
闪烁，与天上的星光交相辉
映。

过江的时候，我想起了
清人兴安州判石潇曾在此
留下诗句：“小阁临江岸，悬崖崁碧空。 梯从石
上见，云向壁间封。 古木苍苍日，扁舟渺渺风。
但能粗食足，老此画图中。 ”

站在江边， 我似乎看见了昔日江上那些
来来往往的人群， 心中竟涌起一种莫名的感
动。 每个人的脸上都写满了故事，每个人的眼
中都闪烁着对未来的期许。

或许，正是因为那份古老和悠远，让我对
石梯远渡情有独钟。 它不仅仅是一个渡口，更
是一段历史的见证、一种文化的传承。

在这个快节奏的时代里， 我们或许已经
习惯了快速的交通工具和便捷的生活方式。
当我们停下脚步，静下心来，去品味那些古老
而美好的事物时，会发现，那些曾经的历史和
文化，才是灵魂的根源和精神的寄托。

青山、绿水、石阶、渡船。 据《兴安州志》记
载，石梯渡位于州东三十里江滨，那里石岩连
亘，渡处凿为磴如梯，因此得名。

离开石梯镇的时候， 我竟然有种不舍的
依恋。

初初
到到
石石
梯梯
镇镇

刘刘
明明


