

知往鉴今

记忆中的竹筴引水

□ 陈绪伟

竹筴引水,我的记忆深刻。在山区的家乡,我曾写过:“梯田笋山梁/山水绮风光/木槽接天河/竹筴引龙王/高山峻岭它扮装/坡梁沟壑它调养……”的诗意山歌。

我的家乡,坐落在秦巴凤凰山中。出门就见山,行步就爬梁,种地就上坡。大山郁郁森林,河岸青青翠竹,岩崖汪汪山泉。父老乡亲的土墙瓦房,大都依山傍水,或立崖靠壩而建,均依偎在山梁其麓之中。

过去家乡人饮水做饭,都是从水缸里舀水。水缸之水有多源,家住河边,下河挑水;家住山沟边,在沟侧浸水塘担水;家住山垭或地壩中,在山崖间湿草坪里找泉水,垒池集泉担桶舀水;若水池高于住房,农家就会用竹筴引水入缸,趣称涧流自来水,方便而省力。

山里竹筴引水,既方便了饮食起居,更在农田灌溉上功不可没。河边梯田,大多渠堰灌溉;但山边一些拦路田,无法修渠凿堰,只好架竹筴引水。有些河沟两岸梯田,多是一岸可建渠修堰,而另一岸却需跨河引水;于是家乡老农便搭架竹筴,横空引水到对岸田。山里许多沟沟水、塆塆田、岬岬田,全靠竹筴引水。

因为我的家乡居海拔800米以下,一年坡梯地可套种两季庄稼外,田里只能收单季水稻。记得生产队时的那年夏天,一个多月天没下雨,水稻正处怀孕孕穗期;农谚说“谷子怀孕,水灌齐腰”,不仅可田里缺水,河沟也断流,天却仍没下雨迹象。队长急中生智,在高音喇叭喊:“明天壮劳力全部上山,到张家湾竹林砍毛竹搭长筴,妇女老人们淘滩聚潭、集泉开浸水,千方百计引水灌田,尽力减灾保收。”就这样,一条条漫长的竹筴,在密密麻麻的“人”字架支撑下,穿山过岭;一股股细流从竹筴中,日夜不停地潜入孕穗稻田。这景象至今在我心中,仍是山村唯美的一道风景线。

那些年的山区,乡村既不通电,又没机械发电,更没有抽水泵,山梁间稻田,唯有毛竹做筴引水浇灌,不仅很实用,而且见效好。那些年,我亲身参加过砍毛竹、做竹筴、搭“人”架、引泉水、灌稻田的农事。并曾写过:“深涧崖浸泉山泉,千条竹筴引水源;空溪瀑声绕坡梁,田间潺潺袅炊烟。”的《竹筴赋》。

家乡人做竹筴引水,有暗竹筴和明竹筴两种。

暗竹筴做法复杂,但筴中水流量大。伐回大毛竹,剥去竹枝丫,除掉竹管内全部竹节便能通水。内竹节的疏通,先用钢钎使劲捅除两

端竹节;竹筴中间的竹节难,因钢钎(最长两米)较短,而竹竿(大多十几米)却太长,有经验而劲大能人,再将钢钎置入竹筒中,举起竹竿,垂直向下连续用劲杵动,因钢钎重力的惯性,就将内竹节一个个击穿,直到竹管贯通;而后再把钢钎入火烧红,置入倾斜的竹筒内,慢慢转动竹竿,那青烟喷冒便将残留竹节烧掉;这样竹筒内就光滑无阻,变成一根根竹管道。

暗竹筴连接,是将竹管小头套进大头的形式,根据水源与稻田远近而确定竹筴长度。竹筴一根紧套一根地依次接上后,衔接处粘泥填隙或用麻丝塞紧,再用藤绳捆绑固定好。每个接口处与每根竹管的中部,采用树干或竹竿,捆绑成“人”字形脚架支撑,在地面上固牢。竹筴大头压在集水池塘底边,在自然落差下,泉溪就顺着竹筴,在管内一路“咕咚”欢歌,“暗渠”直奔稻田而去。

明竹筴做法简单,人们称作明渠。其选材必须是大毛竹,一根根伐剖成两半,用锋利的板凿打通竹节、刮平节棱,一片竹筴便做成。明竹筴的接头,是大头垫接小头,同样要用“人”字脚架支撑,并固定牢靠。然后将竹筴大头一端,埋入山泉或接入河沟中,便可涧流引水。

记忆深刻的明竹筴,在家乡是一年四季长流不断。因为是明渠,所以树叶易落入渠,还会有蛙伏蛇绕,甚至野兽闯入,造成筑水阻隔,接头脱裂,以及“人”架杆倒塌的情况。所以家乡人,隔三岔五就去巡检,一边除去筴中落叶尘渣,一边维护竹筴接头,扶正或更换“人”字支撑,并固牢架脚,来确保饮水灌田。

竹筴引水在我心里,是山乡农人的血脉之源,是田地庄稼的丰收之源,更是华夏五千年竹文化之源。正如古人言:“截竹复续竹,通水妙用筴;筴行人山中,泉溪远运行;岂意调水法,尽头各弥漫;天机非浅信,世代亦承传。”

如今城市乡村,不仅用上自来水,而且是净化的安全用水,现在的高山低坝农田,不仅有防浸的明渠长堰,而且有过山跨河的暗渠钢管;还有那一座座江河水库,一口口坡梁塘堰、一个个高抽水泵。家乡的竹筴引水,渐渐退出了历史舞台。

记忆的家乡竹筴引水,是“叮咚”的山泉,是“哗哗”的溪水,是浇灌田野的一幕幕画卷。记忆的一场场动人情景,仿佛清晰呈现在眼前,历久弥新地演绎在脑海。

清冽的竹香,甘醇的山泉,净碧的溪水,仍甜蜜在故乡亲人们的山里,思恋在我的生命中。“木槽接天河,竹筴引龙王……”是永久的山歌,也是袅袅心头远去的乡愁。

人在旅途

到叶沟看村史馆

□ 阿龙

生活用具;他在院子正中凿出一口石缸,让居山的子孙昼夜均能看到日月星辰……

静置于此的生活用品,因为退出生活舞台而蓬头垢面,甚至残缺不全,但其与生活相伴的身影依然散发着旧日时光,映照当年明月。

这一把铜壶,盛着父亲的情怀。不知历经了多少朝代,被岁月磨得油光发亮的金属色泽,似在诉说着做人的艰辛、做事的不易。然而,无论世事多么艰难,有一壶自酿的土酒来消解,便会显出“酒里乾坤大,壶中日月长”的旷达与晴朗。

这一口水厢,藏着母亲的博爱。从娘家来到婆家,珍藏着父母的恩情与兄妹的希冀;在婆家立足立业,贮存了大山的厚望和晚辈的梦想。心血染红、汗水浸润的木厢,之所以如此结实耐用,只因为这是珍贵的母爱。

这一只竹篮,装着山民的生活理念。无论放糖盛果,总是实实在在;不管淘米洗菜,总会涂尽杂质。接待宾朋,定是实心实意;竹篮打水,定然空手无也。何实何空,自会清楚;装多装少,拿捏精准。一个会待人接物、懂持家之道的农家,的确离不开一只竹篮……

观过农事展厅,再看村人的“传家宝”,我从全村24个姓氏的家训中,看到了家规,看到了家教,看到了如沐春风的兴家之道。

请看陈氏家训:“孝父母,敬祖先;教子孙,端家范;睦宗族,和亲邻;守王法,或争讼;勤力作,崇节俭。”

你看唐氏家训:“尊老爱幼孝当先,清廉节俭善为邻;为人处事讲礼义,代代耕读勤持家。”

乡土风情

守住家园正当下

□ 张朝林

飘飘忽忽、晃晃悠悠的了。尽管如此,他依然是一位有品位的人。

“稳爹,人家都出门挖大钱去了,您咋还窝在老家?”我逗着他。

“咱们家乡好着哩,在家门口创业,也能抓大钱哩。”干瘦、黝黑的稳爹,本来立得直直的,说这句话的时候,左腿朝前,右腿缩后,斜着身子,身影被太阳斜成一个感叹号。

在香樟树下,我们谝了十几分钟,突然稳爹把额头一拍:“看我洋的,光顾得立下谝,不晓得让侄子去我家喝茶谝,走!走!走!”不由我分说,拽住我就走。

稳爹的房子在路左边第二道规划线上,是两间两层小别墅,别墅前的庭院是开放式的,养着各种花草,一个蔷薇花的大门,开在庭院中央,红花绿叶,分外别致,一个蘑菇式的凉棚,四周摆满盆景,铁线莲雪白,碗莲大红,旁边是一个吊床,从楼房阳台上垂下来的蔓藤的花草,在风里摇摆,绿了半个墙壁。

“稳爹过的是神仙日子啊!羡慕!羡慕!”我又惹他。

“不瞞侄儿说,你妹子大学毕业,在安康高新区工作,屋子里就剩下我们老两口,你妹子那也不许我们去打工,没法子。我生就闲不住的命,就耕好两亩田,守好咱家园,闲了就兴农,养养花,玩玩石。”说完,他把我让进客厅。

客厅摆着雕龙画凤的茶几,前方是摆放的汉江石,一对形体相似的山门,沟壑分明,山势陡峭,小水车流淌下来的水,恰似瀑布,叮咚有

你看许氏家训:“处事以谦让为贵,做事以诚信为本;非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”

24个姓氏的24种家训,虽各有千秋,但主旨皆为“仁义礼智信,诚孝俭勤和”,均是做人的普遍真理,做事的行为规范,是叶家沟之所以民风淳朴、村风清正的历史渊源。

抬头望见“图书室”的牌子,我的脑海里蓦然闪出一个问号:难道村史馆和农家书屋、村文化室合署办公了吗?然而,入室翻阅,看清了藏书品种,并听了乡贤陈益强先生的创意阐释,我才明白了建设者的良苦用心。

《孙子兵法》《家训文化》《中国当代文学史》等国学读本、文学读物,当然是为了让村民们在学好经典名著、弘扬传统文化的同时,增强艺术水平,提升文化修养。

《脱贫攻坚》《司法文选》《中华人民共和国民法通则》等时政、法律书刊,当然是为了让村民们在创造美好生活的征程上懂政策、知国情,守法律、明事理,确保航向正确、行稳致远。

《阅读徐山林》《安康道情皮影》《安康百业纵横》等地方文献,自然是为了帮助村民们通过熟读地方文史而了解家乡、认识家乡,进而激发出热爱家乡、建设家乡的责任感与使命感。

为农耕文化,到图书阅览室,似乎展开了叶沟村规模宏大、内容丰富的千年村志。翻开它,你会看到一户户筚路蓝缕的创业史;合上它,你会看到从村人灵魂深处流淌出来的浩然村风。透过这部具有资政育人、铭恩励志功能的浩瀚村史,我豁然发现,其主题思想是四个闪烁着人文情怀的金色大字:耕读传家!

声,格外打眼。一尊酷似老佛爷的汉江石,打坐在小石上,给人一种悠悠的禅境。

“老爹啊!您把日子过得成诗了啊!”我笑着说。

“侄儿啊!老爹初中毕业,吃尽了文化少得亏,咱不懂诗和远方,只懂得把日子过得平平静静、安安稳稳就好。”

“酒,还在喝着吗?”

“喝一辈子酒,丢一辈子丑。现在多好的日子呀,你爹不想把命早早还给阎王爷,还多看看世景哩!酒,戒掉了,烟,茶还在用哩。”说完,稳爹的脸上掠过一丝尴尬。

取茶、暖杯。洗茶。沏茶。盖茶。动作优雅,轻如流水。没想到稳爹还有一身茶艺在身?

品茗,海阔天空地聊。说到新村建设,稳爹的话题更多了:“朝林,你看咱村多漂亮,自从上了新农村示范村的榜,更美了,省内省外的,都跑来看,你说靓不靓?你要看风景,还跑那么远干啥哩,咱村子里到处是风景。咱屋后就是绿桑树园,爬上梁,满坡满沟都是桑树林,从二麻沟,游到尹家坡,就得半天。现在正是桑葚瓜果时节,黑桑葚、白桑葚任你吃。房前就是大坡梁,一梁的果树林,桃树林、梨树林、李树林,逛完又得半天,想看水了,就顺着咱们小河上,一河清水两岸柳,你想咋走就咋走。”

是啊,故乡处处是风景,看绿就上坡,坡上一片绿,上完坡再上山,鲤鱼山、牛山山山翠。看水就走河,顺着小河下,就到了月河。再顺着月河下,就到了汉江。小河、月河、汉江处处清。

土语乡音

巴山乡谚拾零

□ 黄开林 搜集整理

兔子是狗撵出来的,话是酒撵出来的。

重点在后半句,十有九个喝酒的,喝得差不多就淡话就出来了。酒能壮胆,酒也能让人吐真言,平时打死都不说的话,醉了就会一吐为快,提醒都不管用,就都耽不住。加上前半句,既押韵,又逗人笑。

早不忙,夜心慌,半夜起来补裤裆。

有讥笑或嗔怪的意思:早些干啥去了?这阵才在忙活!提醒人做事不要拖拉,能提前办的尽量提前。过去穷,裤子最先烂的是屁股那一快,补裤裆就是给裤子打个大补丁。这种细活,原本要在白天光线好时来做。能拖一阵子、有换洗的,谁还会在半夜补呢?也有这样说的:白天游四方,晚上借油补裤裆。

小葫芦是吊大的,细娃儿是哄大的。

种葫芦要搭架,悬空吊着才长得有模有样,沾地挨土多会烂掉。不要打骂孩子,尽量多鼓励和表扬,哄他开心,长大后自然为人和善性情好。

做事留一线,日后好相见。

话不能说透,事不能做绝,要留点后路,再见面时就不尴尬,不会无地自容。

药不治假病,酒不解真愁。

没病装病,再好的药也无济于事。酒能浇愁愁更愁,真的愁到无法解脱了,喝再多的酒也没用,还可能适得其反。

心不正,听墙根。

心术正的人是明白人,明人不做暗事。心里有鬼的小人往往心虚,怕人背后议论,才会尖起耳朵去听墙根。

起山望到那山高,望了那山没柴烧。

人要现实,不要好高骛远,眼高手低,把眼前的事做好。老是看到更高的山上有柴,等待观望,指手画脚,就是不动,柴不会长腿自己跑到灶门口来。

钱越带越少,话越带越多。

叫亲戚朋友捎钱,偶尔会有被截留,越带越少,甚至弄丢的先例。带话仅凭记忆,叫人复述,往往会添油加醋,说得面目全非。也有这么说的:带钱只有带少了的,带话只有带多了的。

好汉不在脾气大,风流不在衣裳多。

称得上勇士好汉的,都有过硬的武艺,没必要虚张声势,动怒发脾气。身材标致、面容姣好、秀外慧中的女子,不用花里胡哨的衣裳包装就叫人赏心悦目。

吃得亏,到一堆。

只有肯吃亏,才可能长期交往下去。过余精明,一点亏不吃,总想占别人的便宜,没有几个人愿意打交道。即便是吃亏,也有先后之分,最好是先吃亏,讲良心的会加倍补回来。

饶人不为痴,痴人不饶人。

懂得退让,适时放人一马,绝不是笨人。

认死理,不放过手(不饶人,总想着报复),不懂得变通,最终吃亏的是自己。老话说得好:得饶人处且饶人。

豆腐多了是水,话多了打嘴。

古言说得好,贪多嚼不烂。一升黄豆只打得了几斤豆腐,若某一天分量重了,肯定是水未压干。话多了也一样,废话,淡话,毫无用处不说,反让人生厌,恨不能上去掌嘴,打一巴掌。

三个钱买,两个钱卖,不图长钱只图快。

这是一句调侃语,有自我解嘲的味道。减价酬宾促销,宁愿赔上老本,自然有人抢,出手就快。

无酒不成礼仪,无德路断人稀。

请客时不上酒,就少了礼数,没有仪式感。一户人家口碑差,名声不好,就没人愿意登门,甚至回避三舍、绕道而行。

命上只有八合米,走遍天下不满升。

背霉的人无论走到哪里都不行。一辈子只能挣这么多,这儿赚了,那儿赔了,终究只会打个平手。看其是认命,实在是见好就收,保住不丢就行了。十合一升,十升一斗,这是过去的计量单位。

不怕吃亏吃些亏,总怕吃亏总吃亏。

有人在这两句话的后面又补了两句:害怕多事偏多事,不怕多事事成堆。本意是:不怕吃亏的人少不了会吃些亏;好好巧巧的人干算万算,老怕吃亏,他们总在吃亏。不怕吃亏的人胆大,自信,亏也亏不到哪里去。总怕吃亏的人胆小,不敢冒险,算总账不但发了财,还吃着大亏。

大小是个礼,长短是根棍。

见面时送上薄礼的解嘲语。人有高下,棍有长短。条件有限,不要嫌弃,只有这么多,意思一下。

无土打不起墙,无理服不了人。

无道理就降服不了对方。过去农村盖房,都是用有黏性的黄泥巴筑起来的。无理了,站不住脚了,拉再大的架势,发再大的吼声人家也不会听。

千靠万靠,倒了锅灶。

靠人不如靠自己。自己动手,丰衣足食。做了很大的依靠,到头来却让人很失望。锅灶都倒了,还过个什么日子?

千选万选,选个漏油的灯盏。

选来选去,结果选了个不如意的马货(假货)。这句话多指找对象,选来选去挑花了眼,总觉得没有中意的,到最后成了大龄青年,匆匆凑合成家,肯定不怎么如意。灯盏,过去的照明用具,盛上桐油,点燃灯芯,便有了一灯如豆的亮光。过一阵子灯盏了,就要去拨弄,剪掉灯花,又会豁然明亮。

(三)

文史春秋

《黄氏宗谱》和白河黄氏家规

□ 蔡建中

咸丰九年,白河厘金局下设卡于厚子河上游湖北竹山与陕西白河交界处,始有卡子地名。卡子钟灵毓秀,人杰地灵,尤以东坝黄氏人才辈出。清、民国时期白河地方文化名人、书法家黄光燮,就是东坝黄氏的佼佼者。

黄光燮(1838—1927),又名炳臣,字理堂,黄庭坚第三十四世孙。清光绪元年中举,清光绪十五年由吏部大挑一等代理河南邓州知州,后历任长葛、商水、西平等县知县。为官期间,黄光燮恪守黄氏祖训家规,勤政爱民、清廉为官,深受百姓爱戴。回乡后,黄光燮为卡子黄氏义学题“学仰从心”匾,撰写《东坝黄氏敦本堂记》碑刻,编纂白河民间地方志书《东坝风土人情记》等,为研究汉水流域移民文化和地理人文留存了许多珍贵文献史料。同时,黄光燮用言传身教和《黄氏宗谱》记载的祖训家规,养育和教导出陕西著名爱国民主人士黄统、早期白河籍中共党员黄正甫这样的子孙。

溯东坝黄氏系建坪(今江西省九江市瑞昌市箪陈镇建坪村)黄氏后裔,源出江西分宁双井(今九江市修水县杭口镇双井村)黄氏。南唐升元三年,黄贻接父黄纪从婺州金华迁居双井,始有双井黄氏。双井黄氏第二十九世黄庭坚(1045—1105),字鲁直,号山谷道人,北宋著名文学家、书法家,江西诗派开山之祖,与苏轼并称“苏黄”。

南宋时,黄庭坚五世孙黄满迁居南昌水陆庵(今江西省九江市瑞昌市高峰镇铺头村),始有瑞昌黄氏,以黄庭坚为始祖。南宋淳祐四年,瑞昌黄

氏第九世黄实万再析居建坪石梯岭,分支出建坪黄氏,仍尊黄庭坚为始祖。

建坪黄氏也称“柘椿黄”。南宋淳祐三年春,黄实万路过建坪。因喜爱石梯岭明净秀美的山水和质朴的民风,错过了二月初一的春社日。于是,黄实万就拾起地上烧残的柘枝插在石梯岭下许愿说:“是柘复生,吾归来兹卜筑!”第二年,黄实万到石梯岭,见烧残的柘枝青枝绿叶。遂同三弟黄元万举家析居石梯岭,并赋《焦枝更生诗》;石梯岭下柘枝椿,枯木还生夹叶芳。山谷子孙家在此,古今人号“柘椿黄”。清乾隆十五年,建坪黄氏第三十世黄存仁、黄存谟和同庄门人黄泽本等,从湖北英山、大冶举家迁往白河卡子东坝等地定居,历十几代繁衍生息而形成近万人的白河黄氏。

不管迁居何处,黄氏族人都传承了修宗谱、延血脉的优秀民族文化传统。从北宋欧阳修、苏轼肇创《黄氏宗谱》起,先后有南宋双井《黄氏宗谱》、建坪《黄氏宗谱》、建坪《黄氏大成宗谱》等谱牒,既完整记录了黄氏的家族血缘关系,也留存了许多历史人文、风俗地理、名人轶事和艺术著述等珍贵文献史料。其中,清建坪《黄氏宗谱》与1919年黄光燮撰写的《东坝黄氏敦本堂记》《督率联族引碑》等互为补充,完整记录了建坪黄氏徙英山、大治再迁白河东坝的历史演变过程,既是黄氏后人寻根问祖、延续血脉的根谱,更是黄氏族人修身齐家、传承优良家风的载体。

清乾隆二十七年秋,为“敬祖收族、联宗共昌”,白河黄氏设敦本堂祭会。并到建坪祠堂请回《黄氏大成宗谱》一乘,塑回瑞昌黄氏一世祖黄庭坚、迁水陆庵始祖黄鉴、白河黄氏始祖黄国南(黄实万子)三人遗像供祭祀。由此,白河黄氏敦本堂也成为收藏建坪《黄氏宗谱》的分庄之一。清乾隆三十三年,敦本堂定于每年八月中旬为祭祀期,“分为三庄,依次递祭”。清嘉庆元年,敦本堂以《黄氏宗谱》记载的治家规范为基础,制定家规24条。清咸丰十一年,敦本堂立“禁赌博、息争讼、释嫌疑、尚勤俭、明尊卑、敬和睦、敦教诲、立志气”等家规8条。清同治二年,白河黄氏设敦本祠堂于卡子桂花湾两河口,有一进两重房屋18间400多平方米。清光绪八年,建坪《黄氏宗谱》将黄氏家规修订为“展祠墓、敦孝悌、遵夫妇、和兄弟、择交游、肃闺门、睦宗族、厚姻里、正名分、行大礼、豫安葬、务职业、崇勤俭、供赋役、慎安厝、蓄树木、严守望、息争讼、禁邪巫、戒溺女”等20条。

2009年,白河县档案馆在构枚镇纸坊村白果树坪黄开成家,发现并复制收藏清光绪八年建坪《黄氏宗谱》卷一至卷三3册。白河黄氏在续谱时新增“戒作逆、戒凌长、戒欺弱、戒斗殴、戒健讼、戒酗酒、戒赌博、戒淫乱、戒非为、戒轻谱”等家规10条。由此,形成相辅相成、互为一体的白河黄氏优秀家规家训。2016年3月,中央纪委在全国宣传推广以清建坪《黄氏宗谱》记载的20条家规为基础的陕西白河黄氏家规。