



乡村饭桌

4月3日是清明小长假，也是农历三月三日，是龙王山的庙会，头天就接到电话通知说：大姑请大家到她们家去玩儿。

大姑家住汉滨区早阳镇汪坪村，距离市区大概有12公里左右，在龙王山半山腰处的一个村落里，站在山梁上能清楚地看到龙王山。

今日春风和煦，阳光明媚，正是踏青出游的好时节。早上10点，兄弟崔老师开车到南门外市场接上我们俩口，经南环干道穿过二桥，沿着汉江北岸316国道一路向东，二十分钟后来到龙王山泉公司门口。沿着蜿蜒崎岖的山路盘旋而上，随着车辆越爬越高，道路坡度也越来越大，弯道多路面窄，坐在车里向下望去，让人胆战心惊。好在崔老师驾车技术不错，都顺利通过。崔老师一路侃侃而谈，轻松地说：“这点山路不算什么，我到天河村小学上班二十多年了，比这路危险的多了。”

到达山湾大姑家院坝，大姑热情地迎上来，慈祥的脸上挂满了笑容，说道：“你们今天来我好高兴，你们空了要常来玩才好呢。”说着就忙不迭地拿着暖瓶、茶叶、瓜子、花生招呼大家坐下喝水歇息。

大姑今年八十有余，身体依然硬朗，时不时还在地里种种菜，养养鸡。院子旁边地里栽种的有整齐的蒜苗、刚开花的豌豆、大葱、白菜等常见蔬菜，都是纯天然无污染的绿色蔬菜。粮食基本没有种植了，年纪大了也做不动了。儿子、女儿都非常孝顺，都住在城市，儿女们轮流接她到城里居住，可她还是愿意住在老屋里。儿女时常来看望她，把生活用品都买回来。村里的年轻人为了子女上学等多种便利，现在几乎搬到城里去住了，年轻人年纪大的都不愿离开祖祖辈辈生息的乡村。他们对大山充满了留恋，贫瘠的土地养活了祖祖辈辈！这里有自己的青春、有付出、有血汗、有情感、有去世的老伴儿于此长眠，有一辈子的记忆挂在心头。

我之前也多次来过大姑家，但都没有像这次一样，这么认真地观察我早已熟悉的一切。看着眼前存在了几百年，由石头盖的房屋，望着灰色的石墙和油漆斑驳的大门，我不禁感叹，先辈是付出怎样的艰辛，用勤劳的双手才创造出这令我惊叹的杰作。我抚摸着石砌成的墙壁，仔细端详，石条纹理依然清晰，钢筋留下的痕迹都显露出岁月的沧桑，我想起了“愚公移山”的故事，仿佛看见先祖们开山劈石、汗流浹背、挥舞着钢钎，“叮叮当当”打磨着石头，溅起的渣土灰尘冲进他们的鼻腔和眼睛，双手磨破起血泡，依然用力挥舞着，努力去创造去改变自己生存的环境。

听大姑说着老屋已有近二百年的历史了，她祖上就在这里居住。我没进到屋子里去看，怕惊扰了这份宁静。凝视着木质门板上的雕花，尽管油漆剥落，却让人真实地感到年代的久远，门上和墙头石头上各种雕花，寓意着人们对美好生活的向往。看着老屋破旧的风车、变形的木桶、早已磨平棱角的石磨、石碾、有些许破洞的簸箕、压弯的扁担、颜色已经发黑的葫芦瓢等老物件，感觉它们是一个时代的产物，是祖辈们生活中的点点滴滴。这些简单又原始的生活用品，主人舍不得扔掉，怕是自己中哪有一天哪一天，都蕴藏着深厚的感情在里面，留下它就留下一些念想吧！

太阳发出耀眼的光芒，阳光慵懒地晒着墙头，留下斑驳的影子。凝视远处，思绪万千。春风吹面，我用心聆听了这岁月的心语，凝望月光一点一点游走。是啊，岁月的长河磨去了人们的青春，磨平了坚韧的石头。时代在发展，在前进，唯有人们艰苦奋斗和创造世界的精神难以阻挡和改变。

离了人群，我独自沿着山下公路闲庭漫步四处看看，看看儿时和同伴们一起玩耍的大山包，小沟渠，回忆满满。我停在乡间路上，一阵风吹来，蒲公英花絮随风曼舞，让人不觉想翩翩起舞。山坡上金黄的油菜花飘香，花蕊上蜜蜂忙着采蜜，空气清新，自然优美，空闲之余到处转转，山里真是让人放松的好地方！

不觉间来到路口，这是原来到大姑家的小路，由于人们现在都走大路，小路基本无人走了，便也荒废了。我决定去走一走，蜿蜒崎岖的小路，原本光滑的石板，已被枯草树叶掩盖了痕迹，小路两边杂草丛生，石壁上长满了青苔，行走有些困难。路边的水井早已干涸，飘零的落叶腐烂成泥，这是大姑家曾经担水的地方，曾经姑父搬来石头修葺过这口水井，大家喝着甘甜的水，和水井共同见证着乡村的变迁，现在村村通自来水，水井也完成了它的历史使命。只留在这里，默默无语，滋养着附近的花草树木。就如那同时般滋养着大家一家人。

山湾里多处房屋已是人去楼空，有的房屋已经坍塌，无人打理。岁月更迭，曾经喧闹的乡村，由于大部分人的搬离而显得冷清，没有生气，而今甚至不再有人居住，茂密的草丛掩盖了上山的小路，留下一片曾经热闹而居住在寂静的山林。围着房屋后绕了一圈，房屋不远处，传来了大家的欢声笑语，话语声将我的思绪又拉回到现实里。回忆便遗忘在心里，又封存在心里。

平时寂静的山林突然来了这么多的人，顿时热闹起来了，竹林里的灰喜鹊叽叽喳喳叫着，好像在欢迎着大家的到来。时间在不知不觉中流逝着，大家尽情享受乡间的安详和宁静，厨房里大姑和大姐，在忙碌着准备着饭菜，不大功夫，两桌充满乡村山野风味的美味佳肴呈现在大家面前。

晌午饭后，大家畅所欲言，欢笑声、玩笑声、交谈着、品味着，说着前在这里的趣事，回忆着曾经的过往和艰苦，又相互分享着今天的收获。是啊，从喧嚣的城市来到山村，看青山绿水，挖蒲公英、采香椿芽，吃农家菜，享受着田园生活，让大家感到非常舒适，将城市里的巨大压力都抛之脑后了。随着一声“大家来合影留念”，大家聚拢在一起，脸上洋溢着笑容，让照片定格这美好的瞬间，留下这份真情。

时光稍纵即逝，日落西山，这里的宁静和美好留在每个人心里，恋恋不舍地和我们又背起行囊，继续远行。

大姑家的旧乡味

尹正军



江滩公园

走桥逛市场

张朝林

丹，颜色鲜艳、活泼好动，这种鸟也叫“桃面爱情鸟”，是一种非常喜欢群居及亲近人的鸚鵡，难怪喜欢它的人多。一位中年男子的几十只鸚鵡，毛色鲜亮，每只都机灵可爱，一老者蹲在摊位前和卖主讨价还价三个回合，卖主给了最低价——一对一百块，老者起身就走，边走边回头，卖主也不喊，招呼别的客户去了。老者在其他鸚鵡摊位蹲了半天，又折回身子，掏了一百块，逮了两只鸚鵡就走。

一只八哥，在鸟笼子里上蹿下跳。这只黑色的八哥其貌不扬，路人很少关注，主子急了，提起鸟笼来了一番才艺展示，对着八哥说：“早上好”八哥接着说：“早上好”主子又说：“汉江美”八哥就说“汉江美”，一时间他的摊位前挤满了人，都来欣赏这只只能说会道的八哥。大家都逗八哥：“你好”八哥回应了一句。有的人故意叫：“你坏！你坏！”只见八哥对着那个人连声喊：“你坏！你坏！”乐得一圈的人哈哈大笑，最终一位老大爷用

2000元提走这只八哥，他说，儿女都在北京工作，他和老伴需要八哥陪他们说说话解解闷。

夜逛四桥，是安康人一大乐事。桥下便是江滩公园。华灯初上，霓虹闪烁，四桥的五道彩虹，卧于桥上，变换着色彩，把半个汉江映照成一个缤纷的彩池，随便捡起一块石头抛入池中，就荡起一朵五彩的莲花。立在四桥望一桥，一桥似一抹浮云，金黄金黄的浮云，悬在汉江上。此时的汉江，宛如一个弯弯的月亮，扣住了江南江北不夜城，月亮的上角勾着一桥，下角粘着四桥和四桥上的彩虹，好一派夜色阑珊、天上人间的美景。

感受完四桥的霓虹闪烁，顺便逛逛堤上的夜晚小吃摊和菜市场。

晚风吹，汉江吟，萤火闪。霓虹灯下的长堤像是一条沉睡的金龙，水西门一直朝着四桥蜿蜒而去。晚上锻炼的安康人最喜欢走长堤，堤上总是人来人往、熙熙攘攘。堤两边摆满了菜，都是来自汉江两岸的农家山货，摆

忆母亲

孔繁星

累活，也要供你们姊妹几个上学，除非你不认我这个妈了，不然的话，你想都别想！”在母亲的强力坚持和不断鼓励下，我也不敢怠慢，克服贪玩的毛病，把大部分时间和精力在学习上，皇天不负慈母心，70年代末我也有幸考上本市的一所中专专业学校，毕业后又得到了一份稳定的工作。

母亲因不识文化，又没有啥技术，只能从事简单繁重的体力劳动，她靠独自挑水卖抚养5个儿女生活和上学，五分钱一桶的水，几十趟来来回回上坡下坡路，压弯了她的脊背，她坚强地让人心疼，孤独地让人心碎，善良地让人心软，她这一生就像身体成灰泪始干的蜡烛，始终都在燃烧自己，照亮着子孙后代。

90年代初我结婚成家，有了女儿，起初还担心母亲会不会因为没有盼来孙子而不高兴，她作为旧时代的女性，有点重男轻女，传统接代的传统思想也是很重不过的。但是，母亲却对妻子和我说：“现在生养女儿还好些，女儿最懂得体谅和孝敬父母，只要培养得好，照样能撑起一片天。你们尽管放心，我知道女儿是父母的小棉袄，也是我这个当婆婆的小宝贝。”母亲的一席话，打消了我们夫妻俩的顾虑。母亲在行动上更是这样做的，我和妻子因工作关系无暇照顾女儿，年近60岁的母亲就主动地承担起了这一重担。于是，从女儿幼年到青春时期，母亲陪伴了整整18年之久……如今这些往事一幕幕涌上心头，在女儿上小学前，我和妻子两地分居，妻子在乡镇工作忙，女儿的吃喝拉撒、起居陪伴都是母亲一人承担，母亲佝偻的背，把娇气任性的女儿从上街背到街下，

汉城的老街坊见我便是说：“数你妈不怕辛苦、耐烦啊”，在她无微不至的精心呵护下，女儿升入初中后，健康状况好转，身高也比同龄人明显超前，小时候那个黄毛丫头竟然变成了亭亭玉立的美少女。女儿青春情绪不稳定，不太愿意与我妻子交流，母亲看在眼里急在心上，全天候陪伴左右，不多言的她经常给女儿唱歌、讲年轻时的趣事，半夜女儿睡不着径直走到她床边，惊醒了她，她只担心地说：“可千万莫碰到桌子上，等我把灯打开”又起身把被子给女儿盖好。当女儿与同学闹矛盾生气时，她总是说：“我孙女是个懂事的好孩子，老话说得好，让人不是怕人，痴汉不会让人。”女儿应高考成绩不理想，年逾古稀的母亲陪着到市区复读，从县城带到市区，母亲因为晕车吐了一路，睡了一天才缓过来。复学的每天夜里10点多，出租屋的楼道里总能闻到一股鸡蛋香味，那是习惯早睡的母亲，掐着放晚自习的时间点煮的茶鸡蛋。盏盏永远为女儿亮起的灯，是青春时期柔情的星光，是低谷期黑暗中的灯塔，我们没有做到的事，母亲用她矮小的身躯和爱的传承，搭起了两代人情感沟通的桥梁。女儿说，每每推开门，看见婆婆蹒跚的背影，都湿了眼眶……母亲用她那年迈之躯和加倍的“母爱”温暖了女儿的复读之路。最终女儿也不负所望，如愿以偿地考上了她喜欢的大学。

我们这一生，终将要告别至亲至爱的人，在岁月的长河里，亲人渐行渐逝，但她们的坚强和隐忍，无私和挚爱，从来不曾被遗忘。母亲，您是我们心中永远不落的太阳，假若有来世，我还要做您的儿子，我永远怀念您，祝您母亲节快乐！

有许多网眼花纹；体侧有数十条垂直褐斑；胸鳍浅黄色，其他各鳍灰褐色；鳍间散布许多灰白点，鳍缘有一线灰白点。看着这个各部分组合成一条完美的小生命，我不忍心了，于是我毫不犹豫地又将它放进水中，看着回归小溪的钢鳅鱼欢快地游走，我的内心却仿佛更充实了。

同行的伙伴也都以娱乐嬉闹为主，对于捉鱼也都不是很在行，我们就这样笑着闹着，伴着青山绿水，脚踏清澈溪流，和小鱼小虾互相玩耍，认识了从未接触过的钢鳅鱼，也算不虚此行了！



钢鳅鱼

成群结队的鱼群自由游弋的画面。这里的水清澈见底，一眼望去，鱼儿在色彩斑斓的鹅卵石上移动，远处不时传来惊鸟声，真切感受到：物竞天择，适者生存。

近年来，随着该县生态环保工作的扎实推进，河道的野生鱼类较前几年明显增多。钢鳅鱼能长到20厘米左右。当地老百姓介绍，钢鳅鱼群体生活，大多躲在石头缝里，把手指伸下去，手指一有感觉，往上一扯，就能扯起一条，但它很凶猛，一旦被它咬住，使得劲才能挣脱掉，还容易被它背上的倒刺划伤。它们喜食水生昆虫幼虫等，小幼苗时，短小粗圆，通体麻灰色，纹理不明显。长大后，鱼身细长，体色鲜艳，鱼尾红色，游动起来像一道闪电。不熟悉它的，还以为是泥鳅呢！

我们也迅速行动起来，都纷纷卷起裤管，蹑入水中。水冰凉冰凉的，真舒服！水中还漂起一圈一圈的波纹，那波纹逐渐扩散开来，阳光也随着波纹，在水中荡出一圈圈涟漪。我们趟到水中央，溪中的青苔显得更加绿了，青苔旁边还有几条小鱼若隐若现。那就从这几只捉迷藏的小鱼下手吧。

我弯下腰，双手慢慢地插入水中，它们一点也没有察觉到危险的来临，仍然悠然自得。我双手点点地移到了那只钢鳅鱼的身下，然后迅速合拢提起。满心欢喜结果却扑了个空，有些失望。又叫来同伴，想一起合作抓住一条仔细地看看传说中的钢鳅鱼到底长

在秦岭腹地的紫阳县界岭镇八道河流域，生长着一种野生鱼——钢鳅鱼，这种鱼对水质、环境要求极高，水温要冬暖夏凉，恒温，要纯天然干净的活水才能存活，充氧都没用。

我们一行五人，沿着界岭路向老界岭方向出发，车子行驶在沿山而建的谷底公路，窗外的绿水青山像画轴一样向后卷起，整个人越来越舒展，微凉的风打在脸上十分惬意。行至跳鱼潭，这里因鱼多而出名。在以前，这里密密麻麻的满是钱鱼、花斑鱼、钢鳅鱼、巴石鱼等多种野生鱼，用簸箕在河里一捞就能捞很多。每到天气回暖，春暖花开，成群结队的鱼群游出水面，欢快地跳跃，晶莹剔透的水珠随即飞出，洒落，形成一道靓丽的风景，跳鱼潭也由此得名。这河道是整个山体的一部分，因常年河水冲刷，形成了几个很深的潭和若干个石窟，最适宜鱼群生长，也是鱼群的庇护所。主汛期时，山洪暴发，鱼群可以躲进石窟，逃脱被冲走的危险。

人群一到河边，鱼群就警惕起来，四处逃散，迅速往石缝里躲。过了一会儿，又一个探出头，然后飞快地游过河道，躲到河道的另一边，我们也屏住呼吸，生怕惊到它们。这里的野生鱼和家养的迥然不同，它们游的速度非常快，警惕性很高，大多情况下不会成群结队，总是单条单条快速游过又迅速躲藏起来。我们拿出相机，想要捕捉它们灵巧的身影，却怎样都无法拍出

来！来平利！

郭欣

回来，回来，回来  
回到哪里来？  
回到平利来。  
最美的乡村，女娲补天处；  
神奇的卷恋，八仙都止步。  
一眼家乡，忆山梦水；  
一缕乡愁，牵肠挂肚。  
天涯再遥远，心念是归途。  
最近的路，  
是回家的路。

常来，常来，常来  
常到哪里来？  
常到平利来。  
五峰吐绿翠，坝河映蓝天。  
神草绞股蓝，茶香把心安。  
一生平安，千年祈愿；  
一路顺利，万里相伴。  
乡音声声传，虚实又温暖。  
心恋的家国，  
是梦中的桃源。

未来，未来，未来  
未来有多好？  
家国天地宽，奋发为上游；  
扬帆启新程，平利争头筹。  
幸福再加倍，  
满怀家国阔步走，  
逐梦时代竞风流。  
万家俱安康，  
放歌明天颂春秋，  
天地人和绘锦绣。

到八道河拍钢鳅鱼

王华艳