

安康行诗六首

林莽



古汉水的又一个春天

我飞过太行吕梁和八百里秦川
落在一条汤汤的大江之滨
这是诗经里腰佩美玉的少年们饮马的大江
这是唐宋美女们养蚕织锦的大江
我不是青龙也不是朱雀
我乘坐的银燕飞过二十一世纪的天空
落在秦岭大巴山的腹地
有一座小小的果园期待我的到来
有一株小小的樱桃将鲜花盛开在这个春天
我如同这棵春天的果树
也会为亲人们打开生命里的满树繁花

我飞过太行吕梁和八百里秦川
来到了古汉水的又一个春天

在安康(之一)

这里可是我以往的家园
不是那只蜜蜂为什么绕着我飞翔
转了几遭才迟迟离去
春日的汉江流得舒缓
背阴处寂静得如一块巨大的墨玉
映出了油菜花鹅黄的倒影
那棵刚刚发芽的柳树以嫩绿的枝条摇曳
像在问我,山脊上那幢老屋你可认识

一碗米酒,一块腊肉,一杯清茶
一树桃花都是熟悉的
如果我是我的前人
一定会沿着古汉水向上逐步迁移

在三山挟两川的大地上
撒下我精心挑选的谷物的种子
也会背上大包的蚕茧
沿着蜿蜒的山道,过巴山、下长安
背回成坨的盐巴和艳丽的锦缎
也许还会请来醉酒的李白或年少的苏轼
那样,凤凰山就会飞翔在他们的词语里
汉江滔滔,我也是一位头戴方巾的布衣
乘夜背诵着赴京赶考的诗篇

清晨,登上高高的山脊
看万顷梯田里盛开的油菜花
那是先人们多年织就的明媚的春天

在安康(之二)

豌豆将洁白的花顶在翠绿的叶子上
紫色的胡豆花藏在灰绿色的叶片下
在春天的山路上只要敞开车窗
油菜花的芳香就会飘进来

是的,就是这种味道
晾晒的青草、温热的麦秸
还有酒糟和榨油作坊的气息都是敦厚的
微风中偶尔也会传来牛圈的味道
它们是田园中真切而洁净的部分

在通往安康居蜿蜒的山路上
我们迎着春风敞开车窗
有金黄的花香和牛圈的气息伴我们前行
后面是江边小城烟火中温暖的家
前面是理想国里会飞翔的山村果园
——为诗而开满了繁花的树

注:文中“安康居”是诗人李小洛在安康近郊开拓的一处有几百名诗人和作家认领了近千棵果树的山村果园。

在安康(之三)

月河的流淌中有明月的光泽
或许,它们来自那些淘金者的梦
浅水中的石头掀动点点的浪花
古驿站的灯火灭了,灭了明
两棵巨大的黑壳楠
看着过往的商贾们渐渐长成了参天的大树

也许,它们听到过沈氏兄弟的读书声
也许,沈尹默那首《月夜》也照耀过它们
在《新青年》上辉映过时代的人
一定吹过凤凰山和古汉水的熏风

翻过秦岭匆匆出走的人,也一定
在汉字的书写中融入了这里山河的温润

注:汉阴沈氏三兄弟都是北京大学的教授。沈尹默是新诗的开创者,也是中国书法的顶尖大家。

在安康(之四)

那是用脚在山间踏出的羊肠小路
那是为坚固的生活用手砌成的石头的城堡
从山顶流淌而下的溪水
迂回着注满了每一块形态各异的梯田

从吴家花屋出来
我们在南山油菜花田环绕处小息
一杯绿茶中有往日太阳的清香
禽鸟的飞翔带领我们的心灵上升

红喙黑羽的百舌鸟对着大巴山歌唱
不知道那些白色的汉江鸥会不会翻越秦岭
但我知道那些美丽的朱鹮在月河畔找到了归宿

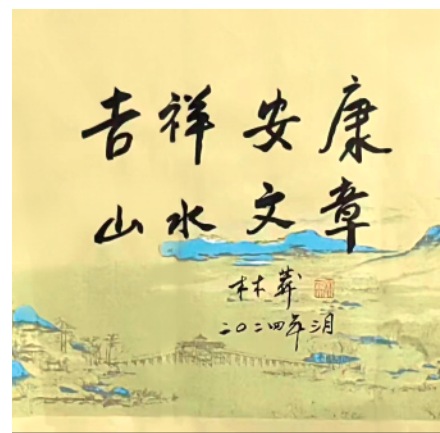
我还知道 每一个人心目中都会有
一个理想闪烁的世界,也许
我们用一生才能将其打磨得通透而晶莹

注:文中“吴家花屋”是一位清朝将军修建的古宅,历经岁月依旧完好,“南山南”是座修建得很好的民宿。在汉江两边的山岭易守难攻处,有许多石头砌成的防御土匪的小城堡。

安康陋室铭

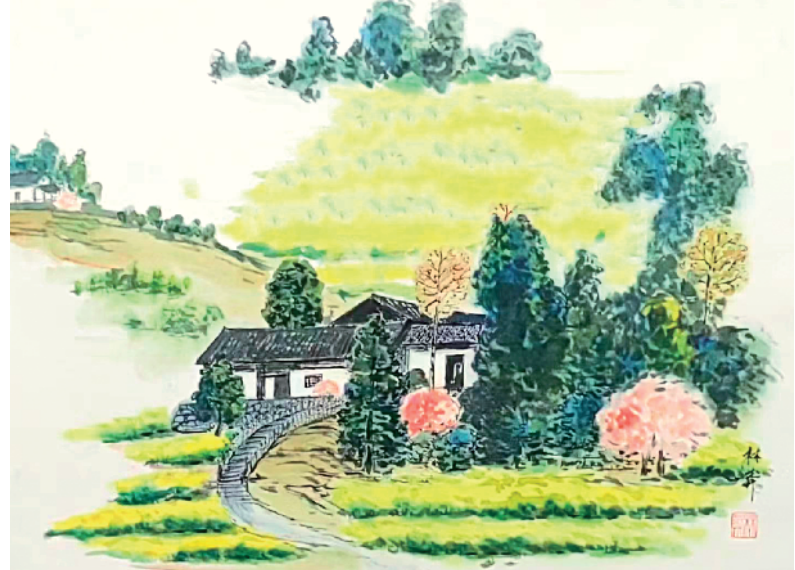
在陕南一隅
有古汉水穿过的小城
有南北交汇的季风
有四季青翠的山峦
有数名知己,一定不是鸿儒
品清茶,读诗书,抚琴挥毫饮油酒
有一斗室,有一方小园
无论何时都是一个白丁
有丝竹乱耳无惧,有斗方劳神欢喜
往来者留下墨迹
闲暇时物谈诗书
天下熙攘,小院安宁
以文寄俗世,有陋室且安心居

林莽,生于1949年。中国作家协会会员,北京市作家协会理事,《诗刊》编委,“白洋淀诗歌群落”和“朦胧诗”的主要成员。出版过诗集、诗文集、诗画集十余部,编辑和主编诗歌选集、专辑几十种。绘画作品多次入选画展,举办个展3次。曾任中国新诗理论研究会《诗探索》作品卷主编。



悠：汉水 诗意安康

林莽 2024年3月



林莽书画作品

春走佛山沟

罗先余

三年前,收藏界朋友汪海平翻手机让我看一大石头,并讲述大石头的神奇和他探寻大石头的艰难。观此石,赞叹不已,被大自然的巧夺天工所折服,就立愿一定要去探个究竟。

甲申龙年二月初一,应郑继猛之约,与汪金来一道由汪海平带路驱车前往紫荆镇紫荆村。恒河两岸的烂漫山花在河水的吟唱中显得格外娇娆,有飞奔下山、扑面迎人的架势。我们不为之动容动心,一个劲儿闷住头朝心仪之地而奔。

越过陕南人民抗日第一军纪念馆和纪念碑,顺紫荆河而上,我们为路旁一排排怪石嶙峋啧啧赞叹。石头有横躺农户房前屋后的,有与棕树、栎树相伴直立的……就在这石头与泥土相穿插的土地上,有不少老农、妇女拿着挖锄,背着背篓,火粪篓弯曲着身子在辛勤耕作,播种春天。

沿乡间道路而行,汪海平不断提醒在路旁有一户砖瓦楼房白墙就到了上去看神仙石的沟口。路旁的人家到了,见我们说话,一老者和一年轻小伙开门,问明我们的来意,老者说沟里面下段的路还行,上段路恼火,就找来竹竿让我们做拐杖上山。

从路旁一小块油菜地进沟,一个约一米高的石坎拢了一潭绿水,两只鸭子在水潭中嬉闹,时而钻入水中,时而张开翅膀拍打水面,自由惬意。我们喊着“山鸭子,山鸭子”逗趣它们出水面,它们理也不理我们,一个劲儿自由自在的自玩耍,我们只有“假马”的与它们挥手道别,朝沟里进发。

沟被两边的山辖得很窄,时隐时现,但水清得让人生爱,就想捧起来喝几口。依沟而成的路,我们时而走左,时而跳右,时而过趟石,时而过小得不能再小的用几个木杆、两块石板搭建的小桥,在山石与草丛中边找路边行走。走着走着,我们齐声为面前的瀑布叫了起来,这瀑布由十一个台阶组成,水头忽右忽左,忽一柱直泻,忽水帘散洒,水量虽不大,但涛声也冲耳惊心……瀑布的右边是整齐的人工石砌垒的石台阶,大致数了一下有五十余阶,宽六十至八十厘米不等。上一阵缓坡,走到瀑布高处的一拐弯处,又是二十余个

石台阶,台阶左手是悬崖峭壁,看着让人发晕,再加上哗哗的水声,着实让人心提到嗓子眼。

上完台阶,一巨石上长着母子树四根,树根明晃晃地趴在巨石上,悬空而斗胆地山脚下。山给河让开了,留下一片坪塘。我心中突然冒出陶渊明《桃花源记》的句词:“初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。”想着念着,感觉不对,此处虽然有田园和种庄稼的样子,有一处小土墙房和一些生活用品,但人烟杳无……我心生疑虑。

来到一堆摆有箩筐、电表、风车、桌子、椅子等杂物面前,我们为一个东西疑惑了。这东西长约30厘米,大处直径约12厘米,到后部越来越小,器物的三分之二处嵌出两个像马刀护手的装饰,装饰后部是从小到大的柄。整个器物的前部分全部镂空,后面部分是小孔。我们把这玩意儿拿在手上翻来覆去端详研究,有说是烤酒的酒溜子,但握手的柄又是柄头大,不符合酒溜子的规矩,我们一帮子都是满头雾水,又生一疑虑。

走过明显是几户人家的老屋场,见一个两个人抱不住的、已经倒下的大树前,有人已经把大树划开,亮出金黄色亮的木质,我们一帮子人又一阵感叹,说这种木材是绝等做家具的木头,可惜路不通,浪费了。再一看,倒下的和高坎上的大树是兄弟树,由于落了树叶,判断不出什么树,再生一疑虑。在大树旁的一小树上挂着一个自行车轮毂,又一个不理解。

我们上到一个长着一个人抱不住的大树平地前,那平地的土让世代以土地为命的老农耕作的细细的、松松的,我感觉这土好像在呼吸,地里的苞谷茬子和一些泛着星辰的荠荠菜、野蒜说着它对人类的贡献。

行到这里就要钻树林,爬羊肠小道了。我一看山路有些陡峭,又有细石沙,滑得走不成,勉强走了一小段,差点滑倒。因为大病落下的残损,一看这情况,心里惊出:出来玩,就是为了高兴,为了好奇览胜,陶心怡情,甚或走出一个旅游景点,如果摔残了,摔伤了,自己受疼,同伴心里起疙瘩,何苦?于是就笑着说:“弟兄们,走这路,我是

躬躬背睡觉窝——不得展,你们上去,把照片、视频拍好,我过过瘾,关键是把神仙石的数据做好,我在下面等你们。”

同行的猫着腰上山,我有些失落地朝山下走,但一想俗语“看景不及听景”,心里又释然了。

下山时,我为我的单个行动后怕了。因为这时间虽没有蛇出没,但随着生态环境的改变,山上野猪伤人的事经常耳闻,我便大声地唱着花鼓子,叫喊着锣鼓点子给自己壮胆……

带着疑问,我回到沟口黄姓人家。年轻人听有动静,便开门给我端来小椅子在门口攀谈了起来。年轻人叫黄仁锋,1981年人,2019年在大同镇做工时失去右手,很健谈。对我提出的问题一一做了解释。

他讲:“这个沟叫佛山沟,过去二十户人家都住在沟里,2000年后陆陆续续都搬迁出来了。沟里苦的是行路难,门前的路过去是安康人去西安的盐马大道,路上有栈石、石头桥等不少遗迹。我们过去出行全靠脚走,买东西全靠肩扛背背甚至头顶着。”

当问及那个“木头筒子”是干啥的?黄仁锋笑着说:那是我们自己做的,用来吓唬野猪的木头喇叭。山上的野猪多,羊种下地,它都能掘出来吃了,何况成熟的庄稼?我们每天早、中、晚拿木头喇叭对着山的四面吼,把它们吓跑……

我翻着手机让他辨认倒在地里的树,并说这木头看起来好美。他叹了口气说:这树是药树,是同根母子树,倒下的是母树。据老年人讲,这树有三四百年历史。“你看这木质多细腻,这木头的硬度大得很,颜色金黄多好看,是做家具的高级材料。我们也知道它的价值,但在深沟里面,运不出来。想用锯改小朝下拿,现在上面连人都没有,过去有人工改锯,早已淘汰,更不用说电锯了,只有想办法划柴烧,我们也心疼,但没办法。”

听完他的讲述,我的几个疑问释然了。心里一直为山民们顽强坚韧的精神和聪明才智所叹服,更为他们为适应生存环境所激发出的创造而激动。

天开始下起小雨,山风刮得呼呼响,身上冷了起来。黄仁锋从屋里提来火盆,在墙

边的柴堆里抽树枝筑火。我们在火盆边又海阔天空地聊东聊西。

烤着火,品着茶水,我心里美滋滋起来:你们几个受累,我在这里享受。正高兴着,汪海平打来视频显示,前面的郑继猛、汪金来两个人既抱树又拉葛条藤艰难的向上攀爬……郑继猛回头还喊:“罗先余亏的你没来,这路你走不了。”还笑着等手势,谁知脚下一滑,摔个大屁墩,痛得龇牙咧嘴。

约十分钟,他们三人到了神仙石跟前。汪海平又打来视频显示:神仙石在一个山尖的小平台上,小山是正三棱锥体,三面峭壁,唯有向北一角与附近山连接。围绕山尖长着樟树和叫不上名字的常绿小叶树,似乎在特别标识山头的神奇。

从视频看神仙石的形状:是一个由四层石头,上天下小倒三棱锥体。下面两部分像少女的肩膀,中间部分像有额头、眼睛、鼻子的山村女子,而上部就像非洲和朝鲜族人头顶的大物件,长大而四棱见线。

我对着视频假马当起指挥:让个子高的汪金来站到神仙石旁当参照物……此时,一旁黄仁锋说:“这神仙石我们当地也叫痒痒石,人一推就能动,好像人身上痒一样,但就是不倒。”

汪海平视频里说:“郑教授让我们丈量神仙石的数据了,我们要开始忙活了。”他把手机朝远处一放,他们的所有行动我们看得一清二楚。郑继猛到底是个游山玩水、考古取证的,他指挥汪金来和汪海平前后左右、高高低低的用钢尺测量神仙石的数据,我和黄仁锋边看视频边指指点点。

不一会,汪海平发来神仙石数据,上三层石质坚硬,底层是粉质风化石。倒立的神仙石真是危若垒卵,岌岌可危,真有“摸一下就垮塌”的可能。

我看他们把石头丈量完,因为我做过文物管理工作,就对汪海平说:“你们再朝上走一截,就可到县级文物保护单位、明朝时期的‘三世佛’,看一看三世佛的风采。”

郑继猛兴趣来了,问:“有多远?”

黄仁锋旁边插话:“大致得一小时的路,路还难走。”我告诉了他们的路程后,郑继猛听了我的回答后说:“你家伙日弄跛子跳崖,不听你的。”

约一个多小时后,郑继猛裤子挽到膝盖光着腿、杵着竹棍在河坎小路上带两人出来了……我们一行为了更大的收获,饿着肚子驱车向省级文物保护单位、陕南人民抗日第一军驻地——谢家大院和银杏树林出发,再睹自然和人文风采。

龙春畅赋

潘慧

古人云,一年之计在于春。然今春,而非昔之春也,何哉?当唯龙之冠岁,岁因龙欣是矣。龙之者,孰焉?乃东方念欲之图腾,崇奉之圣尊。崇尊者安耳?生命繁衍之祈寄,拱精神之柱;造化自然之宏愿,壮强初之根。是以雕逸像、立雄魂,塑旺健并美灵神也。嗟吁兮,尤善哉。

盖龙,观其字,追其形,悟其势,论其鳞。乃振斯之臂、鹰之爪,亦昂狮之首、蟒之身。挥鲲鹏之尾,翥翱翔之腾。纳五魁之髓,凝天地之气,枕浩渺之旅,聚苍宇之真。潜水、走陆,游风、飞云。禅博爱之怀,谐世间之序,撑礼遇之骨,明思辨之伦。擎日捧月,纵横幻变;掀海震山,叱咤玄纛。遂替天行道,怒目刺破奸贼胆;为仗仗义,劲须把守贤良本。秀外,未有可与之敌;惠内,从无纠结之闷。释广大,图精微,谋久远,成近殷。其冠岁,定当诸事亨通,一帆风顺兮幸甚也。

龙岁兴,感天恩。迎吉兆,万物复苏,青帝正东巡。此时焉,堪放目,桑梓编织旖旎,河山点染繁荣。仰望,竟惹心浪翻涌;漫眺,直专家园写叹文。旷野苗木栩栩,桃飞蕊,恰入渊明诗意梦;庭苑灵生融融,鸡引吭,应是仙瑶景致深。水,碧苍清透比碧玉;土,丰沃肥厚奔牛奔。老树也,枯枝吐翠,引来一个勃发的季节;新麦乎,籽芽破壳,抽出遍地鲜嫩的芬芳。燕鸟者,啾啾回飞,乱剪早炊之烟袅袅影;蜂蝶也,翩翩起舞,痴恋油菜之花灿灿。山环河绕,万紫千红;桥柳细,路转城村。盖当自然佳处,晃瑞龙,浴胜春;问草薰风暖,处处流露俏俏的乡趣;忆父老情愁,每每牵起脆脆的乡音。放下了,淳贞的痴爱;撵不走,黏缠的后孙。一句俗谚脱口,喊亮了巨龙的火眼,透辩凡尘沧桑事;几杯稠酒入喉,灌醉了游子的窍脑,搜找过往童小心。走东家,好,大盘菜饱五腑;串西户,美,满碗腊肉润六腑。舒活的环境、绚丽的气象、质朴的习俗、憨厚的耕民。万缕念思,学李杜,撩襟情怀,一腔春潮,慕苏陆,炼词放韵。诵经典,紧跟龙步敲节奏;喧长壑,轻抚弦律弹知音。

夫苍天之下,万类之仰者,唯是龙也,甚鼎矣。故乎,山慕龙,有笔架南官焉,领袖峰,挽胜寨,鹤踊竞上,貌昂将起伏峥嵘随春舞;水慕龙,看百川岗河焉,饮滔滔,吞麦溪,虎跳争下,比禅儒蜿蜒参差走乾坤。翘傲哉,势不可挡;靛雨兮,柔中藏珍。桂花梯田,叠叠清影,旋得龙风,吼,一曲山歌正气劲爽;神河池水,黛黛碧漪,折出龙雨,洒,万顷草甸和色绿茵。杨家院子的摔碗酒,摔开怀性好汉鲁和船,青春不老,借龙胆敢做敢当,敢为人间公理;漂流码头的戏水船,戏气高气高士孙猴子,临春得意,立龙骨不卑不亢,不涉肤陋糟浑。由之矣,照常是山川坐卧,抖逸气,春开地灵慷慨英慧;依旧是脊梁横卧,驾艇帆,龙腾物华全峻挺厚墩。

爰斯也,阴阳之间,龙道蕴之。龙道者,驱邪灭灾,义正虔诚,据论辩理,豁朗文彬。亦乎兮,格良知,当恶叶公弄虚作假伪君子;品做人,应夸周知错就改悟善真。诚,可滋一方清明之风气;信,能传百代盎然之灵魂。醒众度,骋遥程,所向歌歌雅致;修懿德,营仁生,尽度坦坦光阴。是谓之,琴心剑胆,栋梁贤君者也。

矣吁哉,尤畅兮。龙岁悟龙又逢春,缘拱福祉喜如今。前望朝晖开吉象,端居并酌酒一樽。