
闲处设色 触手成趣
———谈谈散文的闲笔
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现当代文学史上，以地名作为长
篇小说描写对象的不少 ， 朱秀海的
《乔家大院》、沈从文的 《边城 》，陈忠
实的《白鹿原 》、古华的 《芙蓉镇 》，以
及安康籍著名作家李春平的《上海是
个滩》， 等等， 这些作家因为作品成
就自己 ，享誉文坛内外 ，他们的人生
因此定格在高光时刻。 更重要的，那
些以前名不见经传的小地方、小人物
因此被人们所熟知所关注，进而促进
文旅业的蓬勃发展，并带来源源不断
的经济效益和社会效益。

在安康文学史上，《蜀河口》是首
部以实地名作为描写对象的长篇历史
小说。 本部作品自 2023 年问世以来，
在安康大地乃至省内外产生了强烈的
社会反响。 甲辰龙年春，笔者有幸拜
读了旬阳籍作家杨才琎、马伯友二人
著的 70 余万字、有上下两大册的大部
头作品《蜀河口》。 伴随跌宕起伏故事
情节的深入阅读，昔日蜀河口的船帮、
陕帮、黄帮及其由盛及衰的沧桑历史
犹如一部历史大片在脑海中上映，一
个个有血性有智慧、一位位敢爱敢恨
的蜀河人不时地在眼前浮现，宛如一
幅幅历史画卷徐徐展开。 掩卷遐思，
其他名家名作产生的社会效应，《蜀河
口》的历史和文学效应将春光无限，这
对地处秦岭深处昔日的“小汉口”蜀河
来说，既是幸运的，也是值得庆贺的。

地以人传，人以地传。 一个地方
因为一部作品而让游客和读者竞相目
睹其风采，首先是作品本身意蕴丰赡，
有深度和厚度，要赢得众多受众的喜
爱。 其次是地方本身要看点多多，美
点多多，犹如一部巨大的文学潘多拉
魔盒，能满足读者好奇之心理，猎奇之
目光，让人觉得不虚此行。 这样，一传
十十传百，让游客源源不断，自然会带
来可观的经济效益和社会效益。

接下来，我想从这两方面，来谈谈
《蜀河口》 对古镇蜀河巨大的现实意
义———

首先，先从作品本身谈起。 实事
求是地说，读 《蜀河口 》时 ，读完第一
章，就想读第二章，读完第二章，就想
读第三章，进而迫不及待想读完所有
章节。为什么呢？跟其他成功的长篇小
说一样，《蜀河口》里的故事扣人心弦、
情节曲折紧凑，人物形象生动。

跟《白鹿原》等文学巨著相比，《蜀
河口》里的人物虽不算太多，但每一个
人物都让人过目难忘。 相较于这座汉
江边的移民镇落，因为特殊的地理位
置以及特殊的历史背景，蜀河繁衍生
息并迁徙来了荆楚湖广诸多移民客
家。一方水土养一方人，因为这里的人
杰地灵，钟灵毓秀，勤劳聪慧，目光远
大，见多识广。 蜀河上接绵延悠长的
汉江，下连浩瀚茫茫的长江，使这里成
为天然优良的汉水绝佳码头，吸引着
五湖四海的商人来此经商。 人多了，
商贸就繁荣昌盛， 人际关系就驳杂。
人际关系再复杂，却有形成的道道，道
道与道道之间，靠当时的社会规则和
当地的风俗维系，虽多而有序，虽杂却
不乱。

时局的更迭动荡，军阀政客们的
混战，使秦巴山深处的蜀河古镇也未

能幸免，以至于小人物的命运多舛，反
转无常。于一系列变化之中，人物的个
性精彩纷呈，令读者久久难忘：急公好
义的航会老会长陈老六， 嫉恶如仇的
镖局会长吉运昌， 精明耿直的回帮首
领马兆武，江湖豪侠孙长林，勇于担当
的陈三儿， 懦弱无能且自恃小聪明的
刘明礼， 人精陶文章和亲家黄州商会
会长徐长安， 女中豪杰杨牡丹和温柔
贤良的包玲儿，善良贤淑的徐兰芝，娇
俏可怜的张春儿， 泼辣麻迷儿的陶吕
氏。更有一群豺狼般的恶棍，鱼肉乡里
祸害百姓，放高利贷的于拔毛，人伦丧
尽的王八程，恶贯满盈的熊亭义，明杖
执火的权志辉，面目可憎的索县长，逐
一登场亮相，人物故事徐徐展开。

蜀河，跟普天之下其他地方一样，
是浩浩华夏一分子， 是苍茫大地上的
一个点。但与其他地方又不同，它有其
独特的故事，有其自身的文化符号。至
今，在不足一平方公里的古镇内，保存
有一百零二处较为完整的明清古民
居， 人们依不同籍贯不同的信仰建馆
结社，修建有三义庙、黄州馆、清真寺、
杨泗庙、火神庙、江西馆、武昌馆、万寿
宫等各式明清建筑，仍保留着儒、释、
道、伊斯兰、基督教的庙、观、寺、教堂
等等。难怪著名作家、省作协主席贾平
凹读后赞曰：“《蜀河口》是近年陕西文
坛书写历史题材不可多得的好作品。
精彩、厚重、悠长。 小镇生态、历史烽
烟、初心使命，美景乡愁，尽在书中展
示。乱世时期的古镇生活画卷，蜀河口
历史烽烟的壮美史诗。 ”

如此一个充满故事与饱含文化元
素的地方，怎会不成为域外人的向往？
他们怎会不想早点一睹蜀河的芳容？

其次，我想来谈谈蜀河的地域美。
蜀河之美，首先是美在人文历史

厚重与多样。 蜀河虽是弹丸之地，历
史上却不乏智勇豪杰。文臣有明代重
庆合州知府沈本泗， 在任清正廉洁，
卓有政声，嘉靖帝亲颁制书授阶奉直
大夫。武将以蜀河白虎部落首领扶猛
为最 ，官至北周大将军衔 ，率千军万
马南征北战，英勇无比，功勋赫赫。从
地理位置来看 ， 蜀河口北依巍巍秦
岭，南傍绵绵巴山，依山傍水，地势险
要，是古时东下荆襄，南通汉中，北进
长安的咽喉要道，也是汉江水运与内
陆镇安、孝义柞水、宁陕、西安乃至关
中陇上各地联系的重要枢纽。

蜀河之美， 其次是美在现实当下
和多元融合。 如今，夜宿蜀河，清晨启
窗远眺，映入眼帘的皆为美景。山为大
山，山山相连，高耸绵延，伟岸魁梧，形
状不一。 山上或生树木，或长庄稼，或
正青葱，或已金黄，或者香甜，或者酸
涩，不一而足。 高处多为山，低处皆有
河。河水充裕，河面开阔，放眼望去，犹
如一块自天泼下的巨型翡翠， 把这方
天地装饰的美轮美奂！ 这河面， 有时
宽，有时窄，有时似一条细线，有时如
一面宏湖。 山势回环，水面跟着拐弯，
眼前不时有一幅幅画面跳转， 十分抢
眼，便感叹老天爷眷顾蜀河。一如著名
作家徐则臣所言：“如果说现存的历史
古迹是蜀河口的有形遗产， 那么，《蜀
河口》 则是蜀河口灵魂与风貌的独特

纪念。 ”
蜀河的景致是如何的吸引眼球，

透过文中的一二处描述可窥一斑：“狼
牙滩是一路上有名的险滩之一， 那江
滩之上尖石林立， 看似狼牙， 故得此
名。 水流湍急，滩险弯多。 大小船只到
了此处，滴溜溜直打旋儿，多有船覆人
亡的惨剧发生……

“冬天的晚上，越往下行，积雪的
山顶，似白头翁一般安坐在两岸。桅杆
上挂着的马灯 ， 照在船的周围 ，墨
绿的江面上似撒了一把把金粉，波光
粼粼， 也在江中雪山倒影上抹了几绺
金带……

“一年四季的蜀河口，看着总是明
丽秀美的。青砖的老墙，上头勾着白灰
的水云纹，挽两朵如意卷，耸一个八宝
顶，窄收的额棱，齐整的檐头，隔山的
女墙，拱的一阶又一阶……”

这般美景，现实中处处都有。如此
美妙的地方，谁能不心驰神往。犹如一
绝色娇娘， 天下人都想一睹其芳容与
窈窕呢！

地方特产也给蜀河增色不少。 比
如：蜀河农家酿的烧酒，品种多，色泽
异，其中拐枣酿的酒和甜秆酿的酒，是
酒中的双雄。然而成百上千家烧酒中，
酒味最好的首推世兴和， 方圆百里都
是大名鼎鼎。 街上人家有过大小红白
喜事的， 皆以能喝上世兴和的烧酒为
傲。

陕南素有“三天不吃酸，走路打蹿
蹿”一说，蜀河也不例外，只是蜀河人
普遍喜食酸菜两掺面。别小瞧了“掺”，
一个“掺”字体现了蜀河百姓的嘴刁，
蜀河街上一数一大串的寿星就是饮食
上“掺”的结果。 两掺面里面放点豆腐
条儿，吃时再来一大勺大蒜辣子。吃的
有滋有味，满嘴生津，吃后大汗淋漓，
满面红光， 一点也不比在大酒店吃生
猛海鲜味道差。

自古蜀河出黄豆， 入冬后家家户
户都有几麻袋黄豆，做豆腐自然普遍。
“然而包玲儿的豆腐做得最好，她是日
日晨磨黄豆，天天俏卖豆腐。老街坊都
说比以前她婆婆做得好， 不光蜀河口
的老住户，便是路过的行人脚夫等，也
专程绕到黑沟文兴桥豆腐摊吃一碗豆
花……”

民以食为天， 人人都喜喝美酒喜
吃美食。蜀河过去有许多美酒美食。那
么，现在怎样了？ 笔者告诉你，漫步古
镇街头，到处都有特色店，到处都有美
食吃。 在蜀河，在美食美酒面前，游客
可以尽情地欣赏研究，不论时间长短，
店老板都不生气， 而且店家会面带微
笑欢迎大家看。如果想尝尝，蜀河人绝
对大方，不但免费，而且让你尝个够。
看了，尝了，不想买，或者不想多买，蜀
河人仍笑脸迎客。

总之， 无论是蜀河口历史烽烟的
过往也好， 还是现实中的蜀河口古镇
也罢， 都是上天特别的赐予的一块风
水宝地， 值得慢慢走近， 领略无限风
光。著名作家、茅盾文学奖获得者陈彦
先生评价说：“家乡情、 家国爱是蜀河
口这部长篇小说的主题与灵魂， 这部
小说更像是咏唱历史恒常演进生命涌
动不息的大地颂歌。 ”

毋庸讳言，纸质版的《蜀河口》为
宣传蜀河、赞美蜀河、唱响蜀河绝对是
打下了头阵，立下了汗马功劳。 然而，
不可否认的是， 由于当今人们生活节
奏的加快， 以及生活娱方式乐的多样
化多元化发展等， 仅仅靠阅读长篇历
史小说《蜀河口》来宣传蜀河，来提升
蜀河的知名度、 美誉度， 显然是不够
的。 那么，如何做大做强呢？

我们不妨再回首说下朱秀海的
《乔家大院 》， 说下陈忠实的 《白鹿
原》。 众所周知， 在电视剧 《乔家大
院》、影视剧《白鹿原》公演以前，游览
乔家大院和白鹿原的人， 门可罗雀。
然而如今， 随着影视剧的深入人心，
每到寒暑假或节假日 ， 游客趋之若
鹜，门庭若市，一票难求。因为有文化
情怀的人越来越多，阅读长篇小说后
读者一时风光无两游客倍增。如此可
给予我们一个成功的范例：阅读小说
的人或许不多，借助影视通过对传统
文化的演绎 、创新和输出 ，成功地将
古老的文化元素与现代观众的审美
需求相结合，在传承文化的保留和发
展创新之间找到了平衡点与突破点，
以其独特的魅力引领着传统文化的
高质量发展，向观众传达了对历史和
传统的尊重和向往。因为看影视剧比
看小说生动直观 ，雅俗共赏 ，老少皆
宜！

既然人家能这么做，《蜀河口》为
何不这样做呢？令蜀河口人欣慰的是，
或许不久的将来，《蜀河口》 历史的烽
烟搬上荧屏， 让我们像翘首以盼影视
剧与原作一样更精彩， 或者更出色更
出彩。

当然 ，时下因为科技的发展 、5G
网络的发展 ，伴随抖音 、视频号的出
现， 以及网络达人的巨大影响力，人
们可用这些高科技手段宣传。这类宣
传的好处是，成本低廉、要求不高、方
式方法灵活，效果还不错。当然，一些
传统做法可植入现代元素，创新运用
H5、VR、微视频、微动漫等多样式报
道，为古镇植入诸多文化与现代创新
要素 ，使文化 “雅 ”起来 ，地方特色
“浓 ”起来 ，既可读 ，也可听 ，也能欣
赏 ，既可在本地定点展示 ，又可在大
城市巡回展示。再如可以组织一批能
说会道的文旅志愿者，去经济发达的
大城市做口头与视频宣传推介，定可
以事半功倍，效果奇佳。

“一部《蜀河口》，一段民族史。 ”
这是一部秦巴蜀水两岸百姓的苦难
史，又是一部劳动者英勇顽强的创业
史和奋斗史，我们从中阅读到了两位
作家对家乡及父老乡亲深沉的爱，又
感受到充盈字里行间浓浓的乡愁，对
更加幸福美好生活的深切期待 ！ 当
然，要想吸引越来越多的民众来蜀河
旅游，并让旅游成为当地经济高质量
发展的突破点和增长极。 我们相信，
在《蜀河口》浓重墨彩的引领下，在蜀
河古镇奇山异水的吸睛下，在聪明智
慧蜀河人的共同努力下，蜀河古镇的
名声一定能叫响安康， 叫响陕西，叫
响全国，蜀河口在中国式现代化道路
上一定能成为人人祈盼的旅游胜地
和幸福打卡地 ！

日落的时候，太阳在西天更加灿烂，但并不刺眼。 一缕
缕柔光斜射下来，将弯曲的月河川道渲染得朦朦胧胧，如诗
如画。

我们从恒口古镇乘车出发， 沿月河岸边的公路一直向
西，穿月亮坝，过越岭关，在梅子铺街头左拐，转向南行。

眼前一个小盆地，四周山坡合围，一个小村子静静地
躺在中间。 农家的墙壁上，涂抹着巨幅彩画，是劳动和生
活的场面，非常立体地竖立在面前，与田野融为一统。 现
在正是春耕时节，农人赶着黄牛犁田，几只雀鸟儿在边上
跳前跃后，仿佛是农人及黄牛的伙伴，为他们进行伴舞和
演唱。 这么和谐的场景，恐怕只有在岭南的田园之上才能
看到。

穿过盆地，开始爬山。 汽车在陡峭弯曲的山路上小心
行驶，十几分钟后 ，来到山间一个平台 ，几间房屋前刻着
“明月寺”的石碑。 这个寺院很小，石阶之上，立着一间主
殿，两侧配着小厢房。 它们静静地贴在高大的山体之下，
简朴精致而清雅安谧。 进内参拜，知道明月寺最早兴建于
秦代，是当地群众为纪念秦大将军王翦而建。 噢，有历史
了，不过听说过去寺小无人几近荒芜，这几年才翻修重建
续了香火。 两侧的狭窄厢房里，布置着一个书法家的作品
展。字不错，但不晓得有多少观众？或许人多人少无所谓，
把作品置放在清风明月间，山雾翠色里，艺术与自然的和
谐成为一景。

出了明月寺，继续朝上行驶。 山越来越高，雾越来越
浓，树林披着一层白霜。 拐过一个弯儿，眼前突然闪现出
两排高低错落的平房 ， 这便是网红打卡地———“南山云
见”民宿了。 此处地势很好，山峰是天然的围屏，云雾常来
变幻演出，富氧的空气由你任意吸取，环境当然使居住者
怡神养心了。

其实，这儿原来只是几间农家土屋，有一位诗人进山采
风，非常喜欢此天地之境，便把农房租下来，围了院子立了
大门，重新铺盖了房顶的青瓦，泥刷了外边的墙壁，装修了

内部的生活空间，使之看起来整洁干净，住起来舒适可心。
最为特别的是，每间房子里，都挂了艺术性颇佳的书画作品。看简介，知道这些

作者大多为中国书协、美协的会员。 由此可以见出庄主的审美品位和社交范围。
晚饭时见到庄主，一位英朗的青年诗人。他向我们介绍菜品：洋芋粑粑炒腊肉，

香椿芽炒鸡蛋，青菜煮豆腐，酸菜炒魔芋，新鲜鱼腥草等等，都是绿色食材，采自山
庄外的坡地里。

饭毕，庄主带我来到坎下大房旁的一间侧屋，说这儿原是牛圈，让他改造成接
待好友的隐室。 白日里游客多环境嘈杂，但这间隐室，却少有人踏入。 钻进窄门，看
到一个狭长的小屋子，有一面墙的书架，摆着一些时尚的读物，还有庄主自己写作
出版的几本诗集。室内的桌子是一面老门板，座椅由原木做成。玻璃窗外，是溪谷森
林，那浓郁的绿色波涛，似乎要漫进屋内来。 窗边的土墙上，贴着两个拙朴的大字：
不急。

坐下来，不急。 庄主烧了水，冲泡着他们自己采摘、制作出的明月贡茶，端上桌
面。 我们品着香茗，聊起天来。

庄主谈他读师范学校时的文学爱好，分配到机关工作后的僵硬和不适，辞职去
北京进修住地下室写作的境况， 回乡在企业打工的磨炼， 做酒生意挣来的第一桶
金，漫游到南山来的创业历程等等，带着彷徨、深情和自省。

我也谈了这次回故乡的感觉，未来的意愿及打算。
我们谈得随意、自然，比较融冾。不同的是年龄，相同的是都想为这个地方做点

事儿的心灵。
不知不觉地已到深夜，铁炉里的柴火加了几次，该休息了。
步出小屋，寒意抓紧机会将我包围了，好像它们是初春的使者，报告着这个季

节山林里尚存在的威胁。 我打了个冷战儿，裹紧外套，耸耸肩，将山风拨开，挺胸前
行。

晚上住在靠山的一间客房里，虽然空调开到最高温度，仍然有点阴凉。 因季节
问题，进山的人尚不多。 我想，这地方可能是夏日避暑的天堂吧。 闭上眼睛，人置身
在一片空寂中，我竟然失眠了。心里思忖，是不是习惯了城市嘈杂的生活，无福享受
这山中的清净？ 是不是揽了太多的事务，无法获得内心的安宁？ 是不是离开南山这
么多年，人的身心变得脆弱了呢？ 看来，独居是一种能力，寂寞是一种考验，自由自
在、自得自乐是一种福分。看来，还是要多回故乡，充盈地气，强筋建骨，增加免疫力
啊……后来，在电热毯温暖的拥抱中，我慢慢进入梦乡。

早晨醒来，天色大亮，穿衣出房，突然看到院外的小路上，有一个特殊的景观：
一块硕大的长满青苔的巨石后， 伸出一棵赤裸的树身。 树身上两段枝丫斜升向天
空，充满力感，却又有点莫名的冷硬和孤挺。

这简直就是一幅天然的枯墨国画，我掏出手机，从各个角度拍了照片。
爬上巨石，站高望远，但见南山的峰顶，密密的树林披着白霜，与岩石黑白相

间，际线分明。 转过身来，向北边的山下望去，狭谷中铺满了云雾，将森林、房屋、公
路遮掩的隐隐约约，缥缈无垠。

吃了早餐，庄主带我沿着林间小道，下到谷底，一条清亮的溪水肆意地奔流着，
这是大南沟。 我们在人行步道的石阶上走了一段，看到三处跌宕起伏的瀑布，青石
突起，白瀑急湍，水势上下左右任意弯曲，十分壮观。

绕回山庄，宣纸已展开，我提笔写下：
游山常遇美景
临水静听弦音
庄主驾车，把我送下南山。我还会来的，在这里

清理心绪，好好住几天。

说到闲笔， 就不能不提明末清初的大学者金圣叹，他
是中国历史上著名的文学批评家。他在点评《水浒传》时提
出“闲笔”这个概念，并明确指出这是叙事的“文法”之一。
虽然比他更早的李贽曾指出:“《水浒传》之妙，不惟说正采
人活现，即旁边没要紧的，俱能极尽人情世故，此文心细而
真，文笔曲而处，诸小说必不能及”。 这似乎也是说闲笔的
妙处，但没有金圣叹说得更具体。 金圣叹把“闲笔”视为小
说的有机部分，特别是他指出“向闲处设色”，其闲心妙笔，
能“触手成趣”。 这就在美学意义上肯定了“闲笔”的审美
功能和价值。

其实“闲笔”之法由来已久。 不仅小说中有闲笔，我国古
代散文中运用闲笔写作也屡见不鲜， 先秦诸子的散文就大
量采用闲笔写作。 可以说在散文中运用“闲笔”是我们的传
统。 只是古人没有从理论上进行解析，以至于很多人误解为
闲笔只是小说的叙事手法，写散文并不提倡。 近代以来，我
们受西方语言哲学和形式主义美学的影响， 散文的形式越
来越丰富，写作技术也日益成熟，但似乎越来越多的人忽视
了这个传统。 著名文艺评论家谢有顺在谈及散文的伦理时
讲过：“中国文学走到今天，有一个明显的困境，就是作家的
写作普遍都太紧张了，叙事没有耐心，文气毫无从容，作者
没有了闲心，文中也就没了闲笔，以致很多人将散文也写得
像小说一样紧张和急迫。 ”他从突破写作困境的角度说出了
散文闲笔的重要性。

闲笔写作在我国有悠久的历史，比如《左传》虽然是一
部编年体史书，是春秋笔法，却大量使用闲笔。 如《烛之武
退秦师》一文记叙的是当郑国被晋国和秦国围困时，郑国
大夫佚之狐举荐烛之武运用外交手段退敌，本文重点是写
烛之武运用雄辩的口才和外交智慧说服秦国撤兵，打破秦
晋联盟，解除国家危机，但在文中却写了一段与主要情节
无关的闲话， 就是郑伯到烛之武家中拜访并请他出山，而
（烛之武）辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也
已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然
郑亡，子亦有不利焉！”许之。烛之武在接受使命时，先“辞”

后“受”。 这与他退敌无关，纯属闲笔。 可以写也可以不写。
可这一闲笔交代烛之武的境况， 是一个不被重用的老臣；
委婉批评郑伯不能用人，但在国家存亡之际，能接受规谏，
诚恳认错；也点明烛之武深明大义，以解国难。 这一闲笔看
似与中心无关，但成功地勾勒出烛之武的形象，为下文写
他奔赴国难用智慧退敌作了必要的铺垫。 在叙事节奏上由
紧张到舒缓，于读者接受来说，真实可信，能让人体会烛之
武顾全大局，先国家后私人的个性品质。 这恐怕也算“闲处
设色，触手成趣”吧？

闲笔就是在紧张的情节描写中，穿插交代因果，或者无
关紧要的人物事件。 有时是对生活中实际情景的随意描画，
有时甚至是一段闲谈、 一段闲论或一处闲景乃至一阵闲话。
我们在中学时期都做过缩写或简写训练，比如把三千字的散
文缩写成八百字，能够被删除的两千二百字就是闲笔。 闲笔
看似无用，却能增加文章的体量，并让文章摇曳多姿，美不胜
收。 写散文文笔要放得开，意之所至，信笔抒写，不要过分拘
谨。 为文宜曲，不妨闪转腾挪，荡开一笔，就是说多用闲笔，
“闲处设色”才能“触手成趣”。

鲁迅先生非常善于运用闲笔。 他的散文《藤野先生》中
就有多处闲笔。 东京的清国留学生的表现；作者初到仙台食
宿上受到的优待；“匿名信”和“看电影”事件，这几处从藤野
先生身上悠然宕开的闲笔， 和表现藤野先生的精神品质无
关，完全可以略写，甚至可以跳过不写，可作者却写得非常
详尽。 清国留学生不务正业，附庸风雅，从反面衬托出藤野
先生严谨好学，生活简朴。 如果没有表达对清国留学生的
厌恶之情作铺垫，藤野先生给作者留下的最初印象就表现
得就不明朗、不深刻了。 这里的闲笔不仅起到“ 闲处设色，
触手成趣”，也是文章有了更多的韵味和更深刻的内涵。

鲁迅先生在《忽然想到》一文里写道 ：“外国的平易地讲
述学术文艺的书，往往夹杂些闲话或笑谈，使文章增添活力，
读者感到格外的兴趣，不易于疲倦。 但中国的有些译本，却将
这些删去，单留下艰难的讲学语，使他复近于教科书。 这正如
折花者，除尽枝叶，单留花朵，折花固然是折花，然而花枝的

活气却灭尽了。 人们到了失去余裕心，或不自觉地满抱了不
留余地心时，这民族的将来恐怕就可虑。 ”在他看来，闲笔与
主体的关系就是花与叶的关系，红花终需绿叶扶。 这也更深
刻的阐明闲笔在文章中的意义。 从鲁迅这段话里，我也得到
这样一个信息，外国的文学也是重视闲笔的写作方式，只是
由于翻译的问题，导致了一些误解。

闲笔是散文“形散”特征的集中表现，有闲笔就有了散文
形态上的散；闲笔虽闲，往往写在散文不同内容的结合点上，
一处闲笔，画龙点睛，让散之又散的内容又聚集在主题之中，
体现出“形散神聚”的特点。 它以“神”统摄“形”，对文章内容
有着重要的整合作用；同时，它又以“形”烘托“神”，更好地表
现了文章主旨，深化了主题。 可见，闲笔是有张力的。 古今中
外的散文名家都十分重视闲笔的作用。 贾平凹先生将闲笔戏
称为闲话。 他在 《语言的“筋”》中写道：“研读许多经典，发现
了他们共同的秘密是会说闲话，闲话说得好，味就出来了。 ”
他的散文大量使用闲笔，几乎没有一篇散文没有闲笔的。 比
如《茶事》，虽然紧扣“茶事”来写，但结尾的闲话：“我想起唐
代快马加鞭昼夜不停从南宁往长安送荔枝的故事，可惜我不
是那个杨贵妃。 ” 一句闲话把普通的茶事带入历史与现实的
链接氛围。 好茶与荔枝、“我” 与杨贵妃，本来风马牛不相及，
但两组词语本义上的脱节与表达上的对接， 令人回味无穷，
凸显人性的本然。

菜根谭中有一段话：“文章做到极处无有他奇， 只是恰
好；人品做到极处，无有他异，只是本然。”好的散文能够彰显
出人性和生活的本然。 而要达到这一目标，写作中更需要大
量的闲笔。 如同一棵树，主杆是必需的，如果只有主杆，没有
旁逸斜出的枝叶就不能反映出树的本然； 又如同画一幅虎，
如果只有虎，没有山，没有森林和巨石，也不能反映虎的本
然。我曾经看到一位摄影师，为了拍摄骆驼，忍受酷热等上几
个小时也要把落日、沙漠和骆驼一齐拍摄，因为只有这样才
能反映出骆驼的本然。 可见，闲笔是一切艺术通用的表现手
法。散文写作更需要闲笔，闲笔能于细微处显精神，使散文更
加饱满、生动和鲜活。

古 镇 历 史 烽 烟 的 现 实 意 义
———赏读长篇历史小说《蜀河口》

李永恩

南
山
春
夜

陈
长
吟


