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要画溪山这样一座名山， 范宽在过
去已经画得够大了， 若现今要表现它的
宏伟气派， 必须以一个现代人的视野去
展现，求得良好的视觉冲击。

农历甲辰龙年春节前夕， 柳战荣先
生打来电话， 邀我为他的溪山胜境风景
区创作一幅国画作品。 我欣然答应，但答
应之后又倍感压力，颇为犹豫。

柳战荣是我的朋友， 也是一位企业
家。 他在做企业的同时，又钟情于企业与
文旅的融合， 近年来与全国不少著名画
家多有往来。 不少人以为他只是收藏一
些作品，其实他是在谋划一件大事。

柳战荣的企业所在地在陕西铜川
市，我曾在该市工作生活 20 年，可以说
非常熟悉。 对于企业家，我都习惯尊称为
老总，柳战荣先生就是柳总了。

柳总的企业在铜川市耀州的照金
镇。 耀州古称耀县，是关中通向陕北的门
户，素有“北山锁钥”“关辅襟喉”之称，距
古长安仅百余里， 迄今置县已 2000 多
年，其历史文化亦与长安一样深厚。 耀州
西部的小镇照金， 处于子午岭大山的沟
壑谷地，四面大山环绕。 古时这里交通闭
塞，实为偏僻之地。 其山为丹霞地貌，山
势雄奇壮阔，为沙砾石层岩累积而成，时
而如桶鼓起，时而危崖壁立，很是挺拔峻
峭。 山上植被厚茂， 多为灌木或落叶乔
木，有山溪飞流而下，垂落成近百米高的
飞瀑， 冬季又结水成冰柱， 形成冰挂奇
观。 北宋初期，华原人也就是今耀州人范
宽，画出了惊世巨作《溪山行旅图》，成为
山水画“北宋三大家”之一。 范宽好酒，不
拘世故。 他游历山水，穷究自然造化，对
景造意，创造雨点皴法，下笔均直，形如
稻谷， 山川气势尽收胸臆， 终成一代大
师。 有后学研习范宽，查找史料，引经据
典，推说他的《溪山行旅图》形成于照金。
至于照金的哪座山名为溪山， 至今没有
定论。 但我以为范宽喜爱山水，在交通不
便的时代， 就近取道照金， 描摹丹霞层
岩，形成北方厚重的山水画风，似乎更近
于理性的判断。 范宽，因一个《溪山行旅
图》让溪山闻名中华，名扬四海，也把中
国山水画推向了一座高峰。 后人以为溪
山就在照金，所以照金就有了一座名山，
这座名山就是范宽心中的溪山。

原本的照金山大沟深， 几乎没人知
晓。 柳总却以企业家的睿智选择了照金，
又以文化人的眼光欣赏溪山， 在此过程
中，他渐渐形成了一个宏大的文化构想。
这个构想， 就是他要把范宽心中的那个
溪山， 一个还不被很多人知晓的照金的
溪山， 变成一个以北方山水画大师笔下
形成的溪山胜境。 这个构想让他痴迷、沉
醉，又十分焦虑、疲惫。 他敢想敢干，但并
不是一个盲目蛮干的人。 通过与许多画
家的交流，经过许多专家的论证和设计，
他最终下决心，要将这个荒村野景，无人
光顾的照金山水， 建造成一个溪山入画
境，人在画中游的，具有范氏山水代言的
现代风景名胜。

这就是柳总所要谋划的大事。
柳总打造溪山胜境用了多少年，经

历了多少艰难困苦，我不知晓。 我只看到
现在呈现在眼前的溪山胜境之地， 已改
造修缮河道 4000 余米，修建沿河通道和
石阶 9300 余米。 栽植绿化行道树 1200
余棵，沿途建成崖壁飞瀑三条，配套完成
游客服务中心、星级酒店、美术馆及商用
综合街区， 一个范氏山水图景与现代文
旅产业融合的旅游景区已初具规模。 柳
总并没有停步， 他要把范氏山水的人文
情怀注入其中， 这显然是一个比打造基
础设施更加繁重和艰巨的工作。 尽管他
已经和多个美术机构、 美术院校签订了

合作协约， 邀约许多著名画家来此采风
写生，期间，美术馆也收藏了一些现代当
代的大家作品， 给游客提供了一个欣赏
美术作品的直观载体， 但这离他心中的
范氏山水之境还相当遥远。

柳总的关注点正在这里。 我知道，当
代画溪山的画家不在少数， 其中也不乏
精品力作， 但真正能画出溪山当代精神
的作品却寥寥无几。 我已经 60 岁了，人
生已过了大半。 但因对艺术的热爱，又使
我不由自主激情澎湃， 极想挑战一下自
己，即使失败也是一次人生的尝试。 正是
出于这种想法，我才答应了柳总。

我想，柳总认识那么多有名的画家，
之所以邀我画溪山， 大概觉得我曾是人
民大会堂、北京党史展览馆巨幅国画《巍
巍秦岭》的主创之一，有点信任度吧，但
这种信任更让我压力陡增。 我是一个做
事喜欢较真的人， 多少次曾因这种较真
和固执，几近把自己逼向绝境。 尤其是一
旦进入创作状态，我已不是正常的我了，
有时完全进入一种自我折磨的境地。 甚
至某次半夜抽烟， 烟蒂掉到裤子灼伤皮
肤才回过神来，2005 年我去甘肃采写纪
实文学，十多天回来瘦了十多斤，那其中
的煎熬和痛苦 ，就像精神失常，寝食难
安……我十分担心自己出现这样的状
态，因此犹豫害怕，倍感压力。 一想到答
应柳总这件事，就想着作品的构思，想着
想着半夜就醒来， 有时还要对窗长久地
沉思，然后再强迫自己入睡。

2010 年我曾随陕西美术代表团赴台
湾宝岛考察， 有幸在台北故宫博物院参
观范宽真迹。 其作为绢本，千余年来笔墨
依然清晰可见。 可以想到，在一个高 206
厘米、宽 103 厘米的绢帛上，以满构图的
方式，以雨点般的笔墨堆垒，范氏曾忍耐
了多少寂寞， 又有怎样的静气才能完成
创作？ 因此可以说，范氏画此作并不是一
时心血来潮， 而是在一开始就把它当作
一生中最重要的创作， 完全是艺术激情
的一次大释放。 他不仅在画面上呈现出
与众不同的溪山， 也为自己的艺术筑就
了一个新的高度。 的确，范氏的《溪山行
旅图》在中国画坛独树一帜。 若步范氏后
尘，只会亦步亦趋，走向僵化，而另辟蹊
径又何其高难？

我曾多次到溪山， 也几次陪同中国
美协的写生团到此写生。 我感到，周围的
大山里， 很难找到范宽画作里的溪山原
型，因此我认为范氏画山不是山，他是画
心中的溪山。 让我更加感到困难的是，雄
伟且饱满的溪山，是丹霞层岩山形，它如
巨碑一样高耸， 如果用中国画的表现手
法去表现，无论采用什么样的技法，都很
难描绘它的特点， 画不好就容易僵硬而

毫无生气，这恰恰是令我生畏的地方。
柳总为此还为我拍发了许多溪山的

照片，让我作为参考。 但我想，我不要寻
找画那个具体的原型，我要像范氏一样，
画我心中的溪山。 它看起来不是具象的
溪山，但它看起来又似溪山，它不是北宋
范氏笔下的那种崇高雄伟的溪山， 而是
具有现今的充满时代气息的溪山。 我觉
得， 中国画作为世界美术体系中的独特
的样式，它仍然是美术的范畴，是美术就
要突出美术作为视觉艺术的特质。 尤其
是山水画， 要在有限的视觉空间内表现
许多非美的， 甚至人生大道的东西， 那
已经超出了美术作为视觉艺术形式的承
载力。 当然，我这样说并不是否认美术作
品的思想价值，相反，我一直认为任何艺
术形式的作品， 都是思想深度决定作品
的高度。 我只是说，我不想在有限画面中
去做过度的思想图解， 而是更多关注作
品所表达的情感。 这种情感是自然流露
的，不是牵强而又别扭的。

我问柳总要画多大的画，柳总说由我
自己来定。 有人常说，好画不在大小，尤其
对现在国展的作品越画越大多有诟病。 其
实大画和小画在构思布局有很大差异。 有
人作小画，笔墨玩得很精致很灵动，但要
把它放大几倍十多倍，笔墨功力就立马减
弱，许多细节处理衔接问题、 笔墨转换问
题就突显出来。 而现代美术馆厅堂的高大
设施，若把小画置于其中，小画就失色不
少，只有把大画悬挂其上，才能和现代相
匹配，得到理想的展示效果。

著名画家靳尚谊先生曾强调美术的
实践性，只有扎实地实践才有真功，才有
高度。 我觉得，要画溪山这样一座名山，
范宽在过去已经画得够大了， 若在现今
要表现它的宏伟气派， 必须以一个现代
人的视野去展现，求得良好的视觉冲击。
因此，我决定以我画室的现有条件，最大
画一幅丈二尺幅的溪山。

基于这样的思考， 一幅溪山作品的
构图在脑海渐渐形成， 它将是一幅以绿
色为基调的青山绿水图画， 是人与自然
和谐共生的美丽情愫。 全画由近、中、远
三部分构成， 以平视和仰视的角度分别
体现。 近景画出几块巨大嶙峋的山石，配
以年轮久远的古松和新植的翠松。 背后
是暮春的梯田、村落，小河边有洗衣的妇
女和在田间劳作的人们。 这些符号结合
在一起， 所要表现的就是时空久远与现
实的延伸，人与自然依然和谐共生共荣，
增加现代生活气息； 中景突出巨碑式的
丹霞层岩，岩上飞流而下的飞瀑，表现溪
山的巍峨与壮观， 这是全画中必须用心
刻画的细节。 溪山的厚重、峻峭，都要通
过有力的线条表现出来， 增强溪山的气

势和伟岸， 但又要注意不能给人以压抑
感，要以云遮雾掩显现它的神奇和神秘；
远景是大山背后的远山层峦， 分三层渐
次叠加。 最上一层是春晖映照的暖色远
山，对整个的冷色基调形成对比和映衬，
使画面不至于过于沉郁。 总之，我要表现
的是春色之中磅礴而壮丽的溪山。

思考形成以后，腊月二十八一早，我
就在铺好白色宣纸的画壁上， 手捏炭条
深深鞠躬以示敬畏， 开始对画面轮廓进
行大致的勾画……此后一连三天， 一直
面壁寻找问题， 期望把一切疏漏消灭在
萌芽状态。 直到大年初三，我才开始墨稿
的起笔。 墨稿的运作还比较顺利， 这时
候，整个人完全变成了机械式的工匠，运
用各种技术手段对各种细枝末节深入刻
画。 但也有画不下去卡壳的时候，这时候
常常面壁呆坐，审慎考虑笔锋的走向，使
每笔都尽可能交代明白。 我没有刻意给
自己的工作定量， 画得顺利时就多画一
些，不顺时就少画一些，每天坚持不懈。

正月十六晚上八点多， 我终于画完
最后一笔，对着画面静静细瞧许久，发现
还有一些细节没有处理到位。 唉，艺术就
是常常这样令人遗憾， 即使百密也有一
疏，遗憾是无可奈何的。 历史上许多大师
的作品都有这样无法拯救的遗憾， 就像
范宽的《溪山行旅图》一样，其阴晦的色
调至今还被后学诟病。 世上没有彻头彻
尾的完美， 唯有残缺的美才是人们不断
探索，通向完美的最好路径，艺术创作尤
其如此。

这时听到窗外零零星星炮声， 我知
道春节已经过去， 生活将由节日恢复平
常。 我立刻熄灯下楼，决然离开自己不舍
的画面，再也不去想它了。 是的，它已经
完成了，已经无法更改了，至于它是好是
坏已不要紧， 现在感到轻松而又高兴的
是，自己终于得到暂时的解放。 二十多天
的煎熬如释重负。 而此刻的遗憾又成为
下一次的警示。

路过街区时看到夜市摊上灯火通
明，烟火之中香气扑鼻，胃液瞬间涌上喉
头，于是顺便买了一碗炒洋芋擦擦提回
家中 ，倒上二两小酒独酌起来，心里此
刻充盈着满满的幸福感。 是的，只有经历
艰辛之后，才感到踏实安详。 几次忍不住
拿起手机， 想急切地把这个消息告诉柳
总，但最后还是没有拨出，脑海中忽然冒
出两句关于溪山的话：中国山水看范宽，
范宽山水推溪山 。 我想 ，就把这两句
话作为对溪山胜境的交代， 也算是我对
溪山的代言。 溪山因范宽而闻名于世，因
范宽成为一座艺术高峰， 如果溪山能入
梦境， 那就让我在梦里为它的壮丽轻轻
歌唱……

青年学者熊英琴聪颖、勤奋，受故乡陕南文化
环境影响，她既热心于创作，写有 200 多首诗歌，也
能沉潜于学术研究，已取得丰硕的成果。 她十年磨
剑，新近出版了《先锋与常态———新世纪陕西诗歌
发展概论》， 这是她研究新世纪陕西诗歌创作的第
一部专著：“本书通过对新世纪陕西诗歌发展的梳
理与研究， 从中国现代文学史和现代诗歌史的视
阈，分析其先锋写作与常态坚守的内在理路，论述
其在题材取向、语言体式及思想蕴藉等方面的探索
与创新成就，认识到新世纪诗人们上下求索和陕西
诗歌的发展样貌，认识到不同风格样态与写作源流
的生长性和陕西诗歌在当代中国诗歌格局中的重
要性，揭示其隐含的理论意义与诗学影响。 同时，点
评了近些年来诗坛上出现的先锋新锐诗人及其知
名诗作，展望了未来诗作的发展趋势。 ”这部厚重、
扎实的学术著作， 同时也是 21 世纪陕西诗歌创作
研究的重要收获，其优长具体说来体现在以下几个
方面：

一、整体具有重要学术价值。 陕西是文学大省，
是现当代文学重镇，整齐、严整的小说家队伍曾有
“陕军”之称，闻名遐迩。 其实，当代陕西诗歌创作也
不逊色，不少陕西诗人在当代诗歌史上起到引领潮
流的作用。 但是，学界对于陕西诗歌，特别是 21 世
纪以来诗歌创作的关注度较低、 研究相对滞后，目
前仅有一些关注个体诗人的单篇论文， 比如谢冕、
贾平凹、陈思和的《边缘与中心的对话———“沈奇诗
与诗学学术研讨会”七人谈》、沈奇的《困境中的坚
守与奋进》、李震的《关于陕西诗歌及其区域文化的
关系》等；相关专著极少，仅见宋宁刚的《长安诗心：
新世纪陕西诗歌散论》， 这与陕西诗歌创作的实际
成就极不相符。 熊英琴的《先锋与常态———新世纪
陕西诗歌发展概论》是一本系统、专门研究当代陕
西诗歌创作的著作， 它弥补了这一领域研究的不
足，具有重要学术价值，值得珍视。

二、观点中肯，论述有力。 该著中肯评价了陕西
当代诗歌在诗歌史上的地位： 从 1990 年代写作到
21 世纪语境，雷抒雁、韩东、沈奇、伊沙、阎安等共同
铸就了陕西诗歌的辉煌荣光。 在社会转型、消费主
义、利益化、市场化、多种话语“众声喧哗 ”的新世
纪，陕西诗人以开放的学习心态，注重诗与现实、时
代、 生活之关系并逐渐形成以西安—关中诗群、陕
北诗群和陕南诗群等方阵分布，从多方面做出探索
和尝试。 这种探索和尝试突出表现在“后先锋口语
诗”“新古典诗歌”“新语感诗歌”和“女性诗歌”四种
发展向度以及由此形成的流派。 韩东的“诗到语言
为止”，曾在当代诗坛引起很大反响，对于将诗从一种附庸状态解脱出来，
确立其自身的价值尤为重要。 沈奇也谈到这个问题，他的“诗是语言的起
始”，不仅是对韩东的“诗到语言为止”的一个反拨，也试图对某种历史惯
性进行反拨。 当然这个“反拨”并非是简单地将诗歌的被剥离的那部分再
收编回来,而是要在一个新的高度，在已到达的诗性之上，使诗再次向着
广阔的世界张开巨大的怀抱。 以此可见著者的学术功底和著述能力。

三、点面结合，重点突出。熊英琴既关注陕西诗歌发展的“高原景象”，
也关注“山峰诗人”，做到经典、先锋和新锐诗人的兼顾。 比如沈奇在当代
中国诗歌界是一个极具活力的诗人和诗评家，也是当代中国诗歌运动的
全面参与者。 她认为沈奇诗歌通过字构之诗性字词的抉择、句构之古典
诗词的化用、篇构之现代禅趣的营造三个层面来完成古典诗美的现代建
构。 《天生丽质》组诗篇幅短小精悍，语言精练平实，在数十字或十数行的
句子里创作出含蓄典雅、意味深长，能引发读者审美想象和情感共鸣的诗
美空间，究其根由则是诗人创作中对留白手法的成熟运用。而《无核之云》
中的许多诗节也都充盈着禅意, 将一些难以用散文的逻辑语言表达出来
的诗学追求,以极具禅意的诗的意象呈现出来,而给予了读者更多的思索
空间。

另外，伊沙是受后现代文化影响极大的诗人，后现代文化的表征有反
中心化、消解神圣价值、审丑、审美日常化等，伊沙诗歌的后现代文化特征
主要表现在：着力消解传统的想象性神话，撕破旧有诗歌的虚幻性完美外
衣，拆毁抽象主义的诗歌思维方式，书写人生的庸常、荒诞、刺激等世俗生
存状态，在“此在”敞开过程中体现出鲜明的存在主义倾向；对“美”有意回
避，在审丑与渎神中寄予思考，拆解优美与崇高的传统美学范式，以发现
的眼光审视美丽外衣遮蔽下的丑与真，或者将美丑界限消弭，以丑为美，
在“丑”中透视和体悟人生。

此书还重点分析了阎安、吕刚、宋宁刚、高璨、雷鸣、刘亚丽、三色堇、
横行胭脂、李小洛、吕布布等诗人的代表性创作，从时代地理和诗学流派
视阈对诗人具体作品的鉴读分析即有思想的火花、也有诗美的流动，读来
深有启发。

四、研究方法得当，理路清晰。 本着从文学史、文化学、女权主义及文
本细读、文学地理学等方法角度展开研究，视野开阔，体例合理，逻辑较为
严密，引用文献丰富，态度严谨。 这本著作语言灵动、流畅，是学术话语与
诗性表达的统一。 虽为学术专著，但并不抽象、玄妙，而是雅俗共赏，通俗
平易，易为读者所接受。 尤其在每一个理论流派的全域性梳理后，再进行
的具体诗家作品的评析，讲究结构体例。 比如她对口语诗口水话问题的
厘析和解决思路的提出，对女性诗歌在时代性、思想性方面的深度欠缺和
网络媒介对诗歌传播的影响等均有相对独到和独立的见解。 最重要的，
在清晰的理路之外，本书的写作行文本身体现出一个诗者的思的涌动和
一个诗歌爱好者对文学的执着与浸润，让我们的阅读变成一种愉快而又
有收获的诗意之旅。

最后，当下是一个重物质而轻精神的时代、告别崇高和诗意的时代。 在
这样的后现代的文化语境，诗歌生态越来越差，令人担忧。 而在这样的环境
下， 依然有一批人在精神的高地默默守望着， 他们坚持诗歌创作和诗歌研
究，守护着诗歌的尊严和高贵，其精神难能可贵。熊英琴就是这样的人。从她
的著作可见其严谨的治学态度和出众的研究才能， 在陕西诗歌领域有这般
资质和坚守自然是难得的。她在发展中，无疑，很有潜力和前景，期待这棵小
树将长成参天大树， 为陕西文学的未来
繁荣贡献力量。

（作者系当代散文家、 陕西师范大
学教授）

一条江，一座城，一方人。安康，真正
代表山城的不光是高楼大厦、霓虹闪烁，
而是这里的山川岁月和风土人情。 日新
月异的是一座城市的外貌， 一以贯之的
是这里的山水、历史和人文。

春风春雨又绿汉江两岸。极目远眺，
山上和田野，红、黄、绿、白、粉一片又一
片 ， 五彩斑斓的色彩装扮着山水之
城———幸福安康。春风和煦，明媚的春光
照在大地上，万物呈现一片生机，形成一
幅秀丽的山水图。 春天是无私的天使，她
用自己的魅力， 把大地装点成一张绿色
的毯子，她用自己的魔力，让人们尽赏这
生机勃勃的季节。

周末，穿梭在安康的春天里，聆听春
的歌声，探寻春的魅力。 放眼望去，绿意
盎然，风轻云淡，空气清新，暖阳明媚。 站
在山顶上俯视远处， 田野的麦苗像一片
绿毯，星罗棋布的村庄纵横交错，河边的
柳枝绽放新芽，油菜花吐露着芬芳，田野
里的庄家透青，河道里的水清澈见底，映
衬着青翠的山野， 自然世界因为春的到
来苏醒了。

走着，看着，我也如雀跃的孩童，回

应着山的那一边， 放声歌唱———声音回
旋在山间树林里， 仿佛整个人一下子轻
盈起来，此刻是如此的美丽，到处放射着
明媚的阳光，到处炫耀着缤纷的色彩，到
处飞扬着悦耳的鸟叫虫鸣， 到处飘荡着
令人陶醉的香气， 到处是郊游踏青的人
群———有老人的慈爱满意， 有情人的欢
乐开怀，有孩子的天真笑容。 春和景明，
安宁康泰。

春风杨柳燕影斜，云绕碧枝香千里。
这是多么美妙的季节， 与家人一起穿梭
在茶山上，一坡一坡的茶山，依山傍水，
远离喧嚣，鸟语花香，春意盎然，处处透
露着大自然的气息。 远处的红、黄、白、黄
与近处的绿，交相辉映，俨然一幅山水画
卷。 一排又一排的茶树郁郁葱葱，茁壮自
信地吐绿泛翠， 翠绿的茶芽娇嫩柔美地
探出头来，叶尖上跳跃着明媚的笑靥，茶
乡人又将迎来美好生活的酿造和向往。

山间采茶的哥哥姐姐， 熟稔的双手
娴熟采摘新一年的光景， 不忍心打扰他
们辛勤劳作， 默默蹲在一旁学他们采摘
茶叶， 伸手去掐那一片绿芽尖， 小心翼
翼，舍不得掐断，新生的嫩叶捧在手心里

嗅嗅，怎么没有茶香？ 一旁采摘的小哥哥
说，茶叶要经过炒制才能闻到香味！ 哦，
我忘记了这个环节， 采茶不易， 制茶烦
琐，每片茶叶都来之不易啊！

小哥哥是大学生， 带着妹妹一起来
帮着家里人采茶， 平日里茶园都是父母
看管，茶叶采摘要请周围乡亲帮忙，一片
片翠绿的茶芽， 每一抹绿色都是养分充
足的好收成， 每一片茶叶都将安抚浮躁
的心灵。

绿的世界, 花的海洋。 安康被誉为
“古城西安的后花园”， 是中国十大宜居
小城市之一，也位居中国十大节庆城市，
还是全国绿化模范城市。 站在汉江边上，
这里目之所及，都是鲜活的绿树，通透的
蓝天和清澈的江水，颇有几分“小江南”
的味道。 秦巴山水间，汉水从穿城而过，
养育了一代又一代汉江两岸的人民。

“天然氧吧”香溪洞空气清新，尤其
雨后，青山更迷人了，整个山坡，都是苍
翠欲滴的浓绿， 连绵不断的山峰在这儿
拔地而起。 汉江两岸，青山绿水相伴，这
样的山依傍着这样的水， 这样的水倒映
着这样的山，构成了一幅迷人的画卷。

来过安康的人总会赞不绝口：“安康
的空气质量真好，瓜果蔬菜鲜嫩，美食唇
齿留香，生活在这里的人真幸福！ ”是啊，
凡是对于安康一切美好的评价都让人自
豪不已， 春天的安康青翠欲滴、 生机勃
勃，春天赋予人们美好的希望，赋予一切
事物的新生命， 她也赋予整个城市鲜活
的生命力。

安康， 取安宁康泰之意。 因地利之
便，四季分明，兼有山的雄峻和水的灵秀，
生活于此，自是安逸康健。安康，这个城市
有一种低调温暖的美丽，随意而不杂乱，
安静却不沉默。 作为一个小城，安康有着
一座城市的本分———让生活更美好。

春天，是一个新生的开始，它带给我
们的不仅仅是温暖的阳光和细腻的雨
露，更是对未来无限可能的憧憬。 每一片
新绿都是对生活的热爱， 每一朵花的绽
放都是对美好的期待。

春的绿,春的新,春天的安康是最美
的。 春的气息正引领着着眼长远、干在当
下，以勇立潮头、争当时代弄潮儿的志向
和气魄， 正共同创造高质量发展的美好
幸福新安康。
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