



编者按：一封家书，两头牵挂。春节期间，本刊征集到的这组家书，跃然纸上的点滴温情，饱含着家人对身在异乡的亲人的牵挂，话语间满是关怀，没有杂质，没有距离，有的是相通的血脉间彼此默默地关怀。

## 以家书的方式记录龙年新春

### 瀚尧：

近好！在信息瞬间传递的时代给你写信，或许是老爸留存记忆的一种方式，思量了好久，想和你认认真真说一点事。前一段时间，你在手机视频里跟我说学习太累了，每天晚上 10 点多才回宿舍，科研的设备不好用，搞一套数据很费劲，看别的同学又是聚会、又是旅游什么的，感觉自己学习一点都不快乐。前几天，听说你的外甥给你打电话，你对他说要“快乐学习”，小东西动不动就拿这句话怼他父母，弄得大家啼笑皆非。学习是否快乐，因人而异、因时而变，所谓人的禀赋，其实就是潜移默化的积累。

你的孩提时代，也曾为写作业犯愁，和你的小外甥现在一样，让人作为“头痛”不已。或许小学生的学习成绩并不重要，重要的是培养学习力，掌握学习力就是掌握了适应力。

说说适应力，记得你爷爷有一个鸟笼，红绒布相框挂在屋檐下，不仅雅趣横生，而且颇有门第的味道。笼子里的画眉鸟，长长的白眉，长长的尾巴，长长的嘴壳，长长的指甲，窜上蹦下，觅食汲水，朝鸣暮语，婉转多变，尤其吹桃核哨子逗鸟，鼓腮吐纳，或长或短，画眉声随声和，宛转悠扬，煞是让人心花怒放。

你爷爷饲养画眉鸟，颇费了一番心思。平时用玉米珍加鸡蛋清为鸟食投喂，遛鸟时逮一些蚂蚱、蝗虫什么的给其改善生活，有时还刺一点牛肉丁，说是吃了叫声高昂亢奋。每天都要给鸟儿洗澡，确保毛色光鲜，体无异味。

画眉斗鸟，也斗架。咱家的画眉叫声顶呱呱的，可没有一次“约架”。你爷爷去世后，没人养鸟了。又过了很长一段日子，有街坊索要鸟笼作纪念，我很纳闷，一个随处可见的破鸟笼有啥用？可翻遍老屋“遗物”，鸟笼不见了。后来，解开鸟笼“谜底”——挂钩是银制品，中间装饰是玛瑙，提笼过街，四邻一片溢美之声。银制品和玛瑙石是你奶奶的家传“宝贝”，据说他们是晚清的大户人家。似乎，另外一个“谜底”，也迎刃而解，难怪没有人和我们画眉斗架，担心伤及鸟笼。

记得很清楚，十多年前赌气把鸟笼打开，鸟儿快乐地飞走了。没过几天，又飞回来了，还瘦了一圈，鸟儿忽闪忽闪的目光，一副可怜巴巴的样子。

人和鸟儿的成长旅途，基本差不多。挂在屋檐下，固然能躲避风雨，但不能自由翱翔。唯有历经风雨，才能茁壮成长。这个浅显道理，路人皆知。言之而行不至，也许是人类最大的矛盾。谁都想不劳而获，谁都想出人头地，谁都想多才多艺。幼鸟在母亲的叨叨喂食中是快乐的，成鸟在旷野捕食是无奈、也是快乐的。

因为生活所需，所以志在远方。瀚尧，2017 年你从寒地冻的长春给我和你妈发来生日祝福信息，把我们感动得热泪盈眶。陪你第一次远行，送到学校，心都揪在了一起，担心你不适应离家的环境。随后，父亲节、母亲节的片片祝福，春风化雨，润化了我们心田，让我们看到了你一步步的成长轨迹。2019 年你放弃了暑假休息时间，强训 70 多天，以升旗手的身份参加了天安门国庆 70 周年大典，这是人生永恒不可忘怀的记忆。2022 年，你强记 400 多天英语单词，把“头痛”的关过了，成功考入国科大研究生，你的付出得到了正向回报，不一定是最好的，但一定是可好的。人生十字路口有很多选择，前后左右都是方向，既有茫然也有定然，选择了就有一条路走下去，到了尽头一定有曙光。

去年，你给我发来的生日祝福写道：“亲爱的爸爸，您是我生命中最重要的人，您是大树，为我们遮蔽风雨。您是太阳，为我们的生活带来光明。亲爱的爸爸，祝您身体健康，生日快乐！”我思索万千，回了一句“谢谢儿子，年轻是岁月的留痕，知识是日子的沉淀。根扎得越深，长得就越粗壮，经过风吹雨打，屹立岩土的参天大树，必定会枝繁叶茂。向阳而生，乐观前行，共勉。”

我已年过半百，犹如挂在屋檐下的鸟笼，纵未成就自我，言行逐渐归一。有此至亲知音，足矣。

信写到这里，借用一句网络流行热词，祝你新的一年：龙行龘龘，前程朤朤。

爸爸：翁军

### 爸爸：

见字如面。以这样的方式跟你交流，我还是第一次，是不是显得我有啥矫情？印象里，从小到大我除了有事会跟你打电话麻烦你，没事的时候，咱父女俩好像真的没有什么话聊了。所以只有这样，我的心里话才能跟你说出来。

从上学到工作，你好像从来没有给我施加过压力，凡事让我自己拿主意，跟着自己的想法、目标走，然后在背后默默支持，我很庆幸我是在这种宽松无压的环境中长大。上学时，每次成绩考得好，我洋洋得意地跟你分享，你说不要骄傲自满，要端正学习态度，争取一次比一次好；成绩下滑时，你从未责怪，只是安慰我说一次滑坡说明不了什么，咱再继续加油努力。也正是这样，我总会居安思危，在不断地否定和肯定自我中一路前行。一直以来是妈妈的爱陪伴着我长大，但实际回想起来，人生中一个重要时刻，你的父爱从未缺席。

从我记事起，你和妈妈就一直在外务工，河南、山西、家里三头跑，记忆里的你们一直过着颠沛流离的生活。小时候，我和哥哥最期待的莫过于暑假了，因为这样就可以和你们在一起了，那时候的我们压根不懂什么叫条件艰苦，就是觉得和爸妈天天在一起就是最幸福的。河南的夏天酷热，阳光像是蘸了辣椒水，晒得人都不愿出门，你

### 我的女儿：

顺安！春韵在大地上铺展，家乡的年味愈来愈浓，你却在电话里说今年不准备回家过年，说学校一放假就要和同学结伴去哈尔滨旅游，要我先动身，你妈妈紧跟着去上海陪你过年。我知道，你是被那两只小猫羁绊住了。

我们只能依你。你十几岁就只身一人到离家千里之外的上海读书，实习，投简历应聘，最后就业，我和你妈妈很能体谅你的孤单寂寞，所以当你在实习时，与同学的租住屋里看到同学养猫你便向我们提出也要养一只小猫时，我们毫不犹豫地答应了。可麻烦随之而至——去年春节，同学说回家带猫不方便，你便将两只小猫都带了回来。因为猫小，坐火车不行，乘飞机不符合规定，最后只能搭乘亲戚的私家车到平利东，我再开车去接你。为了搭上亲戚的车，你还提前让你哥哥开车送你去亲戚工作的城市，住了一晚酒店……返程的顺风车又是千挑万选，虽然是在手机上完成，但打电话，谈价格，分析判断车主次业职业格人品，一个月正月就没有消停过。现在，同学不愿意养了，你便将两只猫放在家里一起养，说你们在一起刚好做伴，不寂寞……

你同学养的那只猫你叫它“九月”，你养的这只猫你叫它“元宝”，名字倒是美好欢喜。九月一岁，体格肥大，温雅娴静；元宝四个月大，体格瘦小，活泼好动。回到家，两只猫试探着站在你的房间门口向客厅观望了几天后，便开始在客厅活动。九月步履轻盈而稳健，不是蹲在地板上观望我，就是蜷缩在沙发上闭目养神；元宝疾步如飞似箭，不是突然跑出来用爪子拍一下九月，就是突然跑进卧室窸窣蹿蹿半天。

你教两只小猫叫我“姥爷”，叫你妈妈“姥姥”，让我们又好气又好笑。那天，坐在沙发上看书的你突然丢下书跑进卧室，接着便吱吱哇哇地哭喊起来，等我走进卧室，你眼泪汪汪带着哭腔说元宝吞下了妈妈的绣花针，看着小猫缩成一团的可怜样子，我的心也紧张沉重。所幸楼下就有动物医院，你向同学借了 2000 块钱，医生费了大半天工夫终于将绣花针取出。那天，你抱着元宝出门，九月就蹲在窗台上，一动不动地望着小区大门口，直到你抱着元宝平安回来。看来，动物也有着和人一样的感情。

我和你妈妈自从有了你，这个世界便有了无穷无尽的期盼和无法言说的情绪。你吃饭好不好，你睡眠好不好，你工作累不累，你和同事的关系处得好不好，每天有没有多喝水，晚上睡觉前有没有热水泡脚，前几天在网上给你买的艾草足贴，你有没有贴……这些都是我们心里时刻操心的头等大事。你的身体父母最了解。小时候的夏天，你的皮肤稍有蚊虫叮咬红心，你便能用手指甲将原本只是红肿的皮肤扣得血肉模糊，血水长流……带你去西安打乒乓球的那些年，每天晚上爸爸用热敷盆泡脚后都要你接着泡脚，你总抱怨爸爸偷懒懒得让你倒洗脚水。但那些年，你很少感冒，没有因为身体原因耽搁一次训练。

现在，一听说你感冒了，不舒服了，我们的心顿时悬在半空，飞到了你工作的城市……那次学校体检，你将检查单拍给我们，当看到你报告有一项异常时，我和你妈妈吓坏了。那两天里，爸爸的天空阴云密布，吃不下饭，睡不好觉，时间竟是这样漫长难熬，直到你再次去复查，一切正常。虽然是虚惊一场，可是啊，作为父母，尤其是经历过病痛的父亲，是多么期盼你健康康平平安安地度过这一生啊！

好了，见字如面，本来过几天就要见面，所以，话就不多聊了。愿平安，健康，顺利！

爱你的爸爸：石昌林

### 亲爱的小老太：

这是你离开人间的第三个春节了，冬日的雪还未铺满庄稼地，零星散落在枯叶里的橡子发了霉，烟囱里窜起来的烟火寥寥起舞，这些村庄最活跃的风景成了我刻在骨子里的念想。

其实，我正值风发之年，却在你最后与生命的搏斗中认命，带不走、带不来的恍惚一生什么都该豁达和放下，除了无以言表的思念，其他都很好。在你走之前，你总说落叶归根，我不懂，总以为人在哪根就在哪，直到你病重离开，我才愈发明白根的意义，荒地里的坟头，收拾老家房子里的旧物，或是情深或是念长，眼泪总会不自觉地夺眶而出，绵绵青山、老房旧瓦、朽木残垣却一遍遍温暖和感动着我。

你用无私和善良养育着子孙，直到自己做了父母，才能深刻体会你的伟大。你总是主动扛起家人觉得难的事，总是背起大家觉得重的行李，总是种着大家都不要的荒地，仿佛没有自我也没有停歇。

孩提之时，你的鼓励和疼爱常伴；成年之后，你的勇敢和坚毅时刻感染；我想，迟暮之年，你告别之时的痛苦也会警示着我，淡然得失，常与自我和解。

今年，休年假之时，带着你一岁多的重孙回了老家，修葺老房子，在你身边长大的我也看见了岁月的齿轮，他在地上欢闹的样子仿佛如当年的我，我不阻碍他玩土打滚，相反，我希望以后能多带他回老家，带他开荒种菜过家家，爬树捉虫玩泥巴，我快乐又无忧无虑的童年希望也能传给他。

在我生孩子的时候，打完麻药迷迷糊糊感觉我坐在你的坟旁，看夕阳照着群山和汉江，后来的梦里再也没梦到你，想梦也梦不到，大概是你觉得我的日子如你期待的那样，让你放心，我也如你教诲的那般，一直在做真诚、善良、大度的人。

时光漫漫又荏苒，告别一茬连着一茬，思念一簇挂着一簇，你勤劳的点滴，你慈祥的模样总是牵动着，虽然生前我一直在想方设法尽孝，可是直到你离开才发现遗憾和愧疚远比我想象的要多。譬如，又是一年春节，我没法再把我喜欢的衣服买给你；譬如，大年初一早上再吃不到你包的可爱的小饺子；譬如，再也吃不到你熬的红薯糖，太多岁月和念想，随着你的离开，只能是思念了。

你最牵挂的重孙，已经会叫太爷爷了，因为念你，也想他常伴家人左右，小名年年。血缘亲情无法言说，虽然见姑姑不如见外公外婆多，但是见到姑姑就黏住不让姑姑走。你知道这些，一定会乐呵得合不拢嘴。还有好多好多话想说，眼泪又不争气了。

我庆幸，对家人的爱一直很清醒，生前常有陪伴和尽孝的心。你离开后，爸爸与姑姑并没有因为少了纽带而生疏，而是继续拧成一股绳，我想，我要带着弟弟妹妹们延续，把你一生的智慧、品德刻进我的骨子里，讲给我的子孙。

永远爱你的孙女

## 致敬「她」力量 巾帼竞芳华

寇小敏

春和景明，风光旖旎，第 114 个国际劳动妇女节将如期而至。新时代召唤中，新征程成就荣光。党员干部当不负春光，致敬“她”力量，以更自信的姿态、更加从容的风采、更加饱满的状态，在奋进新征程的旅途上，一路芳华，一路馨香，努力书写无愧于时代、无愧于人民、无愧于历史的巾帼华章。

致敬一心向党的“她”力量，筑牢信仰之基，在乘风破浪中砥砺前行。理想信念是共产党人立党兴党的根本，更是党员干部开展工作的“源头活水”。回望百年党史，“革命者不会在你们的屠夫刀下求生”的向警予，“生的伟大，死的光荣”的刘胡兰，“共产党员的意志是钢铁”的江竹筠，无数个“她”面对危难、挺身而出，为信仰而战，矢志不渝、忠贞不屈、初心不改，深刻诠释了“忠诚”二字，立起一座座精神的丰碑。面对百年未有之大变局，党员干部要以楷模之光映照前行之路，坚持不懈用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂，强基固本，把“忠诚”刻印在“肩宇间”、烙印在“心坎里”，在坚定理想信念中筑牢忠诚、在明辨大非中检验忠诚、在严守政治纪律中践行忠诚，筑牢信仰之基、补足精神之钙、把稳思想之舵，以实际行动当好对党忠诚的“捍卫者”。

致敬一心为民的“她”力量，厚植奉献之情，在一枝一叶中服务百姓。我们党来自于民，植根于民。百年以来，时代风云变幻，唯独那份对群众的坚守在风霜的洗礼之下历久弥新，仍然行稳致远。细数奋战在各条战线上的美丽身影，既有创新肿瘤精准治疗研究的中国科学院院士闾锡蕴，也有 25 年义务辅导 2000 多名孩子的“拾荒老师”潘玉莲，亦有生态脱贫振兴乡村的“领头雁”沈腾香，无数个“她”生动践行了“只有扎根泥土，才能懂得人民”的真挚情怀。当前，我们正昂首阔步在实现社会主义现代化道路上，党员干部要深入研究和准确把握新形势下群众工作的特点和规律，以心无“小我”、深怀“大我”、奋斗“无我”的状态，捧出一颗真心、带着一份真情、扛起一份责任，串百家门、知百家情、解百家难，急群众的所急所盼所求，解群众的所忧所困所惑，争做为民服务的“贴心人”。

致敬一心干事的“她”力量，锻造担当之力，在奋进实干中开创新局。从“上九天揽月摘星”的女航天员王亚平，到“一株青蒿”拯救万千生命的屠呦呦，再到开创“网格化”党建模式引领基层治理的孙金娣，无数个“她”知难不畏难、知险不惧险，以辛勤的汗水、不懈的奋斗，建功立业、成就非凡，充分展现了自尊自信自立自强的新时代女性形象。新征程上，改革开放大潮澎湃不息，势必会面对更多的“娄山关”“腊子口”。党员干部要铆足敢想、敢闯、敢为的拼劲，发扬肯干、苦干、实干的精神，扑下身子到困难较多、情况复杂、矛盾尖锐的地方，挑最重的担子、啃最硬的骨头、接最烫的山芋，做到矛盾面前不躲闪、挑战面前不畏惧、问题面前不退缩，用实干实绩实效勇当攻坚克难的“急先锋”。

“涓涓不塞，是为江河；源源不断，是为奋斗；生生不息，是为中国。”巾帼竞如花，盛放新时代。最美的她，书写着最美的故事；最美的她，传递着最大的能量。在这个特殊的日子，让我们向每一个了不起的她致以崇高敬意，祝每一个她眼中有光，心有希望，与爱同行，光芒万丈，愿她在祖国大地上绽放愈加迷人的光彩。



春暖花开时节，位于汉阴县的花月湾迎宾公园迎来了许多群众踏青赏花，也迎来了成群朱鹮前来觅食。月河边，朱鹮与人互不打扰，相映成画。

文婷摄