
小寒第二天周日，难得的好天气。 太白酒业陈锦
鸿邀三计等一干酒友游昆明池。 听说在画舫船上用
餐，早早就赶到了地方。

西安昆明池是我国历史上开凿的最大人工湖，汉
武帝为平定匈奴，打通前往身毒（今印度）的道路，下
令在西周灵沼的基础上，于长安西南（今斗门一带）仿
照滇池开凿了昆明池，以训练水师。

史载昆明池周长 40 里，面积 332 顷，合 22 平方
公里。 池中除置戈船数十艘，楼船一百艘，上立戈矛，
四角皆幡旄葆麾外，池还置有石鲸，东西两岸分别雕
有牵牛织女石像象征天河，亦成为泛舟游玩之地。 可
惜持续了约千年的昆明池，到晚唐时逐渐干涸。

直到 2015 年 6 月，西安开始建设斗门水库，引沣
水于 2017 年先建成一期“七夕公园”，恢复 3 平方公
里水面。 2021 年利用“引汉济渭”工程完成二期建设，
使水面达 7 平方公里，超过了西湖。 待三期南池建成
后，水域面积将达 10 平方公里左右。 再现“神池望不
极，沧波接远天。 仪星似河汉，落景类虞泉”的盛景。

等人集合之际，我与三计溜达于云汉广场，在巨
大的楼船水师雕塑前留影。只见威风凛凛的汉武大帝
身披风衣、手按宝剑，屹立船头；持戈执盾的将士肃穆
远望、甲板战马嘶鸣，再现了大汉水师所向披靡、平定
四夷的威仪。 只是刘彻形象有点卡通，士兵与马匹似
乎不成比例。 听闻夜晚的灯光秀，美轮美奂、十分震
撼，有机会一定再来感受一番。

待陈总、鲁总、刘教授等到齐后，一行人乘电瓶车

绕池至鹊桥对面的码头。 登泊在岸上的画舫，落座明
亮的画舫之中品茗。 刚刚蓄满北池的水面广阔、碧波
荡漾，水草摇曳、终南可见。船内高朋满座、温暖如春，
舷外鸟弋鱼游、风和景明。

须臾舫船许许开启，众人登二层就餐。陈总以“太
白国优”待客，这款太白洞藏老酒，刚刚获得布鲁塞尔
国际烈酒金奖，可谓天花板级别。 其兼清、酱、浓为一
体又独具一格，醇香秀雅，甘润挺爽，丰厚悠长。 我与
三计元旦那天，在太白酒业迎新茶话会上尝过，以为
比茅台口感有过之而无不及且不醉人，便放胆痛饮起
来。

觥筹交错之中，朋友们就振兴陕西酒业，完善和
延伸太白酒产业链，出主意、提建议，气氛便热烈了起
来。大伙祝太白酒大卖，除谈心论酒乘舌尖之快外，皆
赞能在昆明池里、画舫之中宴游赏景，实属雅致难得
……

泛舟畅饮，景动影行。 隔窗远眺，岸柳舞动，蒹葭
招摇。 偌大的池面有数不清的水鸟在嬉戏游弋，识得
的有白鹭、丹顶鹤、黑天鹅、野鸭、斑头雁等。只是一种
体型似野鸭的水鸟，羽毛灰黑，嘴与前额纯白从未见
过。

用手机拍了几张，可惜距离太远。 忙问景区美女
导游，是什么鸟？ “白骨顶鸡”，小姐姐回答。 “怎么是
鸡？ 鸡能浮水？ ”她嫣然一笑：“是的。 现在水面大、环
境好了，引来大批越冬候鸟。最多的就是这黑家伙，五
万多只呢！ ”

闻所未闻，很是惊诧。急查百度，果真这白骨顶为
鹤形目秧鸡科骨顶属鸟类， 又称白骨鸡、 骨顶鸡、凫
翁，为中型游禽。那额头上的白并非羽色，而是与其喙
即嘴巴连在一起的白色额甲，因而得名。其为候鸟，食
性杂、分布广，栖息于各类水域，因趾间有瓣蹼，善游
泳和潜水，大部时间都游弋于水中。是“会游泳的鸡”，
为国家二级保护动物。

导游讲，白骨顶生性好斗比较凶猛，喜欢用嘴或
蹼相互打闹甚至啄死自己的宝宝。 其领地意识特别
强，尤其是在求偶期和繁殖期，它还敢同比自己体型
大的天鹅、秃鹰争斗，是十足的“水上一霸”。它的叫声
非常有趣，短促清脆，乍一听“咔咔咔”的十分呆萌响
亮。 遇到危险它会扇动翅膀滑行几下飞起，或者潜入
水下。

白骨顶鸡因其肉质细腻、 营养丰富及药用价值
高，已经开始规模养殖。 在广东、浙江、海南等沿海地
区，广受市场欢迎，被称作珍禽“水凤凰”，十分的美
味。

再次乘车绕池观景， 七夕公园的游人越来越多，
许多人是来观鸟的。古人云：春江水暖鸭先知，岂晓今
有昆明池暖鸡先至。

告别这似鸡非鸡，似鸭非鸭的白骨顶鸡，回望鹊
桥仙与楼船水师雕像，盼着下回还在这昆明池画舫宴
游时，亦能享到这水中“四不像”的口福，再呡上几盅
太白老酒。

昆 明 池 暖 鸡 先 知
祁河

汉汉江江随随笔笔

那是好几年前匆匆的一次旅行，车子从盘旋的公路爬上山顶，又顺着蜿蜒的
公路慢慢开下去，远远地望去，那便是凤堰那片土地了。 一幅美丽的画图尽现眼
底,那是初春时节，油菜花正恣意地开着，一片一片，一块一块，高低错落有致，明
媚而不张扬。 花田其中有房舍，有场院，有曲曲折折的乡村公路，有绿色的田野，
有绵延的山峦。

放眼透着诗意的田野，黄的花，绿的树，红砖灰瓦白墙，在宽阔的谷底，略微
起伏的坝子就呈现在面前。绿树葱葱，万物生长。一种祥和安宁的气息，一种岁月
安好的情境让人忘了世事的纷纷扰扰。层层的梯田变幻着光景，造就了凤堰美丽
如画的风景和人们丰裕的生活景象，诉说着千百年来的休养生息，智慧和勤劳就
这样接续着。

曾经那次的匆匆之行，少了驻足停留，少了观望徜徉，总是想再次去凤堰，去
轻抚菜花的金黄， 去感知世事的沧海桑田。 仿佛自己就是那片土地上的一粒种
子、一朵小花，在那里生长着。

再见凤堰，我会看到熟悉又亲切的景色，也会看到不同的气象，而我又以怎
样的姿态去面对那些非凡的美丽呢？ 就在那些淡淡的思绪和袅袅的炊烟中,找寻
属于自己，或平凡，或壮丽，都是一种向上的姿态行走在这人世间。
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二叔长相丑陋，五官如悬崖陡坎，上面网满核
桃壳似的皱纹，他的身高在一米五五偏下，本来就
不算高的个头，加之伛偻着背脊走路，让身材更加
矮小。二叔有一颗勤劳善良的心，因为长相不出彩，
又家徒四壁，眼看年龄爬上了四十，才找到与他半
斤八两的老婆，那便是勤劳手巧的二婶。

那年早春， 稀薄的阳光舒缓地照在二叔的脸
上，他弓着身子正在飞快地薅着麦草，二叔与脚下
的黄土地打了几十年的交道， 他每年种出来的庄
稼，一家三口基本够吃。宽阔而陡峭的坡地上，响起
二叔锄草的嚓嚓声， 锄头与土疙瘩剧烈地碰撞着，
火星四射。 二叔与野草对话，“你长这么欢实干啥
呢？再好看有个啥用呢？又不能吃不能喝的，遮挡了
我麦子生长的出路，我要对你斩草除根。 ”二叔絮絮
叨叨地与野草拉着家常，不多一会儿，二叔如一只
敏捷的兔子一般，就窜上了山梁。 他把锄头放在地
上，屁股坐在锄头把上，就从裤腰带上取下别着的
铜烟杆， 从洗得发白的蓝布衣口袋里取出塑料包，
在裹着的鼓鼓的塑料包里，动作熟练地拿出酱红色
的旱烟叶子，卷起一个喇叭筒，掏出打火机，大拇指
在打火机的开关上捻动着， 随着咔嚓咔嚓的声音，

打火机冒出橙黄色的火苗，二叔嘬着嘴巴，点燃喇
叭筒，有滋有味地吮吸着，鼻孔中喷出两股蓝色烟
雾。 二叔眯缝着眼睛，一副陶醉而满足的表情。

二叔正有滋有味地过着烟瘾，东风就带来了一
阵阵高高低低柔软细碎的哭声。 起初，二叔以为自
己耳朵听混了，是鸟雀的叫声，但仔细辨认，那是婴
儿的啼哭声。 为了确认自己没有听错，二叔就顺着
声音，在麦子地旁的山沟沟里，发现一个竹篮子中
裹着的花布襁褓里，放着一个婴儿，正哇哇大哭，把
一张胖嘟嘟的脸蛋挣得通红。 二叔见到婴儿，就大
声喊叫谁把娃儿放在这里了———谁把娃儿放在这
里了———谁的娃儿———山鸣谷应，没有谁理睬二叔
的叫喊声。二叔抱起婴儿哄哄，婴儿见有人抱她，就
不再哭了，对着二叔发出咯咯的浅笑。这时候，二叔
发现这是一个女婴，一张皱皱巴巴的牛皮纸上写着
孩子的生辰八字。 二叔终于明白了这是一个弃婴，
他取下嘴里叼着的旱烟杆，忘记拿回锄头，就抱起
女婴飞跑回家，到了家里，他顾不得回答二婶连珠
炮似的追问，就让宝贝儿子虎子给他在米柜中取来
装米的口袋， 用一个搪瓷缸子熬着半缸子米汤水，
待米汤熬好了，他将煮好的米汤吹凉，然后慢慢喂

进婴儿张开的嘴里。 二婶知道二叔要收养这个女
婴，骂二叔昏了头，多个孩子多个负担，又不好上户
口，家里又不宽裕。 但二叔不管这些，他铁了心，面
对实实在在的困难，二叔忍饥挨饿，宁愿过年少吃
几顿肉，也要省下钱来把孩子养大。

为了给孩子买牛奶喝，二叔用干干的南瓜叶当
旱烟抽。就这样，女婴在二叔省吃俭用的岁月中，一
天天长大。

离二叔家不远，住着一对孤寡老人，七十有余，无
依无靠，二叔见他们可怜，就背着二婶将自家杀的大
肥猪，让刀儿匠砍了半边肉悄悄送给二老，让他们过
一个好年。二婶知道这事后，免不了抱怨几句，二叔却
憨憨一笑说，“为人处世要舍得，自己做啥事都捏着一
把水不漏，咋会得到别人的恩惠呢！ ”二叔就是这样一
个心慈手软的人，后来二婶同二叔一样，有什么好吃
的，好用的，她都会心
甘情愿地同一村人分
享， 别人碰到什么困
难，乐意为别人帮忙，
把左邻右舍团结得像
亲戚一样。

入住高新区天悦城的人还不多，有点冷清。 直到围栏外面那片荒地长成菜
园，小区才有了热闹的气息。

起初，是一小畦绿色淹没在黄土里，若隐若现，慢慢地颜色多起来。 在我没
留意的时光里，星星点点的菜畦连点成线，整整齐齐连成一片，连绵几公里，变
成菜园。

坡地上种了油菜，春风拂过金黄的花田，一条起伏飘摇的缎带使劲延伸，似
乎要从房子的窗户里飘进去。 盛夏的芝麻密密丛丛，银白色小花，层层叠叠开满
向阳的山坡。 豆角的藤蔓搭成绿色的蓬，撑起一片阴凉。 平地里芋头正卖力生
长，大片大片脉络清晰的叶子，整齐地朝着一个方向立起，是吸饱了阳光的姿
态。 秋葵、白菜、香芹，尖的长的弯的圆的辣椒，都在最平坦的地段，一畦一畦，高
低错落，颜色各异，分外娇俏。 边边角角的泥土也没有浪费，苦瓜的藤细细的软
软的，被牵到高大的围栏上，绕满了，垂下来，肆意飞舞，绿意蔓延，铁锈红的围
栏顿时生动起来，“岂效荔枝锦，形惭癞葡萄。 ”几场秋雨过后，成熟的苦瓜变成
橘黄色，果肉裂开，似盛开的百合，又是另一番风景。

一年四季，哪怕是在冬天，这片菜园也不曾寂寞过，我常常惊叹，人们在没
有统一规划的情况下，如何创造出如此和谐美好的菜园？ 这让我想起曾经读张
岱的《陶庵梦忆》，里面有一篇《金乳生草花》“草木百余本，错杂莳之，浓淡疏密，
俱有情致”。 讲的就是明代打理园林侍弄花草的高手，能够巧妙安排几十种甚至
上百种花草，使之花开四季，形态颜色浓淡相宜。 这片菜园恰似高手刻意为之。
种菜人心照不宣地规划，把整片荒地种出欣欣向荣，种出艺术美感。 我想，这就
是农耕文明刻在我们骨子里的基因。

自从这片菜园成了气候，便常常有人去那里散步。 平素里互不相识的邻居，
也会探讨种菜技巧，彼此的寒暄有了一个自然的话题。 倘若打问种菜时令，平素
里貌似沉默寡言的老者，会从种子说到收获，滔滔不绝地说下去。 甚至会扯一把
小青菜或是蒜苗，慷慨相赠，还不忘带一句：“自己种的，没打药。 ”

我想，在钢筋水泥搭建的城市里种菜，一定是一件极有趣味的事情。 不然，
那个胳膊受伤的妈妈，怎么会吊着打上石膏的右臂，左手荷锄而来呢？ 爸爸和孩
子们紧随其后，一家人言笑晏晏，享受劳动的快乐。

种菜的过程中 ，施肥 、松土 、整畦 、下种 ，这些是花费劳动量最多的时候
吧，那时蔬菜还看不到影子哩。 想必种菜人心里都有一份坚定的信念，“种瓜
得瓜，种豆得豆”。 种下的是希望，那希望可以给人极大的鼓舞。 那希望总也
不远，不出十天八天，平整湿润的菜畦里就会长出又绿又嫩的瓜菜新芽。那些
新芽，条播的行列整齐，撒播的万头攒动，点播的傲然不群，带着笑 ，发着光 ，
充满无限生机。

菜园横亘在高楼大厦中间，把城市的喧嚣隔绝开来，辟出一片幽静闲适的
园地。 园外马路上行人车马辚辚，园里瓜果拔节生长。 种得好，那就如老杜的“夜
雨剪春韭”，再不济，看看陶渊明，即使“草盛豆苗稀”也会“带月荷锄归”。 只要
播了种出了力总是有收获的，土地是永远不会让人失望的。

我家住的地方叫唐家院子，老屋建在石梁上，处于院子最外
面的一排，土木结构，泥巴墙，石板瓦，楼上住人，楼下养畜。从对
门看上下两层，推窗亮阁，进到屋里又矮又窄，属于陕南山区民
居最典型的吊脚楼，修建于 20 世纪 60 年代。经过半个世纪的风
霜雪雨，墙壁已是千疮百孔，满目沧桑，留在我们心头的，是挥之
不去的童年记忆。

老家地处秦巴山区，所在的生产队由几个自然村落组成，每
个院子多则七八户，少则三四户。大院子的房屋户挨户、房靠房，
虽杂乱无章，但错落有致，外面分不清房子是哪家哪户的。 院子
之间相隔七八百米，隔着山沟和山丘，站在院坝可目击几个自然
村落，传递信息只需一声吆喝，有呼必有应。 傍晚东边的狗朝着
西边叫，一只狗发声会引发整个山沟的犬吠呼应。凌晨东头的公
鸡一声鸣叫，西头的公鸡比赛似的响应，彼此起伏打鸣。 鸡鸣犬
吠为这个寂寞的山村营造了生机盎然的人间气息。 山村四季变
换，在太阳的照射下，呈现出一幅农耕时代的民居图景。

老屋是农耕文化的产物，它靠山近水，绿树成荫，左边有一
棵百年柿子树，挺拔粗壮，直插云霄，就像一个顶天立地的巨人
日夜坚守在那里。秋天，柿子红了，像小灯笼一样悬挂在半空中。
右边有一棵脸盆粗的核桃树，枝繁叶茂冠如伞，一股粗壮的树枝
遮掩在房屋的一端，核桃熟了，掉在瓦上，滚到地上，意外捡到一
个，便悄悄地揣进兜里，生怕主人家看见。当门有条小河，汇集山
间汩汩涓流，转弯抹角流向任河，奔向汉江。 离院子五十米处有
口水井，清澈透明，是整个院子的生命之源，每逢过年过节大人
们敬香烧纸，淘井补漏。 水井很有灵气，天旱不干枯，下雨不满
溢，始终保持着一定的恒量，满足院子二十多口人饮用。

老屋坐西向东，太阳一冒出山头，第一束光芒钻进堂屋，房
间光彩焕然，家具也变得鲜活起来。清晨炊烟从老屋上面袅袅升
腾，宛如一条舞动的白绫，在树梢上萦绕，微风过处各家各户的

炊烟与薄雾纠缠在一起，自由自在地向山野、向远方飘逸而去。 不一会儿队长在对门吆
喝“上工了”! 只见五六十个男女陆陆续续钻进了包谷地里，淹没在绿色的丛林中，听得
到劳动中的欢笑声，却看不清人的模样。下午太阳从西方射来阳光，透过窗户进入房间，
整个房屋开敞明亮起来，土墙房顿时变得扬眉吐气。若遇晴天十五夜，明月照在半墙上，
树影斑驳，随风摇曳，父亲搭个小板凳儿，赏月品茶，清静而惬意。

老屋坎下和屋后都是菜园子，虽然没有小城镇的繁花似锦，却有山间的田园野趣，
又得母亲的精心种养，两块菜园子充满着无限生机。 母亲在里面种着各种各样的蔬菜，
想吃什么种什么，吃完一茬，再种一茬，一年四季都有鲜菜可食。父亲在地边栽了几棵果
树，五六年过去只长树不结果，母亲对父亲说：“你栽那果树有啥用，何不把它砍了，免得
荒地。 ”父亲是个乐观主义者，笑着对母亲说：“怕啥，今年不结有明年，明年不结有后年，
是树都要结果的。 ”过了一年，果树真的开花了，果实一天天变大，压弯了树枝，父亲用木
棒支撑在树枝下面。 果子快成熟了，院子的细娃儿时刻惦记着，用石头掷，用杆儿夺，果
子在树上提心吊胆的长大，待到成熟时所剩不多了。

老屋给我们从小到大带来欢歌与笑语， 也留下许多悲痛与忧伤。 在缺衣少食的年
代，母亲长年累月在队里干活挣工分，天天劳动却分不到多少粮食，每年都要缺少三四
个月的口粮，母亲的脸上吃了上顿找下顿的忧愁表情，我们心领神会。 母亲是家的精神
支柱，她一发愁，全家都不安，每次吃饭总是把干的给我们，自己喝稀的。 弟兄俩略知大
人们的苦楚，却无法分忧解愁，唯一能做到的不惹事、不打架，主动做些力所能及的家
务，让母亲尽快高兴起来。父亲是国家公职人员，远在他乡工作，每次回家都要带回一些
馒头、糖果之类的食品，所以我们盼望父亲回来就像盼过年一样。

日子就这样一天天过去，生活光景也一年年变好。 1980 年，父亲退休了，弟弟春平
高中毕业，遗憾的是高考仅一分之差落榜了，巨大的打击使活泼好动的他性情变得沉默
寡言。父亲把吊脚楼一间闲置的房子腾出来，墙壁上糊满报纸，两块木板支了一架床铺，
再把一张柴桌子放在窗口边，那时还没有电灯，母亲就把土墙剜了一个洞，里面刚好放
一个墨水瓶做的煤油灯，权作春平的小书房，隔壁是猪圈，上厕所也非常方便。

自从春平搬进书房，很少迈出大门。 每天饭做好了，母亲就端去，估计他吃毕了，再
去把碗拿上楼。有一次母亲要出门，便拿出两个鸡蛋对我说：“下午把鸡蛋和包谷米饭炒
在一起，给平娃子端去。”母亲回来第一句话就问：“平娃子吃了没有？”冬天，母亲隔三岔
五地端一盆热水让他泡脚，父亲常常在他书房门外探望：“饿不，冷不，想吃什么，我去
买。”春平总是以一个“不”字低声回应。不知为什么那时的春平特别好哭，若是饭菜盐咸
了，辣椒多了，或者洗脚水烫了，他眼泪水一滚就出来了，家里每个成员在他面前都是小
心翼翼的，生怕他又哭了，总是像哄小孩子一样照顾着他的生活起居。一天，父亲焦急地
对我说：“平娃子整天不出门，又不说话，有啥办法呀？ ”那时我已经是龙潭公社半脱产干
部了，我回答父亲说：“不要紧的，他整天读书学习就是在找办法。 ”

山村的夜晚一片漆黑，只有春平书房的小窗子还散发着微弱的亮光，有时一直亮到
第二天凌晨。 夜深人静，山乡沉静得让人窒息，柿子树上的猫头鹰不时发出“哇哇”的叫
声，仿佛在陪伴这位高考落榜生继续深造学习。 不知他从哪里找来过去皮纸印的论语、
孔子等破烂的书籍，翻来覆去地读，读累了就写，写累了又读。 我们也不敢问他学的什
么，写什么，问多了他会哭的。 过了两年他高兴地告诉我，他的处女作中篇小说《郑家女
子》在《丑小鸭》发表了，从此之后他的情绪变好了，再不见哭了。在吊脚楼的书房里他写
的草稿足足装了两大箱子，多是出版社退稿，尽是长篇小说，看到一堆空墨水瓶，简直难
以置信，他不是在用墨水，而是在喝墨水。从那以后，他陆陆续续在全国文学刊物上发表
中短篇小说数十篇，开始在紫阳县小有名气了。

1985 年我们俩弟兄离开老屋，相隔半年时间都调到县上工作了，我在县委，他在政
府。 母亲第一次到县上看我们，有人问：“大娘，你儿子在那里工作？ ”母亲指着县委大门
说，老大在这个县工作，指着县政府方向说老二在那个县工作。 在母亲眼里县委和县政
府是两个不同的县，一时传为笑话。 又过了十年，春平离开紫阳县，前往上海闯荡，开始
了他人生最大的转折。在上海写作十年，硕果累累，出版发行长篇小说十几部，被安康学
院引进回来，一直奔走在教学和创作的两条路上，成了现在的他。

乡下老屋承载了一个家的历史，我们在里面生活，在里面长大，在里面娶妻生子。父
母在老屋里熬过了艰难的岁月，度过了衣食无忧的晚年时光。 去世后，我们把他们安葬
老屋后的菜园里，终年守着心爱的小茶园，时刻望着他们亲手建造的土房子。

父建吊脚楼，儿记以为志。 一个大雪纷飞的日子，我回到老家，环顾老屋，一切都那
么熟悉而又那么陌生。院子里只剩两户人家了，昔日的柿子树、核桃树不见了，满目沧桑
的老屋虽破旧不堪，却依然依偎在山梁上，像是一位孤独沧桑的老人，企盼着远方的儿
女归来。屋檐下两棵水杉树是我亲手所植，现在已有水桶粗了，高高矗立于老屋之上，默
默地看守着我们家的老房子。 吊脚楼的书房已结满了蜘蛛网，墙壁上泥土一块块散落，
尘灰布满一地。 看到这个又小又矮，又脏又湿的书房，抚今追昔，不禁让人肃然起敬，是
她成就了一代人的作家之梦。

菜 园
岚皋 冉俊雅

我 的 二 叔
紫阳 叶柏成

安化百花寨

冬日登临细端详，
滔溪飞瀑润荷塘。
待春百花拜黄牛，
黑茶一号仓正香。

注: 黄牛为当代艺术家黄永
玉笔名。

黑茶一号仓是一座以 “黑茶
和黑茶文化” 为主题的民间黑茶
文化博物馆。

常德感怀

常德诗墙十里廊，
武陵桃源千古长。
常来常得多徜徉，
今学陶公度时光。

长沙茶颜悦色

江岸新月挂岳麓，
白鹤清泉流杯口。
茶颜悦色真国风，
三湘大地出翘楚。

三 湘 行 纪
王建

烛山意象 潘慧 作

诗意凤堰
市直 熊艳
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