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人的一生，值得回忆的事情很多，留下记忆深处闪光的东西却
不多，有幸我拥有过。

20 世纪 80 年代初，我被分配到巴山腹地镇坪县的乡村，在那
个用纸数张张、用粉笔数根根的年代，为两件事情，跟会计吵起来
了：“我自己掏腰包买！ ”

我的语气高了八度，摔门而去。
学校办公经费紧张，我能理解，但是，教育经费必须服务于教育

教学，刀刃上的钱就该花，这是我与会计理论的观点。
教室里前后两块黑板，一块是教学用的，一块是黑板报用的，都

是“麻窝窝”，为了教学，让学生们今天调前、明天调后轮换着使用两
块黑板，可是，写出的粉笔字，总是让“窝窝”给整成错别字，一旦在
学生的头脑中形成错误定式，任凭咋纠正效果都不佳。为此，我和校
长申请多次解决“窝窝”问题，又和会计争吵一次，校长出面责令会
计想办法给解决。会计才给买了一盒黑板漆，让我自己刷黑板，抹平
“窝窝”。 我利用周末假日，讨来一斤水泥，用墨汁和好，班长和学习
委员给我打下手，给黑板刮腻子，刮得平平的，干了，再上黑板漆。上
完黑板漆的两块黑板，就是两块“黑土地”，闪耀着黝黑的光芒，飘散
着泥土的芬芳，周一来到教室里的学生们，个个漾着喜悦的笑容，闹
着，跳着，笑着，值周的班长，把自己的名字写在黑板左上角，又画上
评比栏上的笑脸、小红旗，这块黝黑的夜空里闪烁着璀璨的星辰。正
好新黑板落成的这一节课，我讲朱自清老师的《春》，遒劲的《春》字
在黝黑的黑板上分外醒目。 我一边讲课，一边用彩色粉笔勾画的几
幅春天的图画，美丽的春天在这块黑土地上花枝招展、光彩夺目。我
和学生们一起，在春天地块黑土地的桃树、杏树、梨树下奔跑，向着
春天的亮光。

我的办公桌，满身都是“坑坑洼洼”，备课、批改作业、写稿子，总
是不流畅，不是把纸戳穿，就是把字写得歪歪扭扭，给学生作业画对
号，也画成“四不像”的波浪纹。 我是语文教研组长，月考、期中考和
期末考试的试卷，都是我用蜡纸刻写，老式油印，刻印的钢板垫子只
有一块，有时候挣不到手，蜡纸只好放在就在桌面上刻，刻出来的
字，东一个窟窿，西一个洞洞，油印出来的试卷成了满脸“麻子”。 考
试时，只得在黑板上订正。 为了求得一块玻璃板，口头申请多次无
果，每次，会计板着脸说，玻璃板是奢侈品，不在办公经费报销范围。
今天的我，终于生气了，虽然每月只有 64 元的工资，拿出几块钱买
块玻璃板，不会穷到哪里去。

我把玻璃板买回来了。
玻璃板两面被擦洗得干干净净，明明亮亮，裁一块与玻璃板同

样大小白纸，铺在桌子上，《教师报》上最喜欢的一篇散文，裁剪下
来，放在左上角，一有空反复读，自己发表在《安康日报》上的一首散
文诗，也放在下面，历届与毕业学生们的黑白照片，按照时间先后顺
序，摆放在中间，鲁迅的一幅版画画像放在右上角，轻轻地扣上玻璃
板，漂亮的办公桌落成了，一缕阳光走进来，落在玻璃板上，把屋里
耀得亮堂堂。

喜爱玻璃板，就像喜爱自己的脸，每天早晨起来，洗完脸的毛
巾，擦擦玻璃板，办完公之后，也要擦擦，亮晶晶的玻璃板，让我的心

亮晶起来。
总有不顺心的时候，看看棱角分明的鲁迅，力量就来了，再崎岖的路，都会坚持

开心地走下去；困顿了，想把手头的工作放一放，偷把懒，刚趴在玻璃板上打盹，玻
璃板下历届毕业学生灿烂的笑容飞出来，困顿全无，又开始备课批阅作业；有时候
想放弃写作，就看一看左上角，就有一股无穷的能量赋来，奋笔疾书起来。

不知哪根神经搭错， 一次我把滚烫茶水缸子放在玻璃板中央， 不一会就听见
“咔嚓”一声，玻璃板中间裂了，几道弯弯曲曲的裂缝，朝四面扩散，直到消失。 亮丽
的玻璃板，顿时丑陋了，玻璃板下孩子们的笑容扭曲了，我狠狠扇自己一个耳光，假
马自己是理科尖子，这点常识都不懂？ 整个一天都闷闷不乐。

下午，还在恨自己的我。漫无目标走在乡间小路上，在一个弯弯小河边坐下，看
溪流在河中奔涌，凝柳叶在夕阳下燃烧，直到归林的鸟儿闹翻了竹林，才踏着夜幕
回去。

学生们知道了，一堆一堆的学生们走进我的办公室，安慰我，就连那位顽皮的
学生，红着脸说：“老师，等我放假挖半夏卖给药材站，我给您买一块玻璃板。 ”我噙
着泪水，轻轻抚摸他的头。

我在村医务室买了一卷医用白胶布，把裂开的纹路，一条一条贴上，贴成了一
个炽热的太阳，在玻璃板中央吐着耀眼的光芒，这让我的心情，有了稍稍的转晴。

一日，我的办公桌上放了一块新玻璃板，我四处打听，才知道是我班学生们自
己摊钱给我买的，这些学生们啊，作业本用得两面写，自己的铅笔用得都捏不上手
了，也舍不得买，却慷慨解囊拿出自己的“压岁钱”给我购买玻璃板。 我又一次流下
激动的热泪。 我拿出 10 块钱，给每一位学生买了作业本和铅笔，回赠给学生们，孩
子们在黝黑光亮的黑板前又唱着，跳着，书写着未来。

教室由矮房子变成高楼，黑板由黑色变成绿色又变成电子黑板。我的那张办公
桌放在学校的库房里，办公桌换成电脑桌，办公是电子化，唯独那块玻璃板，还放在
电脑桌上。 这是我闪光记忆的见证，时刻在我的灵魂深处闪耀。

冬至过后，这座灵动小城，才算真正地迎来了冬天。
清晨，南山多雾。 黎明在鸡鸣狗叫声中醒了，田间的油菜和麦苗沾满了隔夜的

霜。 背书包上学的孩子们边走边聊天，路边买豆浆的小店冒着热气，包子铺前围了
一堆人。小城的冬天不算冷，城乡融合的小城不大，一年四季的早餐，人们似乎早已
习惯，或是芝麻馍可夹菜、夹肉、夹麻辣烫，或是混沌、豆腐脑、油条，还有油饼酸菜
拌汤、热面皮，品种不多，可是人们似乎早已喜欢上了这烟火的味道。

穿过中心大街，就可以感受到城市新区的风貌，生命力旺盛，青春气息永驻，朝
气、灵动、年轻，风华倾城。待雾气散去，一眼可以望见月河。《水经注》中称“月河”为
“月谷川”！ 东临恒水、南带月谷，倚巴山、靠秦岭，东西为纵，南北为衡，当恒河甘泉
流入月河入口成为汉江的支流，因此得名－衡口。 河面不宽，水流很缓，沙中有金，
水中有鱼。 冬天的水也没有刺骨寒冷的感觉，水是温的，因为境内的地下温泉资源
还身在闺中未开发。暖阳的晌午，三五个乡村媳妇在河边洗衣服，笑声、水声老远就
能听见。

不经意间或就想起泰戈尔《飞鸟集》里面的一段话，“浮世万千，吾爱有三，日、
月与卿，日为朝，月为暮，卿为朝朝暮暮。 ”这山间清风、南山松上明月、月河上吊桥，
竟是如此美妙。 其实小城就是这么一个地方！

诗人海子说：“你来人间一趟，你要看看太阳”！
你要看：南山远黛，暮染烟岚，轻拂云衣，水天一色；你要看：雨帽听泉，山静林

幽，微雨打荷，清风呢喃；你要看：岭南竹海，层林叠翠，醅酒赏雪，时闻折竹；你要
看：千年古镇，二水交流，三渠沥润，千耦耘苗，天阔地远，纵横简洁，吞吐四方；你要
看：越岭遗风，连蜀通汉，雄关险道、月川沃野；你要看：西部秦淮，陕南小院，火龙传
承，烟火人间。

如果夏天热情，秋天成熟；那么冬天，则要安静多了。
天一冷，人就懒。 不愿出门运动，比起夏日的清晨，街上直到“进九”以后，人才

逐渐多了起来。 今年办年货似乎比往年早了些，改造后的中心大街，空中的“蜘蛛
网”电线没有了，沐着暖暖的阳光，每个人的脸上都洋溢着满足的笑容，忘记了这是
寒冷的冬天。

小城不冷，但每年冬天还是会下雪的。 一场雪，就是大自然馈赠给“安康西市·
灵动恒口”的一份礼物，大家忘了寒冷，瞬间都变成了一群孩子。 每逢大雪过后，上
大东山望河垭去看雪，早已成了这座小城人们的保留节目。凤凰山下，银装素裹，分
外妖娆。大人、孩子纷纷出战，堆雪人、打雪仗，人们都沉浸着喜悦之中。老人们会说
“瑞雪兆丰年”，来年庄稼的收成一定会好的；壮年的汉子，则早已对“绿蚁新醅酒、
红泥小火炉”向往不已，一场雪，“晚来天欲雪，能饮一杯无”，此时的黄酒是他们的
最爱。

这雪来得快，消得也快，只需天一放晴，空气则愈发显得那么清新、天空更蓝。
以过年的名义回到家乡的小城，便是心灵栖息的地方。 家人闲坐，围炉烤火拉

家常。 此时可以不慌不忙，这冬日的好时光，品茗、聊天、晒太阳，回忆往日的冬天，
还有那讲了一遍又一遍的陈年旧事，边听边打盹儿。 不知不觉中，小猫也呼噜噜睡
着了。 大黄狗，也趴在地上懒洋洋地眯着眼睛感受阳光的味道。

老舍先生曾说过，一个城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，
只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？

灵动的城，这就是小城的冬天，飒爽的冬日。
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小城的冬天
□ 刘 明

2024 年元旦假期， 汉阴县双河口古镇游人如
织 ，热闹非凡 ，汉阴县第一届乡土菜肴制作大赛 、
双河口古镇庖汤会长桌宴、“大地欢歌”幸和村“村
晚”文艺演出等活动纷纷上演，双河口古镇年味渐
浓。

从汉阴县城沿彩虹大道往北 20 公里，有两条叫
梨树河和楼房河的翠溪，拥抱为婀娜轻舞的青泥河。
两河交汇处， 一片青灰色的石板古街， 沿起伏的河
岸，青山碧水间，千年静默立。 这就是闻名陕南的双
河口古镇。

古盐道———南方丝绸之路

古街两边，商铺林立，苔痕点点。街面石条，青苍
坚硬，布满伤痕。这是一条延续了数千年的悠悠古盐
道，也是新中国成立通往关中、陕南和鄂西北的唯一
贸易通道。古盐道起于重庆巫溪县大宁河，那里盛产
大宁盐。大宁盐一路向北经镇坪到金州（今安康），过
汉阴双河口到关中。 从关中长安区子午镇南穿过秦
岭通往安康段，也被称为“子午道”，《汉书·王莽传》
记载为元始五年开通， 南朝梁时起改道从双河口镇
通过，全长八百四十一里，被喻为“南方丝绸之路”。
“一骑红尘妃子笑” 的荔枝便是沿此道从四川涪州
（今彭水）运往长安。

双河口古镇是古盐道途中最重要和繁华的驿站
之一。看着林立的古商铺，我眼前不禁浮现出一队队
商旅嗒嗒踏过，卫国雄兵驰骋呼号，烹牛宰羊酒肉飘
香，长街昼夜歌舞不打烊的画面。也有背夫沉重的脚
步和打杵落地声，思乡的叹息声。在双河口驿站短暂
的鲜香烟火， 也许便是这些背夫和过客漫长艰辛的
旅途中发光的一粒灯塔，蓄力前行路，呼唤归来人。
盐道盘桓绵延，链接着古人和来者；征途险峻漫长，
多少背夫为了生计，带着干粮和希望踏入山林，却化
为路旁白骨再也没能回来。

时过境迁， 如今的古盐道已于巍巍山脉中幽寂
深远， 但遗存当年贩售盐巴的故道、 盐店旧址依旧

在， 饱含着汗水和血水， 也见证着历史的繁华与沧
桑。 帝王将相书写历史，劳动人民创造文明。 中华文
明 5000 年波澜壮阔的图画，是一代代人民，用不屈
的历史，用无言的痛苦，筚路蓝缕，在这广袤的山河
中奔走绘就，庄严而闪光。

石桥与古院———修齐治平的人生理想

沿古街上行， 从双面商铺来到了依河而建的石
板民居带。青泥河沿门前石板路顺流而下，水清冽活
泼，河床的鹅卵石和小沙滩碧草中露出脸来，白鹤用
纤腿单脚玉立远眺。 河上有一座瘦高而特别的古石
桥，桥长 5 米，高约 8 米，桥墩和桥面用数米长的青
石柱和青石板修建，名曰玉成桥，为清咸丰八年（公
元 1858 年）本县乡贤汪能璋捐建。 汪氏为清乾隆皖
籍迁汉移民，经数代拼搏方成当地名门望族，于是广
行善举，曾在我县捐资修桥 10 余座，又在月河沿线
涧池、蒲溪、双乳建有义渡多处方便乡民。 这也算是
中国人“修身齐家治国平天下”人生理想的生动写照
吧。

桥对岸的地势稍低一点，敦厚方正错落对称的
四合院，仿佛盘腿端坐摇篮里。 大门轻闭，好似他建
成起，从没有被一丝风吹拂过。 这里的过往和现在，
不知有多少回首嗅青梅、问画眉深浅、长安酒会或对
影成三人的故事上演， 也不知多少人在这呱呱坠地
或院落易主时掩涕叹息！ 而今风烟俱净，天山共色，
那鱼鳞一般排列的光洁青石板， 无言的罩住了一个
又一个悲欣交集的家族和人生。

将军坟———为革命勇献身的真英雄

古镇沿梨树河向前一公里， 有一处庄严肃穆的
将军坟。苍山翠柏，凛风萧萧。 1946 年 10 月，李先念
部 2000 余人西上途经汉阴县双河口与国民党警察
局激战，侦察排长祁某中弹牺牲。 从县志记载看，祁
排长同志没有留下全名。 当地村民一直保护好他的

坟墓，并敬称为“将军坟”。 我来到这里瞻仰时，他们
叹息说，祁排长只有 17 岁，太可惜啊！ 他没有后人，
我们村家家祭祀祖先时，都会来给祁同志烧香。2007
年和 2023 年，县政府两次重修祁同志陵墓；站在墓
前，脑海浮现一个阳光般 17 岁的少年，人生大幕刚
刚拉开，却为革命的事业英勇献身。 千百年来，我们
的民族从不缺为正义献身之人。这些真正的英雄，数
量浩如繁星，但绝大部分都没有留下姓名和印记。他
们只耕耘却不参加收获。

夜宿古镇———一个让心灵安放的地方

当青山慢慢地褪掉夕阳的华纱， 我便登上一家
面馆露台面向河山而坐，一杯山茶，一碗山蔬汤面，
感觉简洁而丰足。 这山茶，黄绿透亮，天然的清香扑
来，像恋人目光的抚摸。 汤面里的菜，是刚从菜园里
起身跳到爆火的猪油里打个滚飞到碗里的， 仿佛都
挤眼想第一个站上你的筷尖。 人啊，其实所需有度，
过度的摄取一定会成为负担和伤害。在古镇，一杯山
茶，一碗山蔬汤面，那久违天然的香气，每一口都是
人与大地链接的幸福和清欢。

暗下来的古街， 没有霓虹， 只偶有一团温黄的
灯光从各自的门窗溢出来。跳出这童话般的光团，去
月亮下的河边走一走吧。镇子虽古老，每天出来的月
亮却是新的。她从山顶探出脸来，用柔和的目光俯瞰
这起起伏伏的葱翠山峦，探寻那悠长隐没的古盐道，
停在这古镇那错落排列的鳞鳞石板屋顶上， 想抚平
那汩汩的水流之声， 那河水上竟像有乳白的小手拍
动。 空气带点乳白的澄澈，似要把人融化其中，让人
疑心若不认真站立就会飘到月亮上去。 天地皎皎为
一体，万籁俱寂心安宁。

我们喜欢成群结伴，去迎合外界，看似合群又成
功，转身却焦虑慌张。这古镇的夜有种宁静恬淡的魔
力，让人自然而然地宁静致远淡泊明志，会让你用平
静强大的内心，与自己和谐相处，才能应对一切外来
际遇，一路生花。

流连忘返双河口古镇
□ 刘兰兰

文史 春秋

5 年前，我来到乡村振兴局，当了一名门卫。 守
护着六米宽的这道大门，一天 24 小时，一年 365 天。

守着守着，守岀了一片温情。
乡村振兴局在市中心，人员来往多，自然而然

车辆也就多。 管理起来有一定的难度，在我之前的
人就是嫌不好管理而撂挑子走人的。

局长四十多岁，中等个头，说话吐词精准利落，
从不拖泥带水，眼神里呈现出聪明智慧之气，一看
就是个能办事能干大事的人。 十有八九从门口进来
时，一只手上提着文件袋子，另一只手拿着手机靠
在耳朵旁，一听就不是聊天，而是工作方面的事情，
什么项目进度情况，质量情况，有时候也会听到他
在电话上安排各方面的工作。 有人开玩笑说他电话
开通了新闻热线，就这样说着走着进了餐厅，用了
早点之后，局长有个习惯，要在机关院子里小跑一
会，准确地说，一方面是锻炼身体，另一方面我感觉
局长是在思考深层次的问题。 有时候从办公室出来
在楼道里小跑一会又回到办公室，或许是放松一下
紧张的思维，顺便略作休息。 局长很辛苦，下班很
晚，常常加班到深夜，这个只有我这个门卫最清楚。
此时此刻，常常想起上学时吟唱的《每当我走过老
师窗前》，不过现在是“每当我走过局长窗前”。 因
为，每次从门口走，开门关门时都会习惯地看一下
监控上的时间。

上班第一天，主管局长领着我到门卫室交接了

有关事宜，明确了门卫的工作职责。门卫的工作就是
来车了开门关门，打扫机关院子里的卫生，做好来访
人员的引导，反正小事大事，芝麻绿豆都能管的上，
只要愿意。

现在找事做也确实有些不好找， 既然单位接收
了我，在心里暗自下了决心好好干，要对得起拿的这
份工资。

领导对我非常关心，记得有一次院子里开大会，
我站在大门口上，招呼进出车辆，没有打雨伞，光着
头淋着雨，局长急忙跑来给我撑伞。 我诚惶诚恐，急
忙说，局长，让您打伞要不得。 局长说，咱们是兄弟，
局长门卫是平等的，只不过分工不同而已。你为大家
服务辛苦了，我为你撑伞挡雨，是理所应当的。 听了
局长这句话，心里暖烘烘的，感觉整个冬天都是春天
般的温暖，干起工作劲头足。

每次到了周末，单位干部职工正常双休时，单位
就没有伙食。局长常来加班时，总会从外面给我带些
吃食，他说你一个人值班走不开，先将就吃点。后来，
局长让单位给买一套厨具， 到了周末自己就能做些
简单的饭菜。生活问题就彻底得到了解决，工作起来
就无后顾之忧。

后来，局长知道我爱写写画画，爱读书，是位农
民诗人。他利用出差到省城的机会，在书店给我买回
了许多好书《主角》《应物兄》《李风记》等。 这些精神
食粮一直放在门房的显眼处， 只有阅读时才小心翼

翼地拿来净手读书。 并让办公室负责人给门房安装
了一台电脑，这样写作起来方便很多。 因此，这几年
我越写越勤，拙作发表得越来越多。 2022 年，我的诗
集《故乡流云》正式出版，局长恰在北京开行业大会，
第一时间打来电话表示祝贺， 并安排单位以购买书
籍的方式，给予资金和精神的支持，感动得我热泪盈
眶，无以言表。随后，旬阳市文联、棕溪镇党委镇政府
在老家王院村，召开了诗集发行会，县城很多单位、
相邻的集镇和文朋好友先后以购买诗集的方式，给
予无尽的支持和帮助，感动得我泪水涟涟。

每到节假日，局领导说，你留守值班，不能回家。
生活我们一定要安排好，不能亏待了干事者。会计是
个女同志，无微不至，能干事且公正无私，一就是一，
二就是二。这些年我看得很清楚，她是一位典型的女
汉子，把用的吃的全部给弄齐全了，什么肉食、蔬菜
水果、大米以及油盐酱醋，非常丰富。 这些年的融洽
相处， 感觉单位领导对我这个门卫有一种兄弟般的
亲情和温情。 有时候，局长还以私人名义慰问我，对
我鼓励很大， 不努力工作， 真对不起领导的亲切关
怀。

这几年，妻子也在县城务工，女儿已成家立业，
工作在西安市， 儿子在上大学。 我守着这道机关大
门，守出了一家人的幸福生活，守出了一片温情，守
出了乌云之后的一片晴朗天空。

世相 漫笔
守出一片温情

□ 柯常安

春天，父亲家的迎春花开满了白色之花。 迎春
花本是嫩黄的， 可眼前洁白的迎春花令人讶异，是
缺乏营养缺失色泽，还是为了缅怀主人而化作深深
的思念，盛开的洁白花朵在枝条上迎风飞舞？

父亲出生在四川云阳一个叫桑坪镇的地方 。
1941 年他随父母迁居到镇坪县，1955 年 5 月参加工
作，从事过基层供销、基层民政工作，于 1979 调入县
民政局工作至 1992 年退休。退休后他仍接受组织重
托，发挥余热，带领大家开办福利厂解决残疾人、退
役军人就业，为民政事业付出了毕生的精力，作出
一位老民政的应有贡献。 他锁着的陈旧木箱里，多
半都是参加工作以来斩获省、市、县的各项荣誉证
书，一如他低调的人生，默默无闻，只求奉献干事。

从我小时候的记忆， 感觉父亲个子不算高大，
但在我眼里总是一副严父的形象，高大得有点儿高
高在上，不易接近的模样。 他有一双比一般双眼皮
儿还多了层次的大眼睛，微微外凸，炯炯有神，看人
时有一种穿透力，鼻子高且尖，古铜色脸膛，从小就
有点儿怕他。 不光我怕他，周围街坊邻居的孩子们
都怕他，有谁家孩子干坏事，他会凛然一声吼，吓得
大伙四散逃开， 也因此带给了我莫名其妙的安全
感，没有谁敢欺负我，受了任何委屈只要望见父亲，
一下子就有了底气，什么困难险阻都不怕了。

小时候家里兄弟姊妹多，全家九口人，父亲一
人挣钱，生活的压力与忧患，让奔波劳碌的父亲除
了满脸的疲惫外，几乎没有挤出过一丝丝笑容。 记
得一次，姐姐因为贪玩想辍学，没想到父亲抽了根
竹条子，将姐姐狠狠地抽打一顿，直到姐姐求饶说
再也不说不上学了，父亲才停手，说不上学以后你
能干什么？ 女孩子不好好上学不会有出息。 我躲在
妈妈身后急红了眼， 看着姐姐腿上布满的红印痕，

心里埋怨父亲太狠心。 那时候根本不知道父亲的家
庭压力有多大？ 根本不了解父亲的望子成龙之心情
多么急切！ 父亲对子女很少沟通的，更多的是一种
威严和严于律己，令我们对他望而生畏，不敢多言。

说起父亲的人生智慧， 还得从他娶母亲说起。
母亲自小出自书香世家，母亲当嫁之时正处于斗地
主年代，她是地主家的子女，很多人避之不及。 父
亲初小毕业， 对文化的向往， 看中母亲高中毕业，
知书达理 ，书香家庭 ，不管不顾地追求母亲 ，请人
说媒。 当时除了家庭出身，父亲是高攀母亲。 可父
亲有不服输的劲头，用他的真诚与坦荡获得外婆的
许可，终于娶到母亲。 接下来的日子陪着母亲挨批
斗、 挂牌子游街， 不离不弃度过了那些灰暗的日
子，也因他的维护与担当才真正赢得了母亲相濡以
沫的坚守。 有人不解为什么娶亲落魄地主家女儿？
他回答道：“家庭出身不能选择，是历史造成的，关
键要有教养，有文化，懂道理，知识就是力量！ 家有
识文断字的媳妇才能家宅安宁， 才能相夫教子，才
能妻贤夫祸少。 ”之后 60 多年的夫妻相亲相爱中，
父亲担任男人在家庭中的顶梁柱，凡大事均不需母
亲过多操心。 家庭顺风顺水顺路，子孙永续繁荣昌
盛。

父亲是千万普通父亲中的一个，然而他活得率
性、通透、正直，无论遇到什么困难，从没见他颓废，
从不退缩，总是袖子一挽、充满乐观地说：“天无绝
人之路，只要思想不滑坡，办法总比困难多！ ”父亲
一生工作生活几个大的转折， 不管是工作的调动，
定居点的选择，还是从民政局退休后返聘办起了残
疾人福利厂， 都因为他有一种特有的智慧与胸怀，
那就是从不认命、不安于现状，善于吃亏善于厚德
载物，永远在奋斗的路上，日子才会过得红红火火。

退休后，他返聘办起了残疾人福利厂。 当时厂
里一穷二白， 单位交给他山坎子边几间土墙房，两
个残疾退伍军人和一位聋哑人。 他是一个极度敬业
负责的人，凡事不做便罢要做就做到最好。 凭着一
股子干劲，开山挖土，四处寻求帮助。 通过市场调查
座谈和挖掘潜能，当时镇坪城乡用煤普遍，特别是
一到冬季大家对蜂窝煤的需求量颇大，蜂窝煤的制
作是个技巧活，泥巴和煤炭的比例如何搭配，他最
终找到最优搭配，保证了城乡供煤质量。 从开始求
着给别人试烧，到后来市民百姓供不应求，一度有
蜂窝煤厂的蜂窝煤出现“一煤难求”的火热局面。 就
这样父亲带领着大家从肩挑手扛手工操作，凭借几
年时间办成一套机械化流水线的蜂窝煤厂，解决了
残疾人就业，为残疾群众谋福利。

一直以来，父亲在我的心中都是慈父一样的存
在，对他充满敬畏感。 家中儿女多负担重，除了工
作，他还利用假日给别人刻章、写作、做点小买卖赚
些钱供我们上学， 真正和父亲待一起的时间并不
多。 但他的言传身教，他所做的每一件事，对我们起
着巨大的潜移默化教育。 父亲心胸宽广、性格随和，
对我们无形之中的言传身教，我们渐渐体会到了父
亲生活的不易、平凡的伟大。 细想起来，我们兄弟姐
妹身上所拥有的潜质， 都能找到当年父亲的 “影
子”。 我想，这就是父亲的遗传和严教所致，这也是
父亲留给我们最大的无形资产！

父亲的一生是奋斗的一生，奉献的一生，是忠
心耿耿矢志不渝奋斗的一生，是值得我们学习一生
的楷模！ 他犹如一棵参天大树，庇护着儿孙们健康
成长；他宛如汩汩流淌的南江河，永远滋润着后辈
人的纯洁心灵；他俨然巍巍的大巴山，用深邃的父
爱双肩扛着我们，永远在人生的路上前进！

父爱如山
□ 杜波儿

往事 并不如烟
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乡土 风情


