
赵旭，旬阳市人，毕业于河
北师大，现于石泉县文化馆从事
群文美术工作。 近年来多次参加
省、市画展，获得一、二、三等奖
多次。
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美与漂亮
我刚开始学习绘画的时候， 曾在一本画册里面看到何家英

画的工笔人体，站着的，姿态生动，结构严谨，节奏感强，设色清
雅而沉着，实在美极了。 让人百看而不厌，当然是件相当好的作
品，拿到眼前细看，每个细节都很到位，极其细致。 我说这件作品
美，但不漂亮。 没有必要咬文嚼字来区别美与漂亮，但美与漂亮
在造型艺术领域里确是两个完全不同的概念。 美感之产生多半
缘于形象结构或色彩组织的艺术效果。

你总不愿意穿极不合身的漂亮丝绸衣服吧， 宁可穿粗布的
大方合身的朴素服装，这说明美比漂亮的价值高。 泥巴不漂亮，
但塑成雕塑或烧制的陶瓷是美的。 不值钱的石头凿成了云岗、龙
门的千古杰作。 当然既美又漂亮的作品不少，那很好，不漂亮而
美的作品也丝毫不损其伟大， 只是漂亮而不美的庸俗作品倒往
往依旧是“商业画”流毒中的宠儿。

美术中的悲剧作品一般是美而不漂亮的， 如珂勒惠支的版
画，如梵·高的《轮转中的囚徒们》……鲁迅说悲剧是将有价值的
东西毁灭给人看，为什么美术创作就不能冲破悲剧这禁区呢。

创作与习作
近以来，我们将创作与习作分得很清楚，很机械，甚至很对

立。这是不符合美术创作规律的，是错误的。艺术劳动是一个整
体，创作或习作无非是两个概念，可作为一事之两面来理解。而
我们的实际情况呢，凡是写生、描写或刻画具体对象的都被称
为习作(正因为是习作，可以无动于衷地抄摹对象 )。 只有描摹
一个事件，一个什么情节、故事，这才算“创作”。 印象派在色彩
上的推进作用是任何人否认不了的，你能说他们这些写生画只
是习作吗？那些蹩脚故事情节画称它为习作倒也是善意的鼓励
了。

我们盼望看到艺术性强的表现重大题材的杰作， 如 《水浒
传》《西游记》故事又何尝不是我们的国宝。 在造型艺术的形象思
维中，说得更具体一点是形式思维。 形式美是美术创作中关键的
一环，是我们为人民服务的独特手法。

我并不认为外国的油画比中国的国画好， 但介绍一点他们
创作方法作为参考总可以，当你看到外国的油画时，大部分是写
真和抽象主义。 我们中国画画的是一种意境，一种想法，用水墨
淋漓尽致地表现出来。

个人感受与风格
儿童作画主要凭感受与感觉。 感觉中有一个极可贵的因素，

就是错觉。 大眼睛、黑辫子、苍松与小鸟，这些具特色的对象在儿
童的心目中形象分外鲜明， 他们所感受到与表现出来的往往超
过了客观的尺度，因此也可说是“错觉”。 但它却经常被某些拿着
所谓客观真实棍棒的美术教师打击、扼杀。

我常喜欢画松树， 它们堪比密密麻麻的城市房屋和参差错
落的稠密山村。 美就美在松树的参差错落。 有时碰上时间富裕，
呵! 这次我要严格准确地画个精确，但结果反而不如凭感觉表现
出来的效果更显得丰富而多变化， 因为后者某些部位是强调了
参差，重复了层次，如用摄影和透视法来比较检查，那是远远出
格的了。

情与理不仅是相对的，往往是对立的。 我属科班出身，初学
素描时也曾用目测、量比、垂线检查等等方法要求严格地描画对
象。 理，要求客观，纯客观；情，偏于自我感受，孕育着错觉。 严格
要求描写客观的训练并不就是通往艺术的道路， 有时反而是歧
途、迷途，甚至与艺术背道而驰。

个人感受之差异，也是个人风格形成的因素之一。 而我们学

生的课堂作业就不许出现半点不同的手法， 这已是长期的现象
了吧。

风格之形成绝非出于做作， 是长期实践中忠实于自己感受
的自然结果。 个人感受、个人爱好，往往形成作者最拿手的题材。
人们喜爱周信芳追、跑、打、杀的强烈表情，也喜爱凄凄惨惨戚戚
的程腔。 潘天寿的钢筋水泥构成与林风眠的宇宙一体都出于数
十年的修道。

风格是可贵的，但它往往使作者成为荣誉的囚犯，为风格所
束缚而不敢创造新境。

古代和现代 东方和西方
原始时代人类的绘画，东方和西方是没有多大区别的。 表现

手法的差异主要缘于西方科学的兴起。 解剖、透视、立体感等等
技法的发现使绘画能充分表现对象的客观真实性，接近摄影。 照
相机发明之前，“手工摄影”实际上便是绘画的主要社会功能。 但
很“像”很“真实”，或很精致的古代作品不知有千千万万，如果不
美，它们绝无美术价值。 从画“像”工作的桎梏中解放出来，尽情
发挥和创造美的领域，这是绘画发展中的飞跃。 如果说西方古代
艺术的主体是客观真实，其中潜伏着一些美感，那么现代绘画则
是在客观物象中扬弃不必要的物件叙说， 集中精力捕捉潜伏其
中的美，而将它奉为绘画的至尊者。 改组成一组新作，好比将一
篇古文译成各种文体的现代作品。

我国的绘画没有受到西方文艺复兴技法的洗礼， 表现手法
固有独到处，相对说又是较狭窄、贫乏的。 但主流始终要表现对
象的美感，这一条美感路线似乎倒被干扰得少些。 现代西方画家
重视、珍视我们的传统绘画，这是必然的。 古代东方和现代西方
并不遥远，已是近邻，他们间不仅一见钟情，发生初恋，而必然要
结成姻亲，育出一代新人。

美，形式美，已是科学，是可分析、解剖的。 对具有独特成就
的作者或作品造型手法的分析，要大谈特谈形式美的科学性，这
是造型艺术的显微镜和解剖刀，要用它来总结我们的传统，丰富
发展我们的传统。 油画必须民族化，中国画必须现代化，似乎看
了东山魁夷的探索之后我们对东方和西方结合的问题才开始有
点清醒。

意境与无题
造型艺术成功地表现了动人心魄的重大题材或可歌可泣的

史诗，同时我也希望看到更多独立的美术作品，它们有自己的造
型美意境，而并不负有向你说教的额外任务。 我国诗词中也有不
少作品标为无题的。 无题并非无思想性，只是意味深远的诗境难
用简单的一个题目来概括而已。 绘画作品的无题当更易理解，因
形象之美往往非语言所能代替， 何必一定要用言语来干扰无言
之美呢!

初学者之路
数十年来，作为一个群文工作者，我曾培训过不少学生，但

我担心的是又曾毒害过多少青年，美术培训主要是教美之术，讲
授形式美的规律与法则。 数十年来，在谈及形式便被批为形式主
义的环境中谁又愿当普罗密修斯呵!教学内容无非是比着对象描
画的“画术”，所谓“写实主义”者也! 好心的教师认为到高年级可
谈点形式，这好比吃饱饭后才可尝杯咖啡或冰激凌，但我不知道
从抄袭对象的“写实”到表达情绪的艺术美之间有没有吊桥，我
认为形式美是美术教学的主要内容， 描画对象的能力只是绘画
手法之一，它始终是辅助捕捉对象美感的手段，居于从属地位。
而如何认识、理解对象的美感，分析并掌握构成其美感的形式因
素，应是美术教学的一个重要环节。

“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”。 以前，总觉
得这句话有哲理，却不能感同身受。 曾经总以为自己很
年轻，常伴父母身边，总以为许多的事情，都可以明天再
去做。直到那年的正月，自己的岳父突然辞世，这种感觉
才随着时间久远而愈加强烈。

阳光恬静，恒口和平社区的文化广场，一场“孝义
新风进万家”的宣讲活动正在举行。回忆过去，这里到
处都是老旧房子，散养的鸡、狗大便到处都有。近年来
党建引领乡村发展，一手抓物质文明，一手抓精神文
明。旧城区短板改造提升、中心大街美化、大力实施城
乡融合发展，人居环境整治和农村经济发展得到了实
质性提升。

冬日的暖阳，那金黄的光线，蔚蓝的天空，显得那
样纯粹、干净。看那长者，白发飘飘，步履蹒跚，而年轻
人扶之，与长者同行，笑谈间流露出浓浓的亲情。 这
情，如阳光般温暖，洒满人间。儿女对父母的敬爱与照
顾，如春风拂面，暖意浓浓。而父母对子女的期望与叮

嘱，如夏雨滋润，深情款款。街坊邻里，互帮互助，相互
扶持。

在这温暖的阳光下，我明白了孝义的精神就在我们
身边，就像用手去抓空气，我们抓不到，但它却无处不
在。有一天，当人们不再满足于物质的追求，而是更加注
重精神的富足的时候， 我们的言谈举止都会成为一种
习惯，成为一种文明的素养和精神价值的生活方式。

我仿佛看到了，每逢佳节，儿女陪伴在父母身旁，
共度时光。此刻的温暖，是亲情与孝义的交融，是心灵
深处的满足与宁静。

散场的时候，一位精神矍铄的老太太，对我竖起
大拇指说小伙子，讲得好！我问老人家高寿？老人伸出
手指，用她强有力的手势，给我比了一个“九”。老人家
九十多啦。那位挽着她离开的大婶，我认识，是她儿媳
妇。 这温暖的一幕，谁
说不是一幅温馨的画
面呢。

1990 年秋天， 李焕龙突然间迷上了散
文诗写作，且一发不可收，一年多就有百余
章散见各地报刊， 并成稿两部长篇散文诗
集。其一为《师魂》，1992 年 6 月由香港易通
出版社出版。 这是一部热情讴歌人民教师
的长篇散文诗， 字数约 6 万字。 全诗共分
上、下两篇六十章。 上篇三十章通过对大、
中、 小学及各种任课老师的无私奉献精神
的颂扬，展示了教师的崇高美德。 下篇三十
章， 通过对记忆深处那些活灵活现的教师
形象的思念和赞美， 展示了深厚的师爱和
博大的师魂。 作者在“后记”中写道：“作为
记者，我曾采访过不少教师；作为学生，我
曾从师于不少教师。 是他们，赐予了我人生
的营养；是他们，丰富了我的写作素材。 我
怎能不为他们而歌呢！ 我要用生命的音符
为他们谱一曲殷红的赞歌！ ……尽管文字
幼嫩，但真情会赋予我们凝重和深沉。 尽管
书本单薄， 但丰厚的师爱会为我们拓宽广
博的视野。 ”因为这是那个时代书海中鲜见
的讴歌人民教师的纪实与抒情共生的长篇
诗著。

李焕龙的第二部长篇散文诗集《太阳礼
赞》，1992 年 12 月由香港讯通出版社出版，
字数大概在 5 万字。 不同层次的人，对太阳
有不同的理解；不同心境的人，对太阳有不
同的理解；不同的景物，衬托着不同的太阳；
不同的季节，映现着不同的太阳……虽然我
们都在歌颂太阳， 但也有着不同的抒情方
式、表现形式和表达内容。 而李焕龙试图寻
找这些不同， 并在不同中找到共同。 他说：
“写一部关于太阳的抒情长诗， 便是我涉足
文坛后的最大愿望， 尽管它还非常粗糙，不
论是艺术性还是思想性都有很多不如人意
之处， 但它毕竟是我的灵魂的真实记录，是
我敬献给太阳的一颗滚烫的诗心！ ”

是呀， 那时李焕龙不过才 20 多岁，正
是诗心勃发的好年龄。 虽然此后再未见到
他的散文诗作。 然而，一本本散发着诗情哲
思的大著从他的手里书写出来， 依旧可见
他早期的胸怀与视野。

1993 年 4 月， 正是花红草盛的春夏之
交，安康有史以来的第一本散文诗集《巴山
女儿红》由陕西旅游出版社出版。 当时国家
新闻出版署认定， 国内出版社正式出版的
图书允许宣传推介。 于是便悄然在安康文

坛登场亮相，在众文友手中品读传扬。 作者
黄开林，当时已为中国散文诗学会会员。

这本 15 万字的散文诗集，充盈着作者
对巴山、对陕南、对家乡的拳拳之心，倾注
了对身边事、对家乡人、对故园风的强烈感
情。 作者文笔细腻流畅，语言优美，节奏感
强，富有浓郁的生活气息，带着山野清纯之
灵气、青春之豪放，给人积极向上和美的熏
陶。 全书精选散文诗 150 章，分“悠悠陕南
风”“火红的美人蕉”“第一缕朝阳”“爱的零
星雨”“人生风景线”五辑，其中不少篇章获
得各种报刊奖励。 时任中国散文诗学会会
长、散文诗大家的柯蓝先生为该书作序。 该
书虽然只是 48 开本的窄小版型，却装帧精
美，流丽典雅，实属小家碧玉，令人耳目一
新。

柯蓝在序中写道：“散文诗的写作，需
要有作者充沛的热情，真挚的感情。 在黄开
林的这本集子中， 使读者感到作者对生活
的热爱和他对所描写的事物的热爱。 他似
乎是走到哪里， 都可以获得创作的题材和
灵感，所以许多人和事都进入了他的作品。
但是，对于一个年轻的作者，这种热情需要
更加凝聚，以达到更深沉的境界。 这是要用
一生的创作去实践，去追求的。 ”在分析了
作品的得与失、优与劣后，他给予点化与提
醒：“黄开林的散文诗属于叙事散文化的散
文诗，如不加以凝聚，就会和抒情小散文混
同，缺乏更浓的诗意。 如果黄开林能注意到
这一点， 那他的散文和散文诗就会写得更
好、更美。 ”事实如此，后来的黄开林已成长
为散文界的一棵参天大树了。

《巴山女儿红》中的诗章，凝聚着黄开
林对陕南风物名胜的厚爱， 对家乡父老乡
亲的深情。 打开书卷，一幅幅诱人的山川美
景、古朴的风俗民情就扑入眼帘，让人目不
暇接。 那云遮雾绕的笔架山，是岚皋一绝，
也是安康乃至整个陕南的风光胜景。 发表
于《华侨艺术报》上的《云雾草》，以海外游
子归乡觅胜这一独特的角度， 对这一风景
胜地作了诗意的描绘：“乳白色的烟雾时聚
时散，时来时往，像是在玩捉迷藏的游戏，
又像是无数的仙女舞动着蝉翼般的裙裾，
为归来的同胞跳起霓裳羽衣舞。 ”经年累月
吮吸着大地灵气与精髓的云雾草， 则又是
那样“清爽柔润，轻盈舒卷，散发着浓郁的

泥土芳香”，作者不是孤立地写景，而是要
借景牵出情来。 他从云雾草展开遐思，觉得
这不正是故乡期盼远方游子而凝聚的一缕
缕思绪么， 不就是无数海外赤子花白头发
被海风吹落至此么。 景与情融合得十分紧
密。 其他还有如古老而年轻的土巴寨，旧貌
换新颜的水围城， 浓缩着历史印记的古栈
道，以及那红火的采莲船，别致的报路歌，
奇特的古吊桥，新颖的歌舞厅等，无不在历
史与现实的交融中， 展露出巴山秀水的种
种奇景与山乡小镇的迷人风情， 给人以美
的享受和陶冶。

黄开林在一篇 《男儿写出 “女儿红”》
（详见《家在岚皋》太白文艺出版社 2008 年
版）的文章中坦诚释义：“我的第一本书《巴
山女儿红》，名字有些俗气，但也不是没有
讲究。 一是我生活在大巴山北坡，与重庆交
界。 二是‘女儿红’是当地一种很名贵的观
赏植物，常被农家栽在门前显眼处，老叶墨
绿欲滴， 嫩叶鲜红如旗， 象征主人家业殷
实， 红红火火。 三是文中一辑专写巴山女
子，割漆女、栽秧女、藤编女、卖茶女、女邮
递员、养路女工、打桐籽的小姑娘……巴山
巾帼的风采一一展现。 ”

散文诗不是一种大文体，而且，作为一
种以心灵抒写为核心的艺术样式， 它不能
改编成电影、电视剧那样的娱乐性艺术，所
以很难像小说那样得到大量读者的认可和
接受。 因此，在当代散文领域、诗歌领域，散
文诗的写作者相对较少， 但他们大多非常
执着。 而在安康为数更少的专攻散文诗创
作且坚守在三十年以上时间的恐怕就只有
朿宝荣和陈平军了。

朿宝荣，陕西安康人，回族，自幼生长
在安康城东关，系中国散文学会会员、陕西
省作协会员、汉滨区作协副主席、陕西省书
法协会会员。 作品先后在《散文诗》《散文诗
世界》《西部作家》《星星·散文诗》《中华文
学》《散文诗月刊》《回族文学》《中国散文诗
刊》《今日文艺报》《长江诗歌》《西部散文选
刊》《华侨报》《青年知识报》《长沙晚报》《西
安晚报》《安康日报》等报纸杂志发表，并有
不少作品被多家文集入选，2021 年 7 月由
陕西旅游出版社结集出版 23 万字的散文
诗集《穿过季节那条河》。

（连载三十五）

应约前往凤堰梯田景区漩涡
镇东河村冯家堡子农民专业合作
社， 为农民企业家冯卫平先生书
写春联。

冯先生是受邀回乡经营镇办
茶叶加工厂的，他不仅是企业家，
还是楹联爱好者， 每年对自家的
春联都特别有讲究： 一方面是邀
请自己喜欢的书法家来写， 每年
的春联都是现编现写， 因为是现
场创作，应事应时应景，所以年年
金句频出、佳品纷呈，完全匹配他
汉阴县第六届农民丰收节县农业
农村局颁发的十大 “新时代新农
人”荣誉称号。

为了提升漩涡茶产业科技水
平，在汉阴县委组织部、县科协的
大力支持下， 冯总旗下的汉泰公
司专家工作站成功组建， 他有感

而发，很直白又发给内心的对联油然而生：勤劳致富
跟党走，科技兴农靠专家。

2023 年 9 月，陕西省农业农村厅、安康市政府在
杨凌第 30 届农高会召开“安康富硒茶·果蜜红”新品
发布会，“安康富硒茶·果蜜红”荣获杨凌第 30 届农高
会后稷奖。 “安康富硒茶·果蜜红”是由中国农科院茶
叶研究所鲁成银研究员领衔与安康农科院结合安康
市富硒茶鲜叶天然特质禀赋，创新研发而成的红茶精
品，具有“果香芬芳、细腻甜滑”的独一无二品质，汉阴

是“安康富硒茶·果蜜红”官方命名的发源地，拥有相
关专利及统一外包装授权。 所以，冯总今年的漩涡果
蜜红卖得特别好，产品销得好，心情自然就好，编撰春
联的灵感更是好得不得了：

安康富硒传千里，漩涡有茶香万家。
金枝翠芽漩之韵，富硒甜滑果蜜红。
厨房门前的对联也不能少：
锅碗瓢盆招财灶，柴米油盐迎客茶。
我们正在写，冯总的一位邻居赶忙蹭热闹，说我

马上搬新房，就缺一幅乔迁联，冯总没推辞，马上就
好：华堂落成千年旺，福宅造就万事兴。

我在写，冯总在旁边自言自语地突然冒出一句上
联：合作社只靠合作，这是不按套路出牌呀，当时就把
我给问住了。他是漩涡镇冯家堡子农民专业合作社的
理事长，合作社也是农村经济发展的中坚力量，但难
的这是一个押字联，第一个合作和押在后面的第二个
合作各自意思和词性都是不一样的。 思虑片刻，不是
说三句话不离本行嘛，怎么忘了我们是做安康富硒健
康茶的安康人呢，下联有了：安康茶共享安康。

其实最让我佩服冯总是个人才的， 是关于汉阴
AAAA 景区凤堰古梯田冯家堡子景点入口处的春联，
也是他突发奇想的神来之笔：

四 A 景区冯家堡，八方神游凤堰田。
横批：当红打卡
说实话，我孤陋寡闻、才疏学浅，敢将英文字母编

入中国对联的，冯总是我印象里的第一人，虽然看起
来不着调，但整体对仗工整、平仄和韵。 春联还在编，
还在写……
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