

站在尖尖岭看家乡，西眺，薄雾抱着柔软的山峦，玉带似的月河与十天高速公路缠缠绵绵，宛如两条巨龙，亮丽的月河从凤凰山来，在南山山麓蜿蜒；北望，安康富强新飞机场在云梦中，一架架银色客机频繁起降，飞向祖国各地；南眺，西康高铁安康站门户区，机器轰鸣，正在建设中，五里新区林立在五里大地上；近瞧，满目是梯田桑园，家乡就卧在绿色的襁褓中。

要说家乡最打眼的是“别墅群”了，作为专业院校设计专业毕业的我，能给父老乡亲们设计“别墅”，也是我莫大的幸福与欣慰。因为所学用在所长，在新桥上看见自己亲手设计的作品，心潮澎湃，这些仪态万千，亮丽夺目的新居是新村的亮点，一字排开在小河西岸，河东河是几百亩甘蔗林，宛如青纱帐，小河似弦，风里弹奏乐章，沙沙作响；垂柳伴舞，万条柔枝飞舞。勤劳的家乡人是只只蜜蜂，甘蔗林中酿造甜蜜的生活——这是村支书带领村干部从南方引进的“脆蜜蔗一号”，在家乡田野经过反复试验，终于成功，他们带领广大群众，扩大种植，全部回收，共同富裕，酿造乡村振兴的甜蜜生活。

记得第一次“甘蔗节”就在小河西岸举办，人山人海，甘蔗林里，体验砍甘蔗、剥甘蔗、运甘蔗热闹非凡，主会台周围，是沉浸式体验区，划甘蔗、嚼甘蔗、品甘蔗系列酒，更是熙熙攘攘笑声一片，一片外地汉子，品完系列甘蔗酒，满脸通红，连喝三声：“好酒！”

爱花的家乡人，心中永远是花，人生如花。家家户户门前屋后都栽花种草树木，春季的家乡就成了花村，村前是大片果园，桃花、李花、梨花、杏花竞相开放，把小村打扮得花枝招展，村后是千亩桑林，卧在绽放翠叶的桑林怀中。家家户户的房前屋后种植着花草果树，玉兰绽放，月季摇曳，冬麦苍翠，桃红梨白，一起将家乡涂抹得红一片、黄一片、白一片、绿一片，走在家乡的乡间小路上，总有左边的李枝牵衣、右边的桃花吻脸，头顶的月季落红，脚下的芳草牵裤，真是一个芬芳的世界啊！

徜徉在家乡的水泥路上，朝着大坡梁走去，拐弯，遇见一片桃林，花开得热烈、欢快，落下的花瓣铺满路面，铺成一段的“花路”，路上“花路”，一条黄狗冲出来，立在桃树林边下狂吠，我吓得打个趔趄，差点跌倒。

看园的主人出来，是三爷，他吼道：“瞎了！是自家状元回家了，嚷啥？”黄狗止叫，低头朝我这边走来，更吓得我脸色苍白，腿打颤，往后退。三爷说：“不怕，想和你亲热哩。”果然，黄狗摇着尾巴，在我的裤脚蹭来蹭去，吓得我不敢近身。三爷说，这是亲热你哩。

大坡梁是盛意爹带领村民开发的桃园，近年来又引进优质蟠桃品种，种植成功，五月成熟的蟠桃，枝头上挂满玉果，指头一掐就流出玉液汁水来，他扩大厂房，也是我设计的，正在等待审批。三爷是他父亲，领着大黄狗看园子，此刻的桃花开得正旺，仿佛一梁不散的朝霞，从脚下到梁顶，缥缈、起伏，像一浪、一浪的红云，在这片高坡上波动，把家乡也映得通红。

三爷说：“神仙吃的蟠桃，咱们也能吃上了，你盛意爹引进的是优质红瓢和白瓢五月蟠桃，个大、皮薄、汁多、肉厚、味甜，售价高，人喜爱，是抢手货。”三爷说得我口水都快流了出来。他接着说：“你盛意爹借这个立体资源，带领一帮贫困户，走综合发展的路子，都发财了。你看，桃树林里冒出来的一个个小木屋，就是他开的农家乐，生意火爆着哩！已成功举办了两届桃花会，前来赏桃花的人来自天南海北，赞不绝口，特别是到了收桃子的季节，林下赏桃、摘桃、品桃的人更多，到时候你也回来参加品桃会。”三爷说完，爽朗地笑了。

桃树林间的盛意爹看到我，热情地接待我：“贤侄子，我开发的这片桃花林，你看咋样？还需你侄娃的大手笔多多宣传啊！爹的新厂房设计，全靠侄子了。”说完，我们都爽朗地笑了。

这是个立体农业林，桃林下养家鸡、野鸡、孔雀。春天，林下赏花、捉鸡、采摘野菜；夏天，摘桃子、荡秋千、品尝农家美食；到了冬天，赏雪景、打雪仗、追野兔。此时，春正浓，蝶飞舞，游人密，红男绿女，以火红的桃花为背景，留下自己靓丽的瞬间。我正闭目嗅花，黑蛋喊了我一声哥，望去，除草的黑蛋，扯下草帽，一边扇风，一边嘿嘿笑。过去他是提起裤子找不到裤腰的穷汉子，今天，凭借一双勤劳的手，加入了盛意爹的桃花林合作社，负责林间除草、防虫、补苗、修枝等管理工作。此刻，林里放养的鸡咯咯叫，叫声挤出桃花林，桃花林里荡。两排农家乐，掩映在桃花林里。他执意要招待我，盛情难却。盛意爹说了，村支书支持他大干，还要扩大规模，让更多的贫困户加入进来，张家人都富裕了，我的富裕才算是真正的富裕。平平淡淡的话语，映射出他博大的胸怀。

我醉了，沉醉在家乡夕阳下大坡梁的怀抱中，沉醉在乡村振兴的路上。

寻味美食
神河的粉条
鲁绪尊

粉条是以豆类、薯类和杂粮为原料加工制成的丝状或条状干燥淀粉制品，做成的一种美味菜肴。这些原料做成的粉条中，尤以红薯粉条口感最佳，老少皆爱，味美价廉。

家乡旬阳市神河镇，地处八山腹地，土壤肥沃，以缓坡地居多，适宜生长红薯，且产量颇高。每到秋冬时节，大自然就馈赠给勤劳的村民们更多礼物，几乎家家户户都有红薯，有的人家地里能挖出数千斤之多，储至窖窖，可谓大丰收。

除了窖藏储存以备烧烤食用之外，家乡人利用空闲时间将暂时吃不完的红薯放入水池里反复清洗，去除泥土和溃烂。一些坑坑洼洼凹陷处的泥巴，是洗不掉的，讲究的人家用削皮刀把它刮去，直到完全把红薯洗净再放入净水盆里再次漂洗，能起到保鲜的作用，防止红薯因去外皮而变色。

将红薯经过粉碎，再用做豆腐的过浆机，把红薯渣和淀粉分离出来。将含有淀粉的水用干净的大盆充分沉淀，待沉淀充分后，舀完过浆，盆底里留下几寸厚如若肌肤白嫩的红薯淀粉，用手触摸感觉很瓷实，用铲子铲松，倒入净水，用工具将淀粉充分捣碎、溶解，用纱布口袋，将含有淀粉的水再次过滤，根除杂质，经过反复漂洗，红薯粉白净、细腻、无杂质、色泽晶莹。

选一个好晴天，才可以将反复漂洗的红薯粉出盆晾晒，根据红薯粉的多寡，需要用大簸箕将最初砖块似的红薯粉，摊薄放到簸箕晾晒，一边晾晒，一边用工具处理大颗粒状的粉子，主人要多次翻晒，直到彻底晒干为止。再用面粉筛，筛走没有粉碎的小颗粒，将优质红薯粉用防潮效果好的编织袋，保管、贮藏，到冬至就可以漏粉了。

冬至前后，有霜冻的晴天就比较适宜漏粉条，以傍晚或夜晚漏粉条时最佳。主人得提前约定好漏粉条师傅，请左邻右舍的人帮忙才能完成漏粉条这道复杂工序。时间约定好了，师傅和帮忙的邻居陆续而至，用秤称好红薯粉的重量，根据红薯粉重量配以明矾的比例，取总重量的四分之一做熟浆，烧半锅水，将红薯粉融于盆水中搅拌均匀后倒入锅中，反复搅拌，直到熟浆火候已到，将熟浆全部放到盛放红薯粉的盆中。帮忙的邻居们提前净手，戴上口罩，全副武装，只待号令。此刻，全部

投入到揉搓红薯面的这道工序，生熟揉搓均匀，做成一个又一个长约七八寸，直径四五寸左右的圆柱体状粉坯子，揉搓的过程中，不时地加入开水，达到最佳的效果。将圆柱体状粉坯子，反复揉搓直到内具韧性的效果下，放入漏粉机内桶里。随着漏粉机的转动，粉条逐渐从筛孔中漏出来，一根根细如线丝，等粉条从粉机出来一半时，用一根细长棍从中间穿过粉条，待粉条全从粉机中出来完后在开水锅中煮熟后，用竹筛捞起粉条，放入冷水盆中冷却，再放入糊状玉米面盆中，粘上玉米面，为解冻做辅助，最后挂在早已准备好了的架杆上。就这样，漏完一桶又一桶，直到全部漏完所有粉条，才算完工。

待次日天明，太阳一照，结冰状的粉条逐渐慢慢散开，用手搓开，摊薄分开挂在横杆上晾晒，细长的粉条，寄托了人们对生活诸事顺遂的期望。在粉条处于半干未干的状态下，扎成状若姑娘小辫似的小捆，用棕树叶等绳子捆扎好，放到大簸箕里反复晾晒，直到晒干为止。

粉条可炒可煮可凉拌，将干粉条放入热水里泡好，再用冷水清洗干净，捞起来去除水分，放入油锅中炒，再配以葱姜蒜、醋、酱油、盐等佐料，再把刚爆炒好的瘦肉丝倒在一起，炒一会，一盘肉丝粉条就出锅了。刚出锅的红薯粉条口感柔软爽滑，尤其是柴火灶炒出来的最好吃。一端上桌，大家筷子齐上阵，滋滋一声吸入嘴里，筋道爽滑的口感，刺激着味蕾，美食也让生活变得有滋有味起来。

肉丝粉条，排骨粉条汤，黄花木耳粉条汤，粉条火锅等都不少了粉条的身影。在宴席上，一小盆排骨粉条汤，加上醋等佐料，喝上几盅小酒，堪称人间最佳美食佳肴。粉条凉拌配以菠菜、小青菜、小白菜、灰条菜之类的，辅以香油、香菜、葱姜蒜、味极鲜、盐等佐料，正是下酒绝配，也是冬天村里人招待客人的第一道家菜。

不管身处何方，家乡的美味最独特。在这一根根细长的粉条里，蕴藏着家乡的风土人情、生活习惯和精神内涵，也包含着人们深切的故乡情怀。家乡的粉条，是一份深深的回味，是一种无法忘怀的记忆，更是那片深深浅浅的乡愁。让我们将这份故乡的美味和情愫永远珍藏，让家乡的粉条，成为我们生命中飘逸的最美味

往事并不如烟
翰墨传初心 丹青赤子情
樊光先

赵承钜先生将出版自己的画册，邀请我这个晚生学子为之做序。遂即拜会了先生，未多寒暄直奔画室，便见满屋映现着构图新颖、笔力苍劲、墨色交融、颇具现代气息的写意山水、花鸟、人物作品，从作品形式和数量上看确为琳琅满目；厚实的获奖证书，每一张背后也无不渗透着他一生的艺术追求，正可谓“天道酬勤”。如今这些作品集结出版，是先生在中国画领域探索几十年的艺术结晶，更是先生旨在为“巴山传神与汉水写照”一片拳拳眷恋乡梓的赤子之情；这是安康美术界一件可喜可贺的大事。

记忆中，赵承钜还是上 20 世纪 70 年代初，入职汉滨区文化馆。那时，他风华正茂，是一位浑身充满活力的文艺青年。那时文化馆可谓人材济济，卧虎藏龙。馆里毕业于西安美术学院国画系的有：我的父亲樊道成，美院理论专业毕业的王志新，更有从西北大学下沉来的，资深文字学者陈秉生和原西北大学校刊主编熊文彬等老先生们，这在当时是人才层次高、学术氛围浓的殿堂，吸引着年轻的赵承钜无限的向往。在此前，赵承钜曾在《前线美术报》就与前辈樊道成和龙克洲老先生在一起，他们年龄上相差十来岁，却亦师亦友，风雨同舟，肝胆相照，有着深厚的友情和交集。

那时，我还是个懵懂少年，随父生活在文化馆大院，耳濡目染，亦是开心。如果说齐白石先生画虾是独门绝活，那么我首次观赏画家画虾，便是赵承钜画虾；在他那简陋的宿舍办的一间画室，目睹他研墨铺纸，一笔一画，笔下便点画出了活灵活现、晶莹剔透的对虾，随之落款，铃印一气呵成，引入人

人在旅途

七年病痛是漫长的，至今回忆起来是志忘的，也是欣慰的。

博元学校操场的煤渣跑道上，无论春夏秋冬，一早一晚必会出现一个羸弱的身影，甩开臂膀，奋力独行，一圈又一圈，直到鞋袜乃至裤腿扑满灰尘，额头大汗淋漓。两个大保温壶摆在跑道边沿最显眼地方，目影彰彰，静静观望着操场上的人，它是我跑的动力之泉。

有人问我：肾移植手术过去了这么多年，你依然健康而乐观地活着，靠的是什么？

我笑说：目标！

我是一个有目标、有信念的人，不达目标决不罢休！这话是说给别人，其实是给自己定的目标。但究竟能不能实现，那时候真没一丁点把握，向着目标努力付出，抱着一颗平常心，期望老天眷顾，由此，我又常生出一颗感恩的心。

手术后的第四个年头，全家不仅偿还了所有欠账，而且还用住房公积金购置下了属于自己的房子。虽然是二手房，面积狭小，可再不会在睡梦中被噩耗惊醒了！再不会在病情危重生死难之际，一想到没有给妻女留下片瓦而悲从中来，涕泪滂沱。

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。”虽然寒舍面积狭小，但它毕竟可以遮风挡雨，可供我们一家三口衔泥营巢，栖身安命。黎明的曙光升起，久置黑暗里的目光万分惊喜——内心充满了无法言说的愉悦和满足。

肾移植手术成功，我即给自己定下了目标：活过七年。七年之内还清欠债，给妻女置下房产。为此目标，我坚持早晚饭后都去河堤散步，风雨无阻。这样可以提高自身免疫力，保持昂扬向上的精神状态，避免排斥反应的发生。

不能感冒！不敢腹泻！这些影响移植肾健康存

文史春秋
汉江白河码头客运话今昔
蔡建中

星桥前)，白石滩渡口(河街县电影院前)，白石水渡口(河街小河口)。渡口渡船形同划子，船上厨房“火舱”之处有板棚，“八尺”以后至船尾有雨棚，是船户夜宿之处，方便夜渡客。到 20 世纪 50 年代初，仍有河街居民购置小划子以摆渡为生，与公用渡船并存，往返汉江一次需 30 分钟左右。1956 年后，私人摆渡船户和划子均入公社，作为公社副业的摆渡一律收费。因农民不可用蔬菜抵替过渡费，过渡者逐渐减少。也因县航运合作社以货运业为主，专用客船逐渐消失。人们水路上安康、汉口，一般都搭客载货船。

20 世纪 70 年代末，因县航运合作社货运量大量衰减，开通红石桥汉江渡口机动船过渡，禁止小划子过渡。机动渡船采用 12 匹马力的柴油机，一次可渡 50 余人，往返汉江一次需 10 分钟左右，远快于划子。20 世纪 80 年代初，县航运公司将木船逐步更新为钢质机动船，增加客位 212 个，恢复河街至前坡火車站，白河到冷水客渡线路 2 条。同时，允许个体户用划子渡江。划子有不拘渡客多寡，随



1918年汉江南岸的白河县城河街。(美)G.A.凯尔 摄

刀割……

让女儿回家乡读书，是一个错误决定。当年秋季因为胆囊炎查出胆结石，即刻去医院做了胆囊切除手术，一切又重回正轨，吃喝正常，睡眠良好。每每说起这事，我的心就疼，误诊害了身体，女儿却跑过来安慰我。

我又活过来了。

下一个目标随即而至：活到五十岁，看着孩子高中毕业款步走入大学校门。

孩子回到安康初中读书，乒乓球训练不能丢！这是在任何时候都异常坚定的理念，坚持让她走一条体教结合之路。怎么走下去呢？离开省队也就失去了乒乓球训练的最佳环境。俗话说，好窑烧好瓷。为了让孩子的乒乓球水平持续提升，我想在山城召集喜欢打乒乓球的小孩或者大人，组建一个乒乓球训练队，然后从省城高薪聘请乒乓球教练利用节假日来此执教。可是，这里交通不便，从省城来山城往返即需一整天，训练累，往返坐车更累。将心比心，没有优厚的条件是聘请不来高水准教练。于是，食宿、往返路费全报销，每天收入兜底 1000 元，不足部分我们补足，终于，重赏之下有优秀教师愿来。

日复一日，年复一年，目标就在眼前，任重而道远。多年里，妻子义无反顾地跟随，相濡以沫。孩子常常因为打球累，学习累而松懈。这时候，一想到花钱如流水，一想到为了培养她家里竟一贫如洗，所有这些常使我怒不可遏。但看着孩子苦苦苦学，又不忍当面爆发。

有目标的人生，才是饱满的人生，如今，孩子已经从上海体育大学毕业，应聘到上海一所重点中学教书。现在，我仍然坚强地活着，微笑着面对每一天的日升日落，花开花谢，我将一如既往笑对人生。