



它是一个古镇  
流淌着千年古堡的记忆  
秦岭汉江的恩赐  
让淘金者实现自己的梦想  
这里地厚土厚,水净鱼肥  
稻田的谷香  
孕育出名副其实的安康粮仓

它是一座新城  
陕南移民的足迹  
让这里人聚楼高  
处处充满着现代城市的气息  
宽阔的产业大道  
整齐的工业厂房  
公园广场和林荫  
随着可见城乡融合的文明

它是一方热土  
毛绒玩具萌动了人们的童心童趣  
无水港物流让世界与这里联通  
新书院的读书声延续着人才辈出的灵动  
插秧节的青春舞动  
彩虹赛道的矫健身影  
温泉第一井的休闲沐浴  
让八方而来的弄潮儿演奏着兴业的乐章

它是我们的希望  
承载着奋斗者的向往  
开放创新 务实担当  
为了一张张幸福的脸庞  
它永远在前进  
时刻在改变模样  
透过这个地方  
看见了新时代腾飞的华光

灵动的城

恒口 王仁康

## 毛笔

汉滨 陈均威

一撮走散多年的羊鬃  
在纤细的竹管尖  
于文房里聚成千古绝唱  
当与墨搅拌  
在宣纸上行走成提按使转  
真草篆隶  
颜柳欧赵王

曲水流觞的先贤们  
用中锋绘出心智遗迹  
一旦和七彩相伴  
便邀出牡丹、四君子  
还有人五味图  
齐聚天地间

## 古遗秘境

汉阴 戴辉旭

汉阴县境内有凤堰古梯田万余亩,是秦岭南坡至今保存较完整的明清时期遗留的农耕文化与多省份移民客家文化的资料库。在近十年里,政府不遗余力帮助山区脱贫,又推介开发了古梯田遗址旅游,打开了一扇让世界认识美丽汉阴的窗口。

2022年,我随几位文化干部好友去汉阴南山探访古梯田秋景。清晨,我们乘车出汉阴县城沿汉渡公路南行,越过稻荷飘香的三元梁,穿过流水潺潺的大磨峡峡谷,十几分钟后便扑入了凤凰山的怀抱。

沿途茂盛的青竹生机盎然,泉水似银带飘挂在远处的山石之间,杜鹃快乐地在空中啼叫,仿佛在欢迎远道而来的客人。我们翻过山顶盘旋下行穿越云层来到老君关。东山上的红日还未升起,脚下千层田禾的轮廓在烟波浩渺的晨雾中若隐若现,眼前的山野浮泛出似水墨渲染的画境。

这里是位于汉江北岸的凤凰山,平均海拔1500米左右,在高山至河岸之间,镶嵌着一派江南景象的层层梯田。远远近近,大大小小的梯田随山坡走势而起伏,云雾漫延而来时,只有立脚处有路能辨,四周全是云海,不见一物;云去雾收时,现出绿的、黄的田禾,与迟来的晨晖融为一体,形成一个彩色的世界,农夫、耕牛、庄户点缀在田野与树丛之间,宛如一幅悠然的田园风光画面。

凤堰景区田风村的几位村民,早已等候在农家乐,堂屋门口上方挂有一张巨幅喷绘,上面有许多外地游客的签名,院坎边的柿子树下,目光温和的黄狗不停地向客人摇着尾巴,两三只母鸡领着雏鸡在竹林踱步,一只足有十多斤重的芦花公鸡凛然昂首走在后面,护着鸡群缓步离去。

主人端来了热水盆让我们洗脸,用两个小簸箕装满了自产的红苕干、柿子、核桃、板栗,湖上自制的炒青茶,不一会儿,又有几位村里的名士先后来到我们身边落座交谈,这时厨娘便把热腾腾香喷喷的野兔、土鸡、汉江鲤鱼、洋芋、红薯、木耳摆满了两张八仙桌,倒上了滚烫的苞谷酒,乡亲们便开始轮番劝酒,与我们述说起古梯田的来历。

凤堰古梯田是明清时期江南移民来此留下的印记,它汇集了先民的勇气与智慧,梯田连绵数十里,规模宏大、壮观,古人造物之功让今天的人们难以想象。这里在明代以前就有田地,因水源缺乏,早期的田多是靠雨来插秧的明公田,完全凭运气靠天吃饭,常被雨季的滚水冲垮,被旱季的太阳晒裂。

乾隆年间,湖南长沙移民吴上锡来到陕南汉阴渡的堰坪一带,见此气候集汉江与秦巴山茂密森林潮湿的湿润,与江南十分相似,很适宜种植水稻,于是带领吴姓移民与四乡远近农夫齐心开垦梯田,把山上山下,沟湾窝洼里凡能耕种的地方全修成了层层平整可以灌溉的梯田,使其数千梯到百多梯不等,东起凤江、堰坪,西至大堰、漕溪,每块田亩均有可灌溉的水源,或高山浸出的山泉,或人工砌垒的堰堡,正如当地人所说,山有多高,水就有多高,形成了有效的排灌体系,使万余亩梯田数百年来不惧雨涝与干旱,成为当地居民赖以生息安居乐业的粮仓。

古梯田给一方居民带来了丰足,也促进了这一区域农副产品贸易的发展。农户们习惯生漆、蜂蜜、药材、油料、豆类、谷物送到渡汛,汉阳去交易,把山鸡、野兔、江里的鱼送到县城餐桌。

在吴家花屋、冯家堡子、民俗博物馆等场所,许多外地游客用惊叹的眼神欣赏着凤堰先民留传下来的农耕文化遗迹,他们结伴跟在大讲解员的身后,聆听凤堰的传奇故事。走进香樟坪、茨沟瀑布、黄龙瀑布、黑龙三潭等景区。天然的牧场,从天而降的大瀑布,幽隐神秘的溪潭,让来者久观而不忍离去。

随着凤堰古梯田自然风景的面纱不断揭开,游客也越来越多,尤其是每年阳春三月与金秋季节,凤堰景区游人如织,既有社团游、家庭亲情游、情侣游,也有官方调研、社科考察。作家、画家、摄影者也时常深入景区采风、体验生活。无论早晚,随便走进哪个农家小院,都能体会到凤堰人的热情与暖心服务。

在走访探秘过程中,也注意到这里尚有许多有价值的景区有待挖掘、认识,如猴儿寨、罗汉坡、马蹄崖等。期待着那些秘境进一步揭开面纱,让更多的人了解这片美丽的乐土。

## 岚皋烟霞

市直 袁朝庆

两天前的一场雨雪,终于让秋天成了记忆,整个山间呈现出浅浅的寒冬景象,只有右边山坡上一簇簇的野菊花,还带着几许秋季的意蕴。

在岚皋农村寄递物流园与王建先生道别后,我就独自一人坐在最前一排,中巴车在乡村公路上扭动着身躯,通向未知的薄雾中,由于昨晚睡眠不好,早上又起了个大早,此时已有些倦怠,我眯着眼想着心思,迷迷糊糊之间,耳朵不时传来交谈声和笑声。

忽然,车停了下来,讲解员让我们下车,下到车外冷空气顿时勒紧了我们全身的皮肤,跃入眼帘的是一堵巨大的石壁,讲解员给我们介绍了石门的历史和地名的由来,安康以石门命名的地方很多,只有岚皋这个石门名副其实。

再次上车后,我已没了睡意。冬季的太阳似乎也有着早睡晚起的习惯,光线从东边的山顶斜照在西边的山坡上,在薄雾中像刚挤出的牛奶,带着干草的味道在山间蔓延,山顶的雪尚未融化,在阳光下像乳白色睡衣一样丝滑。

一条平整宽阔的油路,像一条黑色的丝带,飘向山顶和天空,左边的山坡上,枯草和落叶木之间仍镶嵌着一片片四季常青的灌木和乔木,右边车窗外悬崖的树枝上还挂着几片红叶,在寒雾中异常凄美,灌木丛中的小鸟只是偶尔叫一声,算是给同伴打招呼,少了上蹿下跳的动力,较其他季节显得安静。隔一段路边就有小型的停车场和观景台,是县上打造“全省十大最美农村路”时,为发展乡村旅游而下的先手棋,路外是大片的河滩地,种着大片的猕猴桃,这两年,岚皋的猕猴桃因果肉金黄紧实,香甜可口耐存放,市场口碑和价格均好于外地品种。河道较窄的地段有小片菜地,种着萝卜、白菜、蒜苗、菠菜等冬季蔬菜,长势喜人绿意盎然,为冬眠的大地平添了生机。河道中安置着一些巨石,有的傲然直立,有的正襟危坐,有的斜靠在河边休闲,有的似拔腿飞奔,有的安静地躺

着,千姿百态。刚下过雨雪,河里的水流量很大,加之河道有一定的坡度,奔泻而下的河水在巨石中左冲右突,时而缓流漾动,清澈见底,时而由水婉转浅吟低唱,时而飞溅玉碎恣意轰鸣。在开阔的缓坡下点缀着一些农舍,几声犬吠鸡啼,向我们阐释着这里的人间烟火。

这里是人类文明的发祥地之一。五千年前,巴人停下了迁徙的脚步,在这里刀耕火种开凿盐道,在莽莽群山中开启了人类文明的黎明。三千年前,这里的山民披坚执锐,把行为艺术和歌舞结合起来,编排成勇毅前行的芭蕾,东出河南,在中原大地化作伐纣的先鋒,推翻了腐朽的商朝统治。一千年前,李商隐来到这里,在一个秋雨绵绵的夜晚,写下了千古绝唱。我在我大脑里翻动与岚皋相关的网页。

这是一场预先确定好的旅程,却不知道下一站驶向哪里,就像我们这一代人,一茬接着一茬逃离茅屋炊烟,却不知道心灵的下一个驿站在哪里。回想起幽微困厄的前半生,眼前的景象恰似深入骨髓的基因编码,这辆满载作家诗人的车,不是驶向未知的旷野,而是驶向人类的老家。

这条通往横溪古镇的最美农村路,更像是一条回家的路。没啥好看的新奇景致,我闭着眼回忆起农村的老家,川流不息的小河,经年升起的炊烟,一层层稻田,漫山的庄稼,树荫笼罩的院落,院坝边的菜园子,忽远忽近的蝴蝶蜻蜓,不时传来犬吠鸡啼,初升的阳光,山坡上老农耕地时吆喝牛的声音,山顶的草甸野花,野兔飞鸟,凝固的时间,靠天象和节气推动的生活,梦里无数次回到这里。

人的一生无疑会到过很多地方,也会遇见无数的人,但绝大多数都会成为消失的记忆,更不可能了解,只有特殊的因缘才会给你留下深刻印象。

对于岚皋我所知甚少,作为一个半吊子文人,从《县志》、媒体、资料上知道一点人文地理、历史掌故,不能说了解。去年初冬,市上在岚皋召开农村建设现场会,通知

天气稍晴朗了几天,又变得阴沉了。风很大,天空是一整个的灰白,看不见太阳,也无所谓是否飘荡着白云。这样的天,往往会飘下细碎而稠密的雪。小雪粒刷刷地轻响,落白大地,昼夜不息,仿佛连绵不断的秋雨。偶尔过来辆汽车,灯光四射,小雪粒在灯光里带着点黄亮,像洒着万颗金沙。

这细雪极为扰人,却又不至于阻住人的手脚。因为这么点雪而在家里泡一天,不像话,出去吧,那雪落个没完,稍微干点活,就会在人的头上肩上积累薄薄一层,湿漉漉的,让人别扭,心里头不痛快。于是,爷爷每逢遇到这样的天气,便会摘下墙上挂着的那个棕黑色的大斗笠。

斗笠很大,也很圆,厚重而没有光泽,像一个古旧的磨盘。它的确很老了,年龄可能要比我还大,或者和我一样大,自我有记忆始,它便一直挂在爷爷屋子里的那面土墙上。爷爷的房子不刮白,他坚信黄土本色就是最好的颜色,因此屋子四壁皆为土色。待暮色苍茫的时候,鸭梨型大灯泡的昏黄灯光涂满四壁土墙,人走进屋,恍惚之间,真有一种穿梭了时空的感觉。

爷爷自然也有雨伞,但他在细雪天不会打伞。在他的认知里,“伞”似乎只能与“雨”搭配,且必须是大雨。非下大雨才能带伞。就落这么点土粒一样的雪,那老头还打着把伞?他不能叫村里的老哥们瞧不起他。戴一顶斗笠是最好的选择。既遮了雪,又赢得了尊敬,而且还怪好看。

我上学前,一直和爷爷奶奶一起居住。每遇到细密而纷扬的细雪天,趴在被窝里看一身纯棉衣的爷爷戴着那顶深邃沧桑气息的斗笠出门,心中满是欣赏。在电视剧里,只有武功盖世的大侠才身着皂衣,头顶斗笠。彼时的爷爷还不算太老,虽年过五旬,但仍然背宽腰直,臂膀粗壮有力,挽起袖子来还能清晰看见小臂上一条一条的筋肉,神似遒劲的树根。他戴着斗笠从细雪中归来时揭开门帘的那一刹,像极了揭帘入店的大侠,我似乎都听到了那一声呐喊:“小二,有什么好酒好肉,都拿来!”于是我急急起身,给爷爷倒上一碗热汤水。水在碗中轻轻荡漾,腾着热气,似乎还要发出顶香的气味,仿佛真是一碗好酒。

可与从杯中掏出银两的大侠不同的是,爷爷掏出的是土豆。是的,这是我们细雪天的午饭。往大铁锅里舀几碗水,然后安好蒸屉,把土豆一颗颗洗净后搁蒸屉上,静待其熟。蒸屉下面的水,则会被爷爷勾成一锅酸菜汤。待土豆蒸熟的香气飘散在空中之时,揭锅盛汤,一人两碗土豆一碗酸菜汤,就着窗外纷扬的细雪,嚼着嚼着,一天光阴就过去了。爷爷吃土豆的时候,总是右手握着土豆,左手拿着盛有酸菜汤的碗在下面接着,等右手上的土豆吃完了,就端起碗来连酸菜汤带土豆屑渣都咕咚咕咚喝进肚里去。

我上了村里的小学后,冬季学期里凡遇到细雪纷扬的天气,学校为学生安全起见,总是要求家长们来送饭并接学生回家。村里的小学是不设食堂的。放学后,我安静地趴在窗台上,看外面细碎而稠密,如秋雨一样的雪,静静地等待。在教室黄亮灯光的照拂下,仰面视雪,仿佛看到千万金沙,星辰般落我而来。在这峰回路转跌宕并鼓荡起涟漪的星流中,一顶厚重的斗笠在细雪中归来,由远及近,并愈来愈近。斗笠下,还隐隐可闻熟土豆温热的清香。

我知道,是我的大侠,来接我回家了。

我参会,本想让别人去,但想到新任县长魏先生几年没见了,他是个有文化情怀的朋友,能背诵《红楼梦》,在宁陕曾经用这个方法套路我喝了好几杯酒,开会时估计能见到他,就欣然参会了。那天,我看到一栋栋农家小院保存完好,只是墙壁内外刷了涂料,院坝作了硬化处理,家家户户打扫得干干净净,农家小院之间的乡村小道也进行了硬化,路两边种着指甲花、格桑花、虞美人、菊花、月季等,农田与道路之间用仿竹竿的金属管做了隔离栅栏,路边的菜地除了种植本地蔬菜,也种着五颜六色的彩椒、秋葵等外地菜品,河滩有大片的苗圃,种植着香樟、紫薇、银杏、桂花、红叶李等绿化树种,山坡上有成片的香椿基地和猕猴桃基地,美丽的农村路如同毛细血管把整个乡村连接了起来,升级版的山富民丰、阡陌交通、鸡犬相闻展现在我们眼前,心中不免对岚皋产生了阅读的欲望。那天,我拍了许多图片,用微信给我还住在农村的六弟发过去,希望他能按照这种模板把农村老屋的环境改造一下。

人是个感情动物,真正读懂岚皋并喜欢上岚皋还是因为余先生和王女士。余先生是我的挚友,他虽不是土生土长的岚皋人,但青少年时基本生活在岚皋,岚皋山水的灵秀和民风的质朴在他身上有很深的烙印。我长他几岁,作为长期在学界耕耘的泰斗,交往近二十年来,他一直以兄事我,从未曾炫耀学问和地位,在一起探讨的永远是事关安康发展的现实问题。因我体弱,他时时记挂于心,在一块吃饭时替我挡掉一切敬酒,挑我能吃的东西,出差时搜寻对我身体有利的中药饮品,处处能感觉到血液于水的款款情谊。王女士是作家,土生土长的岚皋人,所谓“相逢好比初相识,到老终无怨恨心”,相识十几年来,每次相遇都会让你进入心理舒适区。今年中秋国庆长假,他们二人邀我到岚皋休闲小住,在短暂的两天时间,余教授对岚皋的农旅融合进行了深入调研,推出了新的升级规划,王女士反映岚皋乡村振兴的中篇小说

和全天下大部分老妈一样,每次进城,就如同一次小型搬家——爸爸钓的鱼、外婆种的蔬菜、处理好的腊肉,甚至还有在老家买的烧水壶、暖水袋、围裙、抹布、刮皮刀。我带着瞬间被堆成小山的餐桌,一脸不耐烦地说:“冰箱都装不下了,你去年带过来的腊肉都还没吃。”妈妈却说:“我来收拾。”一阵忙碌过后,冰箱的每一个抽屉都被老妈重新规划,她把我叫到旁边,开始叮嘱:“你看,这个抽屉是分装好的骨头、炖汤喝;这个抽屉是你爸钓的鱼,都剖好洗干净了,最上面的两袋我腌好了,最近就吃掉;下面的抽屉放的腊肉,我已经切好分成小袋,有肥瘦搭配的……还有土豆放在厨房水池下面的柜子里的,我自己打的土豆粉放在上面的,豆腐乳每次用小碗舀一点出来吃,不容易坏……”她也许并没有注意到我略显不耐烦的表情,一件一件的唠叨完,最后再加一句,你看,我就说冰箱装得下吧!

第二天清早,朦胧的睡梦中就能听见门外细碎碎的脚步声,我知道是老妈又在给家里做深入清洁了。



瀛湖 第1377期  
冬日 李晓军作

## 满满的冰箱

汉滨 张盼

每次听爸妈说要来安康,我都会提前忙活好一阵子。

把被子搬出去晾晒,更换干净的四件套,洗掉所有脏衣服,把每一件可以挪动的家具或摆件挪出来,擦掉隐藏的灰尘,再一一挪回去,马桶也要拆成马桶盖、坐垫圈、水槽盖一堆零件挨个洗净晾干再装好……做完一系列事情,还不忘在电话里跟闺蜜吐槽一句,我妈每次下来,就跟教务主任检查宿舍一样,太让我压力大了。

和全天下大部分老妈一样,每次进城,就如同一次小型搬家——爸爸钓的鱼、外婆种的蔬菜、处理好的腊肉,甚至还有在老家买的烧水壶、暖水袋、围裙、抹布、刮皮刀。我带着瞬间被堆成小山的餐桌,一脸不耐烦地说:“冰箱都装不下了,你去年带过来的腊肉都还没吃。”妈妈却说:“我来收拾。”一阵忙碌过后,冰箱的每一个抽屉都被老妈重新规划,她把我叫到旁边,开始叮嘱:“你看,这个抽屉是分装好的骨头、炖汤喝;这个抽屉是你爸钓的鱼,都剖好洗干净了,最上面的两袋我腌好了,最近就吃掉;下面的抽屉放的腊肉,我已经切好分成小袋,有肥瘦搭配的……还有土豆放在厨房水池下面的柜子里的,我自己打的土豆粉放在上面的,豆腐乳每次用小碗舀一点出来吃,不容易坏……”她也许并没有注意到我略显不耐烦的表情,一件一件的唠叨完,最后再加一句,你看,我就说冰箱装得下吧!

第二天清早,朦胧的睡梦中就能听见门外细碎碎的脚步声,我知道是老妈又在给家里做深入清洁了。

八九点起床,妈妈早已忙碌完去楼下锻炼身体。原本已经仔细打扫过的家经过妈妈一加工,真的明亮了起来。等我懒洋洋的开始洗漱刷牙,妈妈回来了,靠在洗漱间门边开始给我传授秘诀:“我用小金鱼(小孙子)的旧衣服做了几个抹布,给你放在阳台和卫生间里的,鞋柜和厨房也放了,每次哪里脏了,就赶紧用抹布擦一下,走到哪里擦到哪里,这样家里就一直是干干净净的……”我慢不经心地应和着,心里等你一走,我就要把那些难看的抹布全部扔掉。

假期很快过完,临走的那天,小金鱼抱着外公外婆的腿大声哭闹,不睡觉非要让他们带着去游乐场玩,一向严厉的妈妈们看着哭闹不停地小孙子,赶紧从包里掏出几百块钱,说:“好好好,让妈妈带你去,我给你钱。”话还没说完,我就对老妈狠狠开了个眼色,一把将她的手按了回去。到电梯口,电梯打开的一瞬间,老妈迅速将几百块钱一下塞进我的口袋,走进了电梯。

爸妈走后,家里的陈设光亮了几天,又逐渐黯淡下来,厨房没了烟火气,门外没了忙碌声,那几个被我默默嫌弃想要去掉的丑抹布最终留了下来。

我突然明白,在爸妈来之前将家里精心收拾,也许不是为了少挨批评,而是为了向他们证明女儿过得很好,而那永远装不满的冰箱,永远擦不完的地,永远叮嘱不完的话,以及偷偷塞进我口袋的零花钱,是妈妈希望我过得更好。

## 斗笠归来细雪中

郝壮壮