

金马渡

李焕龙



湖光山色金马渡村

冬阳送暖，湖景璀璨。76岁的徐长翠坐在满目金黄的银杏树下，既晒太阳又观景。门前的金马渡，让她如此深切地感受着新农村新变化的日新月异。

发源于平利县化龙山的岚河，在岚皋县境内纳了滔河、朱溪、洋溪、溢河、瀾河、泗吉河等支流，浩浩荡荡穿城而来，在这里拐成了一个造型别致的“口袋湾”，留下一个千古称颂的“金鸭子”景观，然后舒舒展展的奔奔河而出出境，在汉滨区的岚河口汇入汉江。县内岚河因水量足，河床宽而自古通航，从花里老渡口往下，有界梁、西河、萧家坝、杨家店和佐龙、金马十八座古渡，其中金马渡因地理优势而别具一格。你看这“口袋湾”，只因大河湾的河床正中耸起一座小山，丰水期口袋的口子被水一淹，那小山就成了孤岛。夕阳西下时，观景的先贤把金灿灿的河水中那个金色的小山看成了一颗金珠，把河西这面火烧云状的山梁看成了飞奔的战马上那一缕缕飞扬的马鬃。于是，小山相连的那面山坡成了金珠店村，奔马状的山梁下成为马鬃村。后来在地名普查时，却被识字不多的那个“填表人”给人为简化成了马宗村。

曾被岚岚两县称为大码头的金马渡，是金珠、马宗两个村共用的三点一线式水陆码头：主码头设在“口袋湾”的口子，套湾的两岸各设了分码头，以便两村三地的交通便利。1958年岚岚公路通车，码头运输日渐萧条。1989年汉江上游这座安康水电站下闸蓄水后，电站库区成了涉及汉滨、岚皋、汉阴、紫阳、石泉五个县区、水面阔达77平方公里的巨大的瀛湖，湖水倒流于岚河，“口袋湾”与汉江融为一体，深达上百米的湖水让孤岛成了孤岛，金马渡成了马宗村的唯一出口。

那时，徐长翠和这些从河湾搬上山坡的后靠移民，生产生活极不方便。门前一道深湖，阻挡了出行。虽然坡下有马宗渡口，对面有金马渡口及主码头，而从主码头上到新建的佐龙集镇只有半公里车程，但村民们常为隔河堵水的便而叹息。后来，政府为了支持村民发展经济，修了金马吊桥，行人方便了，但不能通车，经济发展仍然受阻，村里的中青年不是外出打工，就是进城入镇，另谋生路了。移民部门和乡包村干部为了帮助村民致富，想了不少办法。徐长翠亲眼所见，从金马渡码头上架起的便桥，连接了湖中的孤岛，做成了旅游

景点，人们给它起了个很美的名字，叫“蓬莱仙境”，意在带动农旅融合，推进乡村振兴。然而，由于孤岛大孤，难以聚人气、兴产业。

去年初春的一天清晨，新来的佐龙镇党委书记毕双平因为晨练而跑上了这个小岛。当他沿着岛脊的步道爬上岛顶时，竟然看到了惊人的奇观：头顶朝霞初照，脚下云雾升腾，雾海西边的马宗村掩映在一团团白雾、一缕缕炊烟之中，简直成了童话世界。此时，他把这个几乎人去房空的村子看成了人间仙境，一个大胆的理想热乎乎地从心头升起：整体发展民宿，全村农旅融合！

不久，徐长翠发现：年轻的书记、镇长、人大主席分别带人进村，做调研、搞规划、逐户设计施工方案。由此，她看到县长反复进村，不是带专家来策划、讨论，就是带带局长来现场办公、解决困难；他看到乡村振兴局的干部一年四季常来常往，不是动员这家，就是帮助那家。

紧接着，徐长翠欣喜地看到，金马渡通往孤岛的便道、环岛步道连通了，铺成了彩色的、有弹性的沥青路面，打上了彩色的护栏。于是，码头的船多了，游人也多了，人们不仅上岛，而且荡舟湖上，很是浪漫。由金马吊桥通到门口，进而贯通全村的连户路修通了，路边还竖起了路灯，修上了排水沟，砌起了花坛，栽上了花木，塑起了不少好看的装饰品。通村路上匆匆走来的，不仅有旅游的、研学、参观的，还有来改造民宿、栽培果树、种植蔬菜、培育花卉以及加工农产品的各类开发者。

今年春季，就有一个名叫王志的年轻人，走进了徐长翠家。王志是在佐龙集镇开药店的，他靠诚实经营赚了一点钱，但一直没有找到适当的发展项目。看到镇政府在马宗村打造民营集群干得热火朝天，效益日显，他心底踏实的赶来加盟。徐长翠家的旧房子有两座，东西两排虽然都是三间两层，但东排的一楼每间都是大套间，利用价值很高。老头子不在了，儿孙辈都进城了，只有徐长翠因为吃惯了山味、吹惯了山风而留守在这里。如今，全村的民房都由村级集体经济组织统一租赁管理，统一做了外包装和环境改造，这给投资经营者带来了极大的便利。王志从村上转租了经营权后，先在西排房子里给徐老太婆安排好客厅、厨房、卧室、卫生间和杂物间，再把东排的一楼改造成一个大厅、四个餐饮包间和一处男女分设的卫生间，把二楼改造成三个住宿标准间，又把中院修

成了养鱼的水塘和五彩的花园，并把门前广场做了望江景、看山景、赏树景的打卡地。今年五月份，这个名叫“金马阁”的漂亮民宿一开业，当下吸引了各地的游客。

徐长翠亲眼所见：从岚皋县城下来的小姑娘，把杂粮饭吃得一个劲叫香；从安康城来的骑自行车，一个一个撒欢般的自摘黄瓜、自采柑橘、自挖红苕，还把花椒叶、黄花苗等土菜夸成了山珍；西安来的一对退休干部，白天钓鱼，晚上数星星，一住就是好几天。当外地游客、中小學生、机关干部来与村民们一块种地、植树，又是自掏腰包在民宿消费时，徐长翠强烈地感受到：这世道真的在变，这山村真的在变，变得那么温馨，如这冬日暖阳，让她心生感动。

披着暖暖的冬阳，徐长翠约上从市里、县城、集镇回来热闹的老姐妹，从婆家回来商定发展项目的侄女们，在村道上晒太阳，看景致。看邻家的后墙挂着的那些老旧自行车、十字锁、钢钎子，她似乎回到了青春年少时代，融入了当年的铁姑娘队；张家的山墙新添了当年下乡知青最爱的那些宣传画，她似乎走近了那些文明、时尚的文化人，在跟他们一块儿学写诗词、学织毛衣；当看到路边的护坡石墙上嵌入的飞鸽牌自行车、凤凰牌收录机和棕红色的琵琶、淡茶色的太阳镜，她似乎看到，刘家的喜娃子回来了，杨家的山英子回来了……哦，年轻人，中年人，少男少女们都回来了，歌声、书声，欢笑声也回来了……她看到了热气腾腾的山乡，看到了人气火爆的山乡……她明白了：这就是县长、镇长、局长们反复宣讲的乡村振兴！

来到金马吊桥东头的山头上，徐长翠看到了早有耳闻的建设现场：装配了彩色风铃的金马吊桥，两边正在实施装扮改造，各饰龙凤造型，做成“龙凤呈祥”景观；从马宗码头起步的环湖步道，与由此连接的数条连户路同时开工，多点上劳，听说明年春季就能投入使用；对面的金马渡大码头，除了客船、小划子，还有一艘能载客、载车的大型轮船。更大的惊喜是：她看到了码头上正在兴建的游客服务中心，听到了湖风吹来的隆隆机声。

哦，前天干部口中的乡村振兴，昨天游客口中的农旅融合，已经在金马渡两边的金珠村、马宗村生成了山乡巨变的巨幅彩绘！徐长翠满心欢喜地欣赏着，享受着，并和她的姐妹们用对生活的热情，兴致勃勃地参与着。

大道至简

翁军

秦巴深处的月池台，轰鸣穿梭的火车和泛舟摇曳的汉水，在层林尽染的初冬，动静相宜，趣趣相映，橘茶小镇被勾勒出一幅美轮美奂的全景图。

“我妈喊我回来卖橘子。”岚皋县大道河小有名气的“橘子西施”王兰，返乡的“第一要务”就是要把房前屋后的金钱橘变现。

披肩长发，眼睛宛如一泓秋水，身着白色的羽绒服，干练地说：“我们这儿正宗的金钱橘，酸中带甜，回味无穷。”清晰的乡音，仿佛印证了富硒橘茶原汁原味的独感。王兰侃侃而谈：“纯甜的，有蜜橘，还有柑桔、柚子……”

吆喝声、叫卖声、“橘子西施”的娓娓道来声，让赶集的小镇热闹非凡。

“疫情前，我在家经营了一个大锅灶，收入还不错。”“疫情中稍做休息，这不，疫情过了准备重操旧业，改造升级农家乐，发展休闲农旅。”跑到外边闯世界、长见识的王兰说起话来一套一套的，“现在我们置身彩虹阶梯、浪漫码头、橘园壁画、3D彩绘网红打卡处，跟童话一样。”

月池台村致力于建设集休闲、垂钓、采摘、民俗体验为一体的田园综合实现项目。“橘子西施”沉醉于惬意之中，打算回家二次创业。“我要弄一个有品位有体验的农舍，采橘子、吃橘子、做冰心‘橘子灯’，搞沉浸式游乐……”她的这一想法，和镇党委政府提出打造“橘茶小镇、生态大道”的发展思路契合。

近年来，大道河镇紧扣岚皋“一个统揽、四县战略、八项行动”总体布局，围绕“山上茶园、江边橘园”的发展目标，立足自然禀赋，创新工作举措，积极融入汉江经济圈，深耕“一人富不是富”的共同富裕愿景，以“归雁经济”和“头羊经济”双向加持，带动集体经济蓬勃发展，聚力打造宜居宜旅的乡村示范样板。

大道河镇党委书记龚永锡坦言：“站在江外看大道，跳出江心谋发展，才是大展宏图的大道。”森林覆盖率达到85%以上，水质、空气、土壤均适于发展绿色食品。魔芋、柑橘、黄姜、蚕桑、茶叶产量连年大幅度攀升。尤其是橘子产业，建成2000多亩橘园，走“龙头企业+农业园区+农民”的路子，通过土地流转、就近劳务、集体经济入股等方式嵌入产业发展链条，让超过50%的农民群众在家门口获得了稳定收益。

清晨薄雾，山岚缭绕，宛如仙境一般。王兰早早就到了橘园，一边采摘，一边分拣，时不时还凑在鼻子下闻闻……瞬间定格，活脱脱不就是北宋诗人苏轼《浣溪沙·咏橘》中“清泉流齿怯初尝，吴姬三日手犹香”的写照。

轻盈步履，笑靥如花，“橘子西施”的喜悦似乎感染了金黄碧绿的缀枝硕果。大的装篮，小的丢袋。“一棵繁密的橘子树能摘40多斤，大的每斤卖3—5元，小的送橘子加工厂，橘子树就是农民的摇钱树。”

乡村要振兴，产业必先行。王兰说的橘子加工厂，是大

道河引进的一家现代农业科技公司生产线，经选果、清洗、去皮、榨汁后，检测糖度筛选出适合柑橘汁发酵的发酵菌种，经30天控温发酵，转入长达一年的低温陈酿，开发出琥珀色的柑橘果酒。公司流转土地500亩作为核心园区，培育“亚皇臻品”系列柑橘，并通过新技术推广，辐射带动周边村民，栽种柑橘品种1000余亩，拉长了产业链，拓宽了致富路。

“延链、补链、强链”的全产业链茶园，也是大道绿色经济的一杯好茶。富硒无公害、产供销一体化的岩茶，从石头缝隙里倔强而生，从舌尖品茗中回味悠长，以茶待客，以客销茶，以茶兴业、以业臻茶，大道河人走出一条属于自己的“茶旅融合”康庄大道。

大道河，是汉江生态走廊的一个缩影。往昔，山川纵横、滩多水急，一排排竹筏顺江漂流，一个个纤夫攀岩逆行，一声声怒吼峰峦回荡，广为流传的“汉江水弯又弯，上下都是滩连滩，有名滩来无名滩，技术不高难过关，洪水滩上号子喊，船怕号子马怕鞭”的号子，或高亢，或舒缓，或急促，或悠远，吐纳着豪迈，镶嵌着巴蜀文化的精髓，无不具有强烈的生活气息和鲜明的地域特征。如今，天堑变通途，沿江两岸道路通达，连“不识水性”的汽车，也阔气的坐船摆渡了。

绿色打底，红色盎然的河道，是一条“亮”丽多彩的河。其“亮”，不仅在“流光溢彩”，还在“三线精神”。在白果坪村小米梁梁隧道处，正在筹建的“三线建设”红色研学基地，格外引人注目。二十世纪60年代中期，在当时国际局势日趋紧张的情况下，为加强战备，逐步改变我国生产力布局的一次由东向西转移的战略大调整，建设襄渝铁路就是“三线建设”的主战场之一。历经半个多世纪岁月留痕的铁道兵纪念馆墙上，“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的铮铮誓言，展馆里炸药、雷管、铁锹、马灯、胶鞋、绳索、信函、战士的钢枪等弥足珍贵的遗物和影像资料，饱经沧桑，闪耀荣光，成了大道河奋发向前的精神源泉。

大道很拽，看得见山、看得见水、记得住乡愁。地处岚皋、紫阳、汉滨三县区交界，汉调二黄、陕南民歌、皮影等曲目源远流长，特别是顺应岚皋打响“大道锣鼓”文化名片”的脉络，大行其道，大张旗鼓，把喧天锣鼓敲到 CCTV-17“乐游新乡村”栏目的荧屏。大道锣鼓守正创新，在跌宕起伏的旋律中，锣鼓整天，锵锵齐鸣，白鸪伴飞，群峰回旋，“庆丰收”的酣畅淋漓，道出大道人意气风发迈向明天的美好愿景。

筑巢引得凤凰来。镇长刘坤介绍，在推进宜居宜业和美乡村建设中，采取“政府引导、支部组织、农户为主”的方式，开展以院落环境提升为重点的农村人居环境整治工作，利用每户改造的“意愿清单”，工程“进度清单”，人居环境“问题清单”的“三清单”明确了整治任务，极大提升了村容村貌，改善了农户居住环境，转变了群众生活习惯，络绎不绝的游客让这里热闹起来，2023年初步统计接待外来游客超过了6000人。

小村风景

王晓云



山乡美景

有着“山中之雾气，水边之高地”之称的岚皋乡村，有着动人心的美。

清乾隆年间安徽知州史传曾作诗歌《岚河乘舟夜归》，对古老原生态的岚皋风景有着形象的描述：“岚河之水西北流，落日乘风信小舟。两岸林深川色静，一声掉浪浪花浮。”野烟起处樵歌，渔火明时钓未收。/百里归帆如箭簇，暮钟初敲出城头。”

诗作描述，在那浩瀚的岚河水上，在落日余晖下乘风信步在小舟上，两岸树林很深，河流有着宁静的色彩，百里归帆如箭簇一样行进的迅疾，在刚刚黄昏时节我们出了城头……那我们要去哪里呢？已经是夜晚了，仍在岚河上漫游，仿若今日的“岚河夜画”。更将要走向唐代著名诗人岑参的《郡斋望平江山》的诗画里去：“水路东连楚，人烟北接巴。/山光围一郡，江月照千家。/庭树纯栽橘，园畦半种茶。梦魂忆忆处，无夜不京华。”这真正是陕南一带的风光。岑参先生，在“水路东连楚，人烟北接巴”的大巴山深处，想念着当时向往着的山重水复，极难以抵达的京长安。

岚皋，为陕西省最靠近南方的县城，她北接秦岭，南拥巴山。巴山第二主峰化龙山脉，绵延到岚皋境内，造就了一些闻名遐迩的旅游名胜，如南园山、巴山大草原、蜡烛山、锅底凹等山地风景。岚皋还流经着深切的多条河流：汉江、岚河、滔河、洋溪河、溢河、瀾河、四季河、大道河、神仙河、千层河、晓道河等等，还有许多叫不上名字的山谷溪流，散落在那些同样无名但绿荫葱葱的大山的褶皱里，山峦和山梁上便有了许多的风景，有了许多勤劳善良，顽强生存与勇敢创造的人民。

岚皋旧时的城乡，因为山路遥远，交通不便，而显得颇为封闭，又因为经济落后，而充满了贫寒与简陋。还记得已到20世纪90年代末，岚皋不通火车，通往省会西安的道路，要先行进几小时的公路车程，再要坐十几个小时的火车，才能到达西安，去一趟省城仿佛“出国”一般。县城尚且如此，那乡村就更不用说了，土地馈赠的作物，都依然消耗在土地上，难以卖出，没有产出，而生活环境也正如当地人曾经描述的“晴天一身灰，雨天一身泥，夜间一抹黑，四周一团乱”的情景。随着国家经济社会的发展，随着改革开放的春风，那风儿吹向了秦巴山间，吹向了巨古流淌的碧绿的河流。许多乡村的人们外出务工了，许多富有建村的乡亲又回来了。他们带回了资金、技术与见识，同样，生活在这片土地上的人，是如此热爱和创建着他们的家园。

慢慢地，西康铁路提速了，西康高速公路贯通了，安岚二级路提升美化了，安岚高速开通了，西渝高铁在建设中，岚皋融入了西安半日经济圈，融入了安康一小时经济圈。那些致富的道路带来了新的思想、人流、资金与魄力。这些敢想、敢说、实干的规划终于落到了现实。

近年来，随着国家提出的乡村振兴战略，坚持农

业农村优先发展，畅通城乡要素流动，推进乡村产业、人才、文化、生态、组织等方面的振兴。岚皋迈向乡村振兴的步伐，更显得迫切，而又有着真实可感的力度。脱贫攻坚期间，一些高山上的农户移居到集中安置社区，政府在这里建立了新社区工厂，确保移居的乡亲们有工作，有稳定的收入。还有一些仍居住在自然村的农户，他们旧有的家园也开始了全面提升。县里乡村振兴局依据政策，鼓励乡村采取了土地流转策略，成立村级公司，开办工厂等方式壮大集体经济，把农户庭院经济也镶嵌在了产业链上。

那些曾经仅仅用于居住的农家田舍，经过系统改造之后，有的开办了农家乐或精品民宿，有的在房前屋后建起了花园、果园、茶园、菜园、养殖场；有的农户因地制宜，把家园改造成快速致富、产品展示等服务设施，还有的开办小超市、修理店、家庭作坊等，服务当地生产生活。

走进今日的岚皋乡村，扑面而来的是清新的空气，美轮美奂的自然风貌，和有了更多的美乡村。

岚皋四季橘杨家庄，曾是临近岚皋县城的一个普通村庄，在脱贫攻坚、乡村振兴政策的持续指引下，这里有了更大的提升，已成为安康境内闻名遐迩的乡村旅游度假区。南园山镇宏大村开发了“巴人部落”文旅体验项目，这里溪水潺潺，带着原始生活气息的巴人部落，神秘而让人向往。瀾河镇和平村，村民在庭院里栽种铁皮石斛，这具有保健作用的高端中药材在农家的庭院里静静地绽放开花。城关镇永丰村，“高峰农家”精品民宿，正以留得住乡愁的样子展现了民居升级换代之后的古朴与舒适。石门镇大河村因为靠近巴山大草原、横溪古镇和千层河景区，这里开发了精品民宿和特色种植园，在巴山深处优美风景下，有着原生态的风貌。大道河镇的村庄，很多散落在古老的汉江之畔，这里成为移民镇之后，在汉江沿岸广泛栽种大道蜜橘，秋日时节，红彤彤的果子映着碧绿的汉水，丰盈明媚。20世纪70年代初，许多三线学兵连的青年们在这里成长，建造我们引以为骄傲的襄渝线，连续数十年来，不断有当年的“战士”回归故里，看到变化的村庄，感慨祖国的发展，怀念他们的青春。

岚皋乡村，值得期待的还有佐龙镇马宗村，这里原是老安岚公路的必经之处，公路改造后，这里成为一个向阳宁静的乡村。碧绿岚河在这里拐了几道弯，围绕出晏家堡、马宗村、佐龙镇街道、小蓬菜岛等等旖旎的景区。穿过绿水之上高高扬起极具乡村韵味的吊桥，走入一片世外桃源般的安恬。这里距离安康城区仅仅40多公里，车程半小时，风景旖旎，场面开阔。晏家堡、马宗村、佐龙集镇、小蓬菜岛有望规划提升为安康境内一个新的乡村旅游的集中片区。这里的民宿有一个浪漫的名字：相遇蓬莱。相信不久的将来，会展露更加清丽的乡村容颜，与热爱生活的人们在此相遇。



多彩大道河