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一

勉强说来， 我算是袁先生远距离
施教过的一个学生。 或者说，就仅仅是
“隔墙”旁听过先生讲课的走读生。 当
然，我所谓这等的学生，却不是得到了
老师那边认可了的那种。 作为被 “耽
误”的一代人，我有幸赶了趟接受高等
教育的末班车———上电大。 当日中央
电大《中国古代文学史》课程，听的是
北京大学中文系褚斌杰、 袁行霈以及
北京师范大学中文系李修生三位先生
的“录音课”。 若加上黄修己先生的《中
国现代文学史》课，郭锡良、曹先擢、何
九盈、蒋绍愚几位的《古代汉语》课，夸
饰点说，自己接受过北大老师的教诲，
应是不算诳语的。

我们所使用的教材也是几位先生
自己编写的相关内容的讲稿。 当日领
会时候的心情里， 有着一种对著作立
言之师的格外感佩和崇敬。 这和听讲
别人所著教材课的情况， 在情感距离
上又是大有不同的。

恕我直言， 在几位令我受益匪浅
的先生中，给我留下印象最深的，是讲
授《魏晋南北朝及隋唐五代文学》部分
的袁行霈先生。

在学术界， 几位的大名都是如雷
贯耳的， 而且都是当时国内相关领域
教学成就最高的著名学者。 当然不能
说其他几位先生讲得不够婉转动人 。
没办法，可能是因苏、浙、闽、湘籍老师
的普通话有方言问题。 我是特别喜欢
袁先生讲课的音色，是那么纯正，那么
委婉温和。 如幽泉行涧、细密流韵，饱
含着内在的自信、自如，洋溢着奔涌的
激情。 说实话，作为早已习惯以个人自
学为主的成人学生， 正是由于这样一
种美妙的声音，我才被他真正“高屋建
瓴”的讲课水平所吸引、所倾倒的。 听
他分析文学史， 你像是同他一起站在
高山之巅。 你欣赏得到群山的巍峨，看
得清每条山脉清晰的走向， 理得清山
脉与山脉之间的联系， 也看清了那些
山里局部景观特有的别样风景的美 ！
听先生分析诗歌，是那么入情入理，是
那么淋漓尽致。 真是如饮醍醐、如沐春
风。 自己感觉很震撼、很过瘾。 关于他

的课， 我留下了许许多多非常清晰的
记忆， 我都一字不漏地标记在了讲义
上。

如在开讲的第一课，他在分析魏晋
南北朝的社会和文艺思潮的时候，说了
这样洋洋洒洒的一段话：“新的社会思
潮，改变着士大夫的人生追求、生活习尚
和价值观念，儒家的道德教条和礼仪规
范，已经失去了原有的约束力。 一种符
合人类本性的、返归自然的生活，成为新
的追求目标。 身外的功业和荣誉，既然
受到怀疑，便转而肯定自身的人格。 身
后的一切，既然那么渺茫，便抓紧即时的
人生满足。 他们以一种新的眼光看待世
界，以一种新的情趣体验人生，成为和汉
儒不同的新的一代。 ”

娓娓道来，分析得入情入理，所下
结论是“知人论世”的典范。 他分析王
绩的诗《望野》，听得我如痴如醉：

“如果我们读了很多很多的唐诗，
也许并不觉得这首诗有什么特别的好
处。 可是，如果沿着诗歌史的顺序，从南
朝的宋、齐、梁、陈一路读下来，忽然就读
到这首《望野》，就会为他的那种朴素叫
好。 南朝的诗风华靡艳丽，好像浑身裹
着绸缎的珠光宝气的贵妇。 从贵妇堆里
走出来，忽然遇见一位荆钗布裙的村姑，
她那不施粉脂的朴素美，就会产生特别
的魅力。 ”（原诗是：东皋薄暮望，徙倚欲
何依……）

再看他分析陈子昂在诗歌史上的
地位， 是那么形象生动：“陈子昂上追
建安，下开盛唐，一手拉着屈原 ，一手
拉着李白， 在六朝的荆棘丛中踏出一
条浪漫主义的大道， 通向强烈的政治
性、 崇高的思想性和爽朗遒劲的艺术
形式相结合的诗歌艺术境界。 ”

如此形象、生动、精彩的分析还有
贺知章《咏柳》、杜甫《江南逢李龟年》、
杜牧《秋夕》等等，真是不胜枚举。

二

又或者说， 我只是袁先生的一个
粉丝。

三十多年来，无论何时何地，我都
很关注他的古典文学理论文章以及关
于对他的评价、 有关他的学术活动的

报道。 关于他的哪怕仅仅是介绍性的
文字，连他的图片、他的书法作品 ，我
都关注。 我知道了不少他的情况。 可事
实上，除去学习了先生编写的教材，我
另外读了他的 《中国诗歌艺术研究》。
我相信， 这部书在中国诗歌艺术研究
史上的建树， 不仅是集大成的和填补
空白的，也一定是不朽的。

关于这本书 ， 我在扉页上记着 ：
“邮购于北大出版社/一九八九年六月
十八日收”。 就这本四百零四页的书，
我从收到书之日开始， 如饥似渴地细
心研读，到当年的八月四日读完。 读得
我心旌荡漾、跃跃欲试，读得我茅塞顿
开、心领神会。 似乎是整合了我过去关
于古典诗歌认知的凌乱印象， 理清了
我记忆里走过的迷宫通道， 找到了再
次出入的捷径。 通过这本书，我差不多
看清了古典诗的真正面目， 明白了欣
赏中国古典诗歌一些规律性的东西 。
我也好像更深入地探知了先生的学术
修养、学术境界。 更重要的，是他纵横
捭阖、融会贯通，根植于社会生活方方
面面的文化信息的研究方法。 至今，这
书我都基本上是放在床头。 百看不厌，
常有会心处。 前年，我又网购了增补内
容的新的版本，放在老家收藏着，回家
住的时候，也一定要看看。 这在我所读
的书中，是一种较别样的礼遇。

“上编盖由浅入深， 沿波以探源；
下编则青山历历，峰峦自见。 仿佛两条
坐标轴构成一幅坐标图，交辉映照，互
为表里。 ”

这是林庚先生在书序中关于这部
书内容和分量的精确概括。

三

袁先生关于读诗的教诲， 有八个
字够我一生受用 。 这就是他提倡的 ：
“博采、精鉴、深味、妙悟”。

师尊其格出人表， 仰止高山是一
峰！ 我还要说的是，即使不为别的，单
就领略了袁先生所传授读书方法上面
这八个字， 也绝对足以终身尊为恩师
了！

先生曾自况北大西北门里一棵老
银杏树，愿先生之寿，山高水长。

我无缘与陈少默先生谋面，聆听教诲，我所
了解、理解的陈少默先生是从传记、诗文、书法作
品中得来的。 感谢李增保、杨行玉、马正达、金华
峰四位主编广泛搜罗、认真过录、精心编辑，出版
了陈少默先生的书信集———《默翁书简》，让我进
入烟火人间，对少默先生有了一个比较全面的认
识。 赵熊先生的序提纲挈领，高度概括出少默先
生书信的价值。杨行玉先生的后记对少默先生的
人格魅力再次进行凝练升华， 表达钦敬之情，对
先生的书信内容于后学的启迪总结精当。两篇文
章俱是美文！

通读《默翁书简》，少默先生的形象在我头脑
中更加生动丰满。少默先生既是诗人、书家，也是
师者、智者，更是烟火人间中的“老顽童”。

先生风趣幽默，称自己生日为“狗爬墙”，称
自己写诗为“放狗屁”，称自己是“老小子”，称夫
人君雄先生为“阁下”，称自己为“敝人”，称亡故
的岳父为“先舅”，这个称谓是少默先生开玩笑，
说君雄先生是丈夫，自己是妇人。 给君雄先生寄
的在青海湖照的照片，自夸“英姿”该多“飒爽”。
在乾陵戴着草帽照的照片，则自夸有毛主席视察
黄河的风采。 少默先生与君雄先生经常“抬杠”，
君雄先生敏感，时常生气，少默先生则极尽安慰
之能事。 他在给君雄先生的信中说：“作为老姊，
是应该随时随地将就小老弟的，能知乎此，日子
必然过得愉快。 当然，作为老弟，也不应‘恃宠而
骄’，是不？ ”“为了恪守您同敝人的君子协定，可
以在成都待够敝人在西安逗留的时间，如何？ 您

如不恩准，敝人的面子也不好看，是不？求您啦！”
“再则，我们正式的家应该是西安，而不是成都，
孙尚香还得跟着刘备回荆州， 卢君雄又何尝不
可？ （一笑）”少默先生总结两人“抬杠”的原因是：
“雌的阳刚，雄的又不甘雌伏。 ”少默先生风趣，他
的弟子也跟着一起风趣起来。 少默先生给君雄先
生写信，赵熊、李成海等一帮弟子就“挤眉弄眼”，
少默先生给省长程安东写的字，弟子赵熊先生就
开玩笑说：“给领导的真不错！ ”少默先生一生童
心恣意，任情无忌，妙趣横生。

少默先生是一位智者，他在给亲人、弟子、晚
辈的书信中，常常在不经意间有警句流出。 如“有
我亦无我才是最高境界”，“不求名利而名利自在
其中，方是上乘”（与吴靖书）；“做人太实则无趣，
为艺太实则无味”（李立荣 《怀念陈少默先生》）；
“人世间最厉害的两件东西， 我认为莫过于名和
利， 但没有了它们俩， 也就不成其为人世间了”
（与卢君雄书）……这些话语都充满了哲理。

少默先生是一位有着深厚家国情怀的知识
分子。 在当时国家出现大治景象时，少默先生由
衷地欣喜。 他在与卢君雄先生的信中说：“在大治
之年，党对知识分子这般器重，确是‘士为知己者
死’的时刻了。 ”“欲为社会主义国家尽一点力量
而无路，岂不是天大的憾事乎！ ”少默先生在给他
的儿子陈长佑的书信里说：“对国家有利的事，粉
身碎骨都义不容辞，何况个人的茅屋草舍！ ”在上
世纪九十年代后期的信件中，少默先生对一切向
“钱”看，无法律、道德底线，奢靡腐化成风的社会

弊端深表忧虑。1957 年至 1985 年，少默先生受不
公正的待遇近 20 年，但他对国家仍然一往情深，
在这位“老顽童”的身上又体现出崇高的一面。

少默先生也是烟火人间中的普通百姓。 上世
纪七十年代后期，他学会了买菜做饭，在与卢君
雄先生的书信中，我们可以知道上世纪七十年代
后期鸡蛋 1 块钱 7 个，西安市在春节期间，每户
供应一斤鱼、一包香烟。 上世纪八十年代，西安私
营的羊肉泡馍比国营的价钱贵一些，大约一顿饭
花费六七角。 橘子好的、大的，在西安卖七八角一
斤。 1985 年一斤新蒜薹在成都卖三角五分，西安
卖七八角。 举凡那个时期电影票多少钱、讲课费
多少钱、润笔费多少钱、彩色电视机多少钱，都能
在先生的书信中找到。 诗文书画与柴米油盐在少
默先生这里就这样紧密地结合在一起了。

在书法篆刻方面，少默先生对后学的指引和
批评耐心诚恳，每每可见金玉良言，此不多说。 党
的十一届三中全会以后， 党和国家拨乱反正，过
去受不白之冤的知识分子，一方面欢喜，一方面
胆战心惊， 是那一段时间知识分子的普遍心理，
在少默先生的书信里有生动传神的表达。 少默先
生的旧体诗是怎样炼字炼句的，在与君雄先生的
书信中有丰富精彩的案例，在此亦不多说。 大家
去阅读《默翁书简》吧。

当然，《默翁书简》也有错讹之处。 分三种情
况，有的是少默先生记错了，有的是字辨认错了，
有的是打印错了。 凡编书这也都是在所难免的，
读者诸君注意辨别就是了。

古道人家

在宁陕城隍庙，我看到一块儿熟悉的石
牌匾。 三米多长，一米来高，整石板雕凿，重
达千斤。 上面书写着“朴实遗风”四个遒劲楷
书大字。

我问陈盛宁先生，这是古子午道龙王镇
柳家堡子的东西，你怎么得到的？ 他反问我，
你怎么知道这是柳家堡子的？ 我告诉他多年
前我在考察古子午道时，在龙王镇柳家堡子
看到过这块牌匾。 当时没有人保护，日晒夜
露，表皮风化，村民们用它晒干菜。

他说你真是个有心人，了解这块牌匾的
出处。 这是县文物保护部门从柳家堡子搬到
这里的，准备陈列在城隍庙里。 一是保护起
来，防止损毁和遗头，二是供游人观赏，了解
宁陕古道文化。

柳家堡子位于宁陕县龙王镇的池河畔，
著名的子午道就从此经过。 清初年间，安徽
柳氏兄弟从子午道经过或短暂停留时，看上
龙王镇这块土地的自然环境， 决定久居于
此。 经风水先生指点迷津，便筹划行动起来，
把山坡上的乱石岗开挖、搬运、整理，大石头
砌坎，小石头砌墙。 一连几年的辛勤劳作，硬
是把满坡的石头整理成上下几层、房屋若干
的十几亩宅基，还在山坡上开垦出数百亩良
田。梯田成行，桑麻满山。为了防止匪患和盗
贼，又用石头砌成厚六尺、高丈余的高大围
墙，护着家族的安宁。 环境布局有序，房屋造
型考究。 为人厚道、待人谦诚、善于经营的柳
家人很快成为富甲一方旺族。 开驿站、办私
塾、建庙宇，影响整个池河流域。 他们后人沿
着子午大道走出陕南，下到江南、巴蜀，上往
关中、西北，求学经商，带着陕南人朴实与勤
奋，不少人学有所成。 但到了清末年间，不知
道怎么回事儿，柳家堡子背后的靠山突然断
裂，裂出一道一米来宽、深不见底的山槽，行
人经过要架木板， 狗熊掉下去爬不起来，麂
子掉下去连影子也看不见，村子的狗都不敢
往那里去。 说来也怪，那以后柳家人日渐衰
落，族人不和，生意场上不顺。 外出做生意、
做官的纷纷回到原住地柳家堡子。 无论柳家
人怎么努力，也改变不了入不敷出的艰难困
境。 四分五裂的柳氏纷纷搬出堡子，有的远
走他乡，有的另选宅基，最后一位族长因上
世纪三十年代与陕南抗日第一军作对，被陕
南抗日第一军枪杀。 昔日红火一方的柳家堡
子无奈走向衰败。 垮塌的围墙任强盗和贼寇
明目张胆自由出入，最终，柳家堡子如同年
迈的老人，走过风雨历程，苟延残喘中再也
展示不了曾经的风采，只留下沧桑的石匾和
尘封的记忆。

我去过柳氏家族坟山，占据整整一个山
头，山前两根丈余高的石质望柱做门，望柱
上雕有走兽。 往上几步，二十多个高大墓葬
依次排列，埋葬着柳氏的列祖列宗。 一色条
石砌筑， 每个墓穴都有华丽的装饰和墓碑，
大的三米有余，小的也在两米左右。 有的碑
文前有整石镂空视窗护着；有的木门雕塑精

美的石刻，山水树木，鱼虫花鸟；有的墓碑的
书法雄浑潇洒，楷书、行书、隶书各领风骚。
陵园保护完整，几乎没有什么破坏。 墓碑多
为前清年间所立，也有几座是民国初年。 应
该是安康境内保留最完整的私人陵园，埋葬
着柳氏家族各代风云人物。

朴实遗风，曾悬于柳家大厅中堂，是柳氏
家族的行为准则和教育原则，规范柳氏言行举
止，培养柳氏良好的生活习惯，塑造柳氏人格
和品质，曾启示和训导柳氏族人勤勉，从信仰
上支撑一个家族的精神取向。 见过牌匾不少，
多为木质，石质的很少，如此之大的更是少之
又少。 体积之大、质量之优、形式之特殊应该是
安康境内现存的匾中之王。 不仅有着较高的艺
术价值，对研究陕南历史和民俗文化有着十分
重要的意义和价值。

古道探秘

付国涛把我们带到月河坪的双龙桥时，
我就开始纳闷，哪有什么双龙和桥呀？ 龙一
般是中国民间对河流的尊称和敬畏，双龙应
该有两条河流。 而月河坪中只有一条月河在
流淌，要说是龙也仅一条。

付国涛看我一脸疑惑，解释说月河是从
南面平河梁流出，北面月河梁流出的叫七里
沟，是一条季节河。 月河水与七里沟水在此
交汇，就有了双龙之说。 这里，曾经有两道桥
梁， 修公路时把七里沟的小石桥深埋地下。
月河经历千年的河水冲击，桥也已损毁。

仰头观察，高大的平河梁和月河梁峰峦
相峙 ，四周山头上的卧龙寨 、吊罐寨 、九龙
寨、南安寨、王府寨、太平寨呈合围之势，我
们处在群山之中的“锅底”里。

古子午道从长安一路南下，越过秦岭主
脊和月河梁后，来到月河坪。 从月河坪转入
古磉墩，再从古磉墩顺池河而抵达汉江。 月
河坪是古子午道“三叉神经”要塞之地、必经
之处、关键分叉和连接点，历史地位不言而
喻。

当年，我写《中国子午道》一书时曾多次
造访这里，寻找古道踪迹，寻着寻着就不见
栈道的踪迹了。

付国涛拿着砍刀 ，一路披荆斩棘 ，领着
我穿过密林和杂草。 看着他樵夫一般的动
作，很难想象他是宁陕县宣传部副部长。 我
们来到月河岸边， 汹涌的月河水飞流直下，
拍打水中礁石，惊心动魄。 我无心观赏壮丽
的风景，把目光锁定在岸边高台的石桩和栈
孔上。 心里一阵惊喜，多年来的苦苦寻找，终
于找到历史物证，印证古道在月河坪的存在
与走向，有了却与释然的快感。 触摸着两尺
余高插入栈孔的粗壮桥梁石桩，定海神针一
般，与历史对话的感觉油然而生。 河对面隐
隐有一条平直的石坎，明显是古代桥头和道
路的遗址。 岁月流逝中，栈道和桥梁早已不
见踪影，只留下无言的石桩和栈孔，默默守
望在这里，仰望着斗转星移的人世间。

付国涛指着眼前由月河梁延伸下来的
一块儿台地说， 底下有大量的古代建筑遗
迹，石条石碑石坎，曾经的蓰阁应该在这里。

蓰阁，曾与剑阁 、陠阁并称中国古代三
大阁楼，在历史演变中，蓰阁与陠阁早已消
失，只有剑阁依然傲立在剑门关上。

蓰阁在哪里？ 一直是历史未解的话题。
《水经注》曰：汉水又东合直水 ，水出子

午谷岩岭下，又南分枝。 东注洵水又南，经蓰
阁下，置于崇阜之上，下临深渊。 张子房烧绝
栈阁，示无还也。 历史演变中许多山川河流
的名称已被更改，直水是今日池河，子谷岭
是今古磉墩，洵水即旬河，上游是今日月河。
郦道元说古磉墩发源有两条河，一条是南流
的池河，另一条是向东再向南的旬河。 一千
五百年的记载，与今日山川河流走向别无两
样，完全吻合。

安康著名历史学家李厚之老师提出蓰
阁在古磉墩，子午道关键隘口，有古代建筑
遗址。 但没有雄奇峻险，不太符合蓰阁的地
理地貌特征。 我在《中国子午道》中提出蓰阁
在月河腰竹湾内姊妹潭的峡谷之处。 一阁挡
关，万夫莫开，悬崖上有大量凌空栈道遗址，
也只是我一人推断。 付国涛提出蓰阁就在月
河坪，出乎意料。 仰望茫茫秦岭，脚踏厚重土
地，重复历史记载，似乎更有说服力：昔日的
洵水依然从这里流经，悬崖峭壁的“崇阜之
上” 有大规模古时作战堡垒，“下临深渊”的
湍急旬水依然险阻，桥阁相连，遗址尚存，若
蓰阁在此还真符合史料所言。

三处遗址，三种观点 ，相差就那么十几
公里， 可以确定是张良烧绝栈道的地理位
置，但都不能确定是蓰阁的具体地点。

在月河坪农家休息，主人高玉志夫妇很
是热情，端来一大盆板栗，让我们吃。 端茶倒
水，忙个不停。 把话题扯到双龙桥的遗址时，
像是激活高玉志健谈的神经：“曾经在河道
上挖沙时，挖出几架子车五珠钱，还有大量
的青铜箭头和青铜器物，最可惜的是一枚从
河床中淘出的王剪银印，被一个外地文物贩
子骗走了，都怪自己那时不懂文物保护的知
识。 ”

听着高玉志绘声绘色的现场讲述，历史
的云烟恍若时隐时现。

告别月河坪，忍不住还要多看几眼。 秋
色斑斓，几分缠绵：这是一处历史文化的富
矿区，值得关注，我们一定还会再来探采。

小垭子地处紫阳县汉王城（今汉王镇）东北
约 16 公里的凤凰山上，属汉王镇边缘辖地。

我站在擂鼓台上殿殿门前向东眺望小垭子
时，颇有“海到尽头天作岸，山登绝顶我为峰”的
豪迈感。 眼前，山势逶迤，层峦叠嶂，茂林深丛，怪
石嶙峋；千态万状有奥趣，风骨魁伟韫奇气。 小垭
子西距擂鼓台风景区祖师殿约十公里，东距东擂
鼓台山巅约十五公里。 因为凤凰山高峻威猛绵
长，“隔断往来南北雁，只留日月过东西”（八仙吕
洞宾云游擂鼓台景区时留下的诗句）， 所以小垭
子以其特殊的地理环境，成为扼紫阳县、汉阴县、
汉滨区三地的咽喉要道。

在交通落后，人们外出往来仅靠步行的历史
时期，小垭子是方圆百里以内民众南北往来紫阳
汉阴的捷径。 贩卖茶叶、生漆、桐油、火纸、烟土等
商贩和旅行者，或骑骡跨马，或跋涉奔波，往来十
分频繁。 听曾经过境小垭子的老人们介绍，小垭
子是位于高山野岭的一个隘口，周边八至十公里
荒无人烟， 路两边和南北的山坡上立石丛生，荆
棘茂密，树木葱茏，遮天蔽日，易于藏身。 因此，在
那个兵连祸结、民不聊生的民国时期，这里是土
匪的天堂，匪患猖獗引起凶案频发。 人们谈小垭
子色变，称躲藏在深山老林下茅草棚间的土匪为
“老俵”。 经常有“老俵”在小垭子出没，抢劫商旅
财物遭反抗，导致路人伤亡。 南北往来紫阳汉阴

二县的贩夫走卒，家人最担心的就是能否安全通
过小垭子这道生死关口。 临行前，除了千叮咛万
嘱咐外，还要焚香祷告 ，祈求神灵保佑 ，不遇上
“老俵”。 此外，还要邀三五人同行，联防互保，途
中要时时警惕，步步留神。 “老俵”们拿着凶器躲
藏在路边茅草中，待商旅行人过垭时，便一跃窜
出， 用匕首或其他铁制凶器对着行人的胸口大
喊：“快！ 把银元交给我！ ”若反抗或拒绝就被“老
俵”一刀害命，不知有多少无辜行人就此横尸路
边，作了孤魂野鬼。

当时的汉阴县地方武装头子沈寿柏（人称狗
大王）也经常“放边棚”（放任部下到民间抢劫），
让麾下小股官兵抄近路翻越小垭子，到汉阴县的
堰坪、漩涡、汉阳、凤江和紫阳县的安家河、五郎
坪等地杀人越货，打家劫舍，拉夫抢粮抓丁，强抢
民妻民女。 他们勾结当地豪强，把过小垭子称之
为“到南岸子去耍”。 那年代，紫阳北部汉阴南部
一带的乡民吵架骂仗时， 骂得最狠的一句话就
是：“你会在路过小垭子时，挨‘老俵’的刀，吃官
差的枪子儿！ ”

1949 年以前，过境小垭子的人与官差土匪搏
斗的惊险故事比比皆是。1949 年以后，国泰民安，
小垭子从此呈现出前所未有的祥和安宁与温馨。
在 20 世纪 60 年代那个食物极度匮乏、经济极端
困难的时期，山民们上小垭子一带割土漆回家出

售赚钱，补贴家庭。 采野果、找野菜、刮树皮充饥，
采集名贵中草药卖给老中医治病救人。 因在这时
期，各地交通运输的发展仍然相对滞后，往来紫
阳汉阴的小垭子关口捷径，仍然是紫阳县北部和
汉阴县南部民众南北徒步往来的重要专线。

小垭子北面附近有一块较平坦的地方，人们
称作白火石蹚。 中间天然放置着一方大白火石
墩， 朝天的一面平面上天然地布着棋盘格纹，形
如大方桌，人们称之为棋盘石。 传说是老子骑青
牛由函谷关赶到石泉鬼谷岭约上鬼谷子来这里
下过象棋的棋盘桌。

在小垭子南面一大片山坡上，整齐地成体操
队形排布着遍坡的零散立石，记载着另一则古老
的传说。 相传是春秋战国时期的能工巧匠鲁班使
用法术深夜从紫阳县某地驱赶一群石头，到汉阴
县某地去建房，一路吆喝着，驱赶到这里时，雄鸡
报晓声起，顿使法术失灵，石头戛然停止前进，形
成了现在的“赶石坡”。

随着时代的进步，交通建设飞速发展，公路
网络覆盖城乡千家万户、角角落落。 人们处于和
谐、富庶、繁荣、文明 、法治的社会里 ，告别了苦
难，脱离了贫穷，结束了在小垭子上肩挑背驮和
徒步跋涉的历史。

饱经沧桑的小垭子留下了漫长的岁月痕迹，
积淀了深厚的文化底蕴。

烟火人间别样看
———读《默翁书简》小识

□ 戴承元

岁月深处的小垭子
□ 储德昂
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往事 并不如烟


