

# 钩沉之功 醒世之德

□ 赵熊

在电话尚未普及、电子时代姗姗来迟之前，书信仍然是身处异地的人们往来交流的重要形式。西方著名的书信阅读有限，且不去说，中国古代如司马迁的《报任安书》、吴均的《与朱元思书》等；近现代如林觉民的《与妻书》、鲁迅、许广平的《两地书》等，俱在不同的历史背景下，给我们展示了不同的社会境况，更以一种个体生命体验反映出独特的思想、情感及生活态度与生活方式。虽然历史不可能逆转重现，人生也无法叠合往复，但当我们捧读这些书信时，相似的场景和共通的人性仍将引发我们内心的感怀与共鸣。今天，当我们打开《默翁书简》时，或将有一种别样的感怀与收获。

默翁（陈泽泰，1914—2006，字少默，别署恢斋、大闷、默翁等）既是名人，又非名人。所谓“名”，这是一位与我们至亲至近的睿智老人、文化前辈、著名书法家；所谓“非名”，他和前辈的那些书信作者的名声、影响力或尚未等量齐观。也许正由于此，我们可以以一种平视的目光来阅读《默翁书简》，借以走进一位老人的生活，了解并感受那种似相识，却又迥然不同的人生经历。

《默翁书简》收录了默翁自20世纪70年代中期至去世前约三十年间的二百余通书信。其时，默翁

已年过花甲并寿逾逾背。受书人包括家人、亲朋、学生、后辈等。其中，最重要的是他少年时代的师姊、后来成为老来伴的卢君雄先生。《默翁书简》以真实的内容和情感，活脱地还原了一位如同自家老人的生活与情感。在那些述说日常起居、天气冷暖、物价高低的字里行间，是不绝于今的人间烟火气息；在那些叮嘱琐事、指导学习、牵挂成长的内容中，则体现出默翁一贯要求后辈青年“做人第一、读书第一”的殷切企望。

“与卢君雄书”是《默翁书简》中最为重要的一部分。默翁少年时曾师从卢君雄先君子鹤门，几年间对卢师姊暗生情愫，最终却未能结为连理。待到四十多年后再次重逢并牵手为伴时，则已俱为花甲老人。这种带有传奇色彩的经历，使得“与卢君雄书”中有着不同于常的情感交织。其中，隐喻式的调侃、玩笑式的倾诉充盈于文字之间，就连问候也时不时地引经据典。这种仅属于“二人世界”的文字交流方式，虽然已迥异于当世，体现的却是人类爱情亘古不变的本质。

“与卢君雄书”中所涉及的另一部分内容，则关于默翁所谓的历史问题的平反昭雪，以及陈、卢二先生在晚年的工作与生存状况。前者虽属个案，但二十年间反反复

复，磕磕绊绊，尤使人感叹于我们的社会尚需在反省与改良中得以完善和进步。至于二位先生在晚年的工作情况，其间或又有不同。默翁的从失业到就业，不仅是关系到身份的认定，同时也是其生计所系。卢先生的恢复工作虽然也关乎身份身份的认定，但更多地彰显出老一代知识分子心系国家、奉献社会的文人情怀。况且，二位先生的“就业”与“工作”都发生在花甲之后，并延续至耄耋之年，这恐非今天的后辈所能想象与理解。

默翁广闻博识，既谙于历史又洞悉人生。书简的背景多处于文革结束未久及改革开放初始阶段，对于诸多负面现象，默翁坦言忧虑，并予以批评，同时又不失客观地剖析原委，真诚地接受新生事物。特别是他这返谈谐的人生态度，将会给我们以深刻启迪。

《默翁书简》的编录与印行有钩沉之功、醒世之德。当书信形式与这个时代渐行渐远之际，它的问世尤显珍贵。虽然限于资料，书中仅仅收取了默翁晚年的部分信函，但足以使我们透过这些文字中的一颦一笑、一忧一思、一叹一咏，甚或雨雪风霜、柴米油盐、儿女情长等，管窥一个时代和一位老人。同时，在对书简阅读中，或将悄然影响我们对社会对生活的立场和观点，使我们得以直面人生而魅力前行。



陈少默先生，本名陈泽泰，字少默，以字行世。早年号大闷，晚号默翁，曾署恢斋、摩庵、庵、斋、三颂堂等，陕西安康人，居西安。擅长书法，精通书画及古籍善本鉴定。生前曾任西安市政协委员、陕西省文史研究馆馆员、西安市文史研究馆馆员、陕西省书法家协会副主席、终南印社顾问。



与卢君雄书

## 《默翁书简》首发仪式暨座谈会在安康学院举行

本报讯（通讯员 李小平）11月21日，《默翁书简》首发仪式暨座谈会在安康学院江南校区举行。陈少默先生家人陈长馨、马正达，陈少默先生弟子李成海、赵熊、郑楷等著名书法家篆刻艺术家、陕西师范大学出版社、安康市书法家协会、安康市美术家协会、安康市图书馆、安康职业技术学院图书馆等单位团体代表及安康学院师生代表参加活动。

安康学院党委副书记、陈少默纪念馆馆长杨行玉代表学校致辞。致辞中回顾了建馆以来学校广泛整合社会资源整理发掘推出的一系列重要研究成果，介绍了纪念馆近年来不断改善馆内条件、丰富馆藏作品、创新宣传手段、落实办馆理念的新举措和新成绩。

《默翁书简》收录了陈少默先生自20世纪70年代中期至去世前三十年间的288通信札，题材十分丰富，对默翁之可敬、可亲、可爱做了多层次、多角度的呈现。座谈期间，与会嘉宾分别回顾了陈少默先生教授书法、提携新人的仁者情怀，缅怀了他淡泊名利、通达澄明的人生境界，追忆了他风趣幽默、笑对坎坷的智者胸襟，畅谈了本书在编辑、出版和阅读过程中的心得感悟。与会嘉宾一致认为，《默翁书简》真实地展示了一代书坛大师丰富的情感世界和心路历程，体现出默翁保护、传承和利用传统艺术精粹的文化自觉；体现出知识分子的家国情怀和忧患意识；体现出他情系桑梓的赤子之心。《默翁书简》带有强烈的时代印记，具

有重要的学术研究价值和现实意义。

杨行玉代表纪念馆向安康市图书馆、安康职业技术学院图书馆、安康市书法家协会、安康市美术家协会捐赠了《默翁书简》，陕西省书协篆刻委员会主任、终南印社常务副社长岐岷先生向纪念馆捐赠了手刻“三颂堂”印章。

陈少默纪念馆将践行“资源育人、艺术润人、以文化人”的办馆理念，继续做好纪念馆历史资料的深度挖掘、整理、编撰等工作，努力将陈少默纪念馆建设成为藏品多样、内涵丰富、特色鲜明的校园文化基地、人文教育基地、专业技能实训基地和文化交流窗口，成为一张宣传安康、推介安康的靓丽名片。

说实话，做编辑这么多年，在编辑工作中能让我感到收获颇丰，感受良多的书稿并不常遇到。很幸运我遇到了《默翁书简》。2016年至2017年5月在编辑出版默翁的《三颂堂题跋释注》时，首次接近默翁，但那时囿于自己对书学、书法的浅陋认知，对默翁并没有留下很深刻的印象。这次通过《默翁书简》，我结识了生活中风趣幽默、谦逊豁达、仁厚睿智的默翁；治学上严谨精细、学养深厚的默翁；尤其在书学方面，我更想说几句：首先让我体会很深的是默翁对后学青年的提携和关爱。书简中收录了“与李立荣书”（即“立新小友”）五通，其中一封有这样一段话：“据一位知名的书法家杨守敬的指导：学书法，第一要有天资，看你来信的钢笔字，写得可以，可知天资是有的。第二，要多看。看古人的碑帖和现代名家的作品。第三，要多写。也是要有恒心地去学古人。最后成为个人的风格。再则，您现在正在读高中，课程不少，应当先抓好目前的学习，不可涉及面过广。”——真情厚爱跃然纸上。

第二，默翁传授书学知识真诚朴实，殷殷之情，谆谆教导，绝不装腔作势故作玄虚。这里也有两段话与大家分享：“学书除多看多练外，无他捷径，天分功力俱得兼，做人读书尤不可缺。”“万勿急于求成，更须淡于名利。”“书法篆刻，创新脱离不持传统，蛮干保守皆不对头。”“厚古不薄今，辟径待创新；翰墨悠游事，当先在做人。”第三，是默翁的谦虚和诚恳。默翁在一封回信中说：“顾复初是清末有名的书画家，他的隶字，我是第一次看到，写得极活，最好破费一下把他的这件作品复印下来，作为范本去学，要比学我保险得多。我近来因身体的关系，字越写越糟，由于

赶进度，往往写得‘流’了。因此劝你不要学我。——这绝非客气。”还有前面提到给“立新小友”回信的那句“据一位知名的书法家杨守敬的指导：学书法……”真是谦谦君子，大方之家！

有人说“所谓有趣的灵魂：实际上就是远比你优秀的那个人，愿意俯下身去和你交流。”读《默翁书简》就是和有趣的灵魂对话。

我想，这也许正是我们出版《默翁书简》的意义吧！



## 和有趣的灵魂对话

□ 张俊胜

## 心灵的诗笺

□ 杨行玉

默翁，姓陈，名泽泰，字少默，晚年自号默翁，祖籍陕西安康，出生于民国初年的官僚家庭，曾求学于燕京大学，毕业于西北大学中文系。接受了系统的旧式家庭教育与现代大学教育，旧学和国学根基扎实。以诗文、书法及书画鉴定享誉于世。晚年研习汉隶，喜用鸡毫，独具风格，被誉为书坛一代宗师。

默翁的人生道路并不平坦。青年时代虽家境优渥，但因日寇入侵，在颠沛流离中完成了大学学业。大学毕业后10年，经历了抗战由相持到胜利、国民党政权覆灭和新中国诞生等影响世界历史走向的重大事件，目睹了民族的苦难和人民的残酷。45岁时因言致祸，次年被开除公职，送至铜川陈家沟监狱劳教教养两年。解除劳动教养后一直赋闲在家。直至1985年，已过花甲之年的默翁个人历史问题得到平反，恢复了公职。但对命中注定要成为诗人艺术家的他来说，从锦衣玉食到劳动改造的人生磨难并没有沉淀为充斥着愤恨或戾气的精神创伤，相反，最终淬炼出了通达澄明的人生境界所需的智者胸襟和仁者情怀。甚至是在默翁看来，正是萧瑟人生中的荣辱沉浮和艰难跋涉，增强了个人精神的厚度和灵魂的韧度，使自己从旧时代富家场上的公子哥儿蜕变成新时代笑对人生的书家和诗人。人生步入正轨以后，默翁心境达观平和，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵，只执着于在诗墨创作中觅一方宁静，可谓行止飘逸，气度雍容。此种风骨，吾辈钦敬！

过程中，对默翁人品、书品及其眼界、襟抱有了更准确、更深刻的认识。

《默翁书简》所收录信札288通，题材丰富，对默翁之可敬、可亲、可爱做了多层次、多角度的呈现。如有的信札旨在呼吁挖掘研究汉隶三颂（《石门颂》《郿颂》《西狭颂》）和汉墓砖文等艺术史料价值，体现出保护、传承和利用传统艺术精粹的文化自觉；有的信札直言对改革开放和民生发展的关切，体现出知识分子的家国情怀与忧患意识；有的信札或提出对家乡发展的建议，或忆述家乡风物人事，体现出情系桑梓的赤子之心。

除多看多练外，无捷径，天分功力俱得兼，做人论书尤不可缺。”默翁历来主张，在克己正身、直道而行的基础上，书者要切实在临摹碑帖以领会古法、勤练不辍以涵养内功、研读书论以增进识见等方面下功夫，只有这样，才能做到心灵与腕势日进、胸襟与识见并高。通过这两类书信，我们大概可以把默翁书法教育思想的精义归纳为三条：一曰德行养心，二曰学识养眼，三曰技法养手。用心体悟，就不难认识到，此三条实为学书要诀。书者要想书艺精湛，就得在修炼人格、丰实学养、磨砺技法方面用心用力，舍此别无他径。

作为书法爱好者，有两类信札使我获益良多。一类是对弟子或书坛新人的谆谆教诲和殷殷叮嘱，内容往往涵盖习字之法 and 做人之道，体现出书法教育者奖掖后进、为国育才的使命感担当。如“首先要将人做好，一切向钱看，总不是唯一的做人之道”（《与方山海书》），“书画篆刻的提高，与治学、修养关系至要。望于必不得已的外务外，切勿参与”（《与赵熊书》），“你的字灵活有余，沉稳不足，能学书魏碑，也可以让字写得厚实些”（《与陈霖林、伊家聪书》）。书法艺术的神奇之处在于能将书者的生命体悟、知识修养以及人格品质具象地呈现出来，故在中国文化中有“书为心画”之说。在默翁看来，书家首先要做到思想高尚，人格正大，这是立身之本，修艺之基。此为至理，学书者当谨记于心，笃之于行。唯有如此，才能从根本上涤除追名逐利、美丑不分的书坛乱象。另一类则是总结分享个人艺术感悟和心得，于淹博中见精深，体现出勤于钻研、善于自省、治学精神。如“自以勤抚《张迁》《礼器》《石门》及西岳华山庙诸碑为正途”（《与方山海书》），“学书

《默翁书简》中内容特殊但最能引发读者强烈感慨的当属爱情类信札。也许正是上苍眷顾，默翁晚年终于和青年时代的知心恋人卢君雄女士相守相伴。虽相逢迟暮，芳华已逝，但爱情的光辉仍可拂去半世风霜，慰藉半生苦情。一对白发老人频频尺素寄情，互诉衷肠，诠释了爱情之于人生、之于艺术的价值和意义。在物欲主义泛滥的当下，倾听默翁的爱情絮语，实有修心醒目之功效。

书信更易表露人的真实性情。默翁的书信用语优雅，用情真挚，是心灵的诗笺。让《默翁书简》所记之真人、真事和真情，引领我们走进求真达美的境界。

默翁是安康人文化记忆中的一代大家，也是人文安康的经典名片，其释放出的巨大艺术影响力是推进安康文化建设的宝贵精神资源。深度挖掘展示默翁的艺术成就和教育理念，是陈少默纪念馆学人的光荣使命。在这方面，我们真诚期望与默翁的师友弟子及热爱默翁的各界朋友加强交流。

默翁留给后人的艺术和精神遗产绽放光芒！

## 《默翁书简》搜集整理过程

□ 李增保

从2007年10月陈少默先生纪念馆成立至今，为了充实陈少默纪念馆的人文内涵，在安康学院历任各级领导以及各位有识之士的大力支持下，在纪念馆杨行玉馆长及副馆长何道利、戴承元、章长青、金华锋的精心组织下，纪念馆先后于2007年出版了《陈少默先生诞辰九十三周年书法作品集》，2011年出版了《默翁诗稿评注》，2014年出版了《陈少默艺术丛谭》，2017年出版了《三颂堂题跋释注》，加上这次出版的《默翁书简》共五本专著。

《默翁书简》一书从2021年开始筹备出版，2022年6月申请立项获批，到今年10月正式刊印，历时三年。但本书搜集整理的时间却很长。书信集能够公开出版，首先得到了陈老生前的肯定。记得在2005年陕西人民出版社《记默翁·书法家陈少默印象》一书之前，我曾将打印的16开书稿呈陈老审阅，由于自己的文学修养较差，或者是陈老嫌我“吹嘘”过度，将许多内容都用笔划了错号，予以否定，唯独对第四编“书简”予以肯定，说“我下了功夫了，搜集不易。这坚定了我们要搜集整理出版这本书的信心，继续通过各种渠道搜集陈老的书信，去年还通过抖音搜集到陈老写给葫芦岛市诗人王震宇的一封信。”

《默翁书简》共收录陈少默先生写给家人、朋友及学生共32个人的信件共288通，其中致夫人卢君雄女士179通，文字篇幅占了五分之三；书信时间跨度从1977年11月至2006年4月。

陈老生前的信件很多，收入书中的只是一部分。我曾经读过陈老1983年以后的所有日记，陈老的书信函涉及面很广，比如在西安同道中的朋友刘自读、陈之中、程克刚等，北京中央文史馆副馆长吴空，中央文史馆诗词组组长孔凡章，甘肃省书协的贺安民、蒙自军、赵正、青海书协王义忱，重庆出版社的卢野，以及全国各地书法爱好者向陈老求字或者请教书法篆刻等学问，陈老几乎是有信必复，有求必应。比如陈老给赵熊老师的信，石泉县张秋华的回信。1996年，经我提议，张秋华在东莞给陈老写信，向陈老请教书法篆刻，陈老当即回了信，针对张秋华请教的如何刻好肖形印问题，陈老还把赵熊老师给他的老虎肖形印专门拓在信中，指出这方肖形印好在什么地方。但这封信我到石泉好几次，张秋华都只找到了信封，信却找不到了。我曾统计过，仅1986年，陈老就为认识不认识的人复信达百封，但限于客观条件，这些信件大部分都未能收集到，让人十分遗憾。

在搜集整理打印陈老书信集的过程中，我有两点体会：

第一，《默翁书简》是研究陈老

晚年生活思想轨迹及书法艺术成因的第一手珍贵资料。作为燕京大学新闻系在读学生，抗战后又从西北大学中文系毕业的文科生，陈老的文学修养是很高的，但陈老一生遵循古代圣贤“述而不作”的遗风，除了在20世纪70年代为陕师大曹伯庸、黄永年两位教授收藏的书画碑帖以及马少田篆刻作过几篇跋文外（这几篇序文都是短小精悍的美文），陈老一生很少主动为文，而这些被动即兴而作的书信，生动地表现出陈老极高的文学素养和写作才情，因而十分珍贵。

第二，陈老是“知行合一”的实践者。陈老的书信书写工有毛笔、钢笔和圆珠笔，无论用何种工具书写，老人家书写时都很认真，格式也颇有讲究，一件信札，就是一件精美的书法作品。在陈老问世的书法作品集中，我们很少能见到他的草书作品，但在书信中，特别是在使用圆珠笔时，陈老使用了很多草书写法，而且所写的草书，都是规范的草书写法，从不胡写。不难看出，陈老之所以能成为一代书法大家，这是他长年临帖读帖、坚持写日记、读书写眉批、题跋以及给亲朋好友书信的“知行合一”的结果。

作为这本书的编者之一，《默翁书简》得以顺利出版，我们有幸得到了来自各方面的大力支持。借此机会，表示感谢！