
安康知名作家卢云
龙历经三年伏案，干成了
一件利在千秋的大事，写
出了展现两千年地域文
学风貌的 《安康散文简
史》，实属不易！ 当初闻此
消息， 我为他的苦功、硬
功而点赞 ；随后看了 《安
康日报·文化周末》 的连
载， 我为其工程的浩瀚、
博大而敬佩；如今拿到这
42 万字的长篇大论，我却
犯怵 ：如此史论 ，何以读
之？

我的望书兴叹，源于
史书的枯燥。 因为工作缘
故， 在图书馆履职时，我
热心搜集、 选购古籍、史
志，力图让“知识宝库”丰
富起来。 在争取国家项目
建起地方文献数据库之
后，又千方百计筹资买齐
《四库全书》，建了专题阅
览室。 然而，这些宝贝我
却难以享用，只因其索然
无味的单调性和专业性，
今人往往乘兴而阅，扫兴
而弃。

卢云龙先生的《安康
散文简史》， 却是一打开
就引人入胜，一翻阅就爱
不释手。 为什么呢？ 浏览
一遍 ，再阅读一遍 ，让人
明白： 此书的阅读快感，
来自于作者尽智尽心的
动之以情、 晓之以理、赋
之以趣。

卢云龙的“情”，发乎
于对地域文化的责任担
当。 因而，其对史、对文、
对人，均报以赤子深情。

正因为对这块偏好
于生长散文的热土之倾
情热爱， 他的著史之笔，
才对这块土地倾注了抒
情散文式的火热激情。 你
看 ：“1949 年牛蹄岭战斗
的炮声宣告了安康的解
放，绵延两千余年的旧时
代的安康文学便也宣告
结束。 安康文学史将掀开
新的一页 。 新中国成立
后，文学的石鼓敲响了新
时代的主旋律，社会主义
现实主义为安康散文注
入了活力，迎来了百花盛
开 、 春色满园的喜人局
面。 文学人才不再是百年
出一个，而是如雨后春笋
般涌现。 尤其是党的十一
届三中全会的召开，给安
康文苑带来勃勃生机，安
康的业余作者数以千计
地发展壮大，一批俊才脱
颖而出，其中散文在各种
文学种类中果实最为丰
硕。 ”这样的激情文字，不
仅使“史书”勃然灵动，赋
予了因情而动的鲜活之
美，而且极大地刺激了读
者的阅读快感，使人因其
好读而悦读。

在愉快阅读中我们发现：作为一个写
了四十多年散文的资深作家，卢云龙对散
文的热爱是与生俱来的。 正因为如此，他
在退休之后，才谢绝了商家聘请 、文坛活
动及社会往来， 静心干这自我命题的，且
以一己之力而为之的浩大公益工程，一头
钻入自己搜集、购买、收藏的故纸堆中，做
这甘坐冷板凳的寂寞事 。 正因为爱得深
情，才有了这“古代部分约 50 余人 ，近现
代部分近 20 人 ， 重点是当代部分大约
150 人， 从古至今写到 220 人之多， 文中
提及的人大约 300 多个名字 ” 的繁重劳
动。如此体量的资料收集，作品研读，以及
作家与作品的分析、判断、定位，没有满腔
热情，很难完整梳理。

然而，他的用情之作，不为私情，而是
为了这块土地。“本书通过对安康文学的梳
理， 在前人研究的基础上， 较为系统地搜
集、整理、总结了两千年来安康散文发展演
变的基本情况， 试图对这一发展变化作以
粗线条勾勒，并形成一定的学术观点，对重
点作家及其作品作以简介评述， 供后人研
究参考和散文爱好者学习借鉴， 对地域文
学的蓬勃发展和对安康文学史的丰富与充
实起到一定的促进作用。 ”这样的严要求、
高标准及公益心，激励着他一路攀登，砥砺
前行，用千日冲刺，为他所爱的土地，所爱
的散文， 所爱的文学事业奉献上了一部心
血之作， 敬上了一份生命之礼！ 其大情大
爱，令人敬仰。

卢云龙的“理”，在于对文学的忠诚，对
记史的虔诚。故而，他对每一段史实都严格
考证，对每一件作品都认真研读，对一位作
者都客观分析。

想要写史，必有公心。 这是作者必备
的理性思维，否则，难以公正，不可为史 。
为此，卢云龙为写作此书 ，十分理智地给
自己定下了严格的条律 ：“本书将主要力
量放在代表作家和代表作品的正面分析
上，省略其他不必要的叙述。 只注重散文
本身的写作、审美价值 ，而不以作家的名
望成就为标准 ， 也不以自己的情感为导
向。 凡是在安康有过影响、有其个性的散
文作者，不管是哪一级的作协会员 ，即便
是没有加入任何协会 ， 也不论是否出版
了散文专著 ， 只要有影响的散文作品都
应尽量入‘史’，有其一席之地 ，以此来契
合丰富我们的安康散文史”。 正因为如此
理性，我们才在书中看到了公允的价值 ，

也才使得此书因为全面 、
客观、公正而充满魅力。

他笔下分析了 200 多
位作者 ， 既有热情地赞
美 ， 也有善良地指正 ，更
有从赞美与指正中找出
的相关规律 、透视的地域
文学现象与群体性问题 。
他在分析了数位记者的
散文作品后 ，客观呈现出
独有的发现 ： “记者出身
的散文家有自己的特点 ，
他们的散文更贴近生活 ，
贴近自我 ， 贴近判别 ，也
就是更贴近当下 ，贴近时
代 ，故而他们的散文有明
显的时代特色 ，不同于写
自然界写内心无由头感
伤等所谓的抒情散文 ，我
们认识前人的时代往往
从贴近时代之文感受所
得 ，但记者之散文常犯艺
术性浅显之毛病 。 ”这种
大胆指正 ，实则是一种富
有勇气地揭示 ，从而促人
反思 、给人启示 、催人警
醒。

卢 云 龙 的 理 性 钻 研
与科学精神 ，还表现在不
为他人的定论所限 ，大胆
求索的创新意识。 关于隋
唐时期的安康散文作者 ，
已故著名作家丁文先生
在其《安康文学史话 》中 ，
已经下了 “有史可考的有
三位 ”的结论 ，卢云龙不
囿于已有的判定 ，在研析
史料之后明确指出 “还有
一位怀让”。 他据史而述：
“在中国散文发展史上儒
家 、法家 、道家等学派的
大宗师 ，他们为学术而著
文 ，留下传世名篇 ，这位
佛学一代宗师 （怀让 ）有
将方块字排列成散文佳
作的文才 ，枯燥的教义借
优美的文采而传布海内
外。 他的弟子将其禅宗法
语编录成 《南岳大慧禅师
语录》通行于世。 ”正因为
作者有着深厚的学养和
扎实的理论功底 ，此书才
使史料增值 ，成为今人的
营养和今后的借鉴。

卢云龙的 “趣 ”，自在
情理之中 ， 也见文字功
夫 ，更显赤子之心 。 因而
让史料有了人间冷暖 ，让
文字有了亲和力 ，和读者
有了亲近感。

他的生动有趣 ，对我
的阅读影响 ，首先是解决
了 “古代安康散文的轮
廓 ”这一章的阅读兴趣问
题 。 因为古文难读 ，古事
难查 ，常常使我对史料望
而却步。 但卢云龙笔下的
古人 、古文与古事 ，却被
描写的情趣丰满 。 你看 ：
“孟达乃一赳赳武夫 ，但
他的 《辞先主表 》行文得

体，文采斐然，字里行间透着对先主的依
恋仰慕之情 ，却又叙往事 ，诉苦衷 ，哀哀
告禀，把叛蜀之举说得冠冕堂皇 ，其理不
端而其情可原 。 孟达易帜之是非姑且不
论，但这篇《辞先主表》的确写得好 ，堪称
散文佳作。 ”如此灵动的文字 、有味的文
采，读者自然不会轻易放弃。

他的有趣之笔，着重表现在写人叙事
的不刻板 、 记史之笔的不落俗 。 他既熟
知、遵守其客观公正之规矩 ，又大胆激活
文字的张力，使其内容驰骋纵横 ，活泼可
爱。 在“近现代安康散文的轮廓”中，他从
本土散文作家刘聘卿 、刘宏业合编的 《抗
战故事》起笔，在简述了曹霄龙 、张孝慈 、
鲁长卿等人的作品 、 作为之后 ， 笔锋一
转，文风清新亮丽 ，戏剧化地推出了民国
文人谢馨：“现在，该轮到谢馨出场了。 这
位在 1948 年白河第一次解放时， 身着清
朝官服远道迎接干部进村的举人 、进士 ，
见证了民国安康文坛的最后一抹夕阳。 ”
寥寥几笔 ， 一个老文人的怪形象跃然纸
上。

那么，如此有趣之人，其文如何？卢云
龙选其佳作而分析 ，并予以生动的述评 ：
“《罪盐》一文中，谢馨将盐拟人化。 他人罪
之，盐自辩之，唇枪舌剑，你来我去，将因时
变革，盐政古今，世道人心，善恶忠奸，竟皆
抖搂出来。 一个‘盐’字竟包含如此丰富的
社会内容。 此文厚实、流畅，文笔辛辣、犀
利，洋洋两千七百言，一气呵成。 作此文不
仅靠技巧，更要靠学识。 不熟悉中国盐务
历史的方方面面，焉能著此奇文、妙文！ ”
读到如此妙评，我即击案叫绝！

卢云龙之所以采用动之以情、晓之以
理 、赋之以趣的方法 ，巧著 《安康散文简
史》，其良苦用心在于助人悦而阅之 。 书
的价值在于阅读，读之则用之 ，无人读则
无用，读不成则用不成。 因而，写书之人，
在动笔之前当动心自谋 ：到底写给谁读 、
如何为读而写？

写史难 ，写文学史更难 ，为文学中的
“大客户”散文写史尤其作难 。 其难度在
于：“昨天的史籍，成了现世的故事 ；今天
的我们，抑或成了昨天历史的看客 。 ”正
因为如此明白 ， 卢云龙的 《安康散文简
史 》才在客观分析 、理性论述的基础上 ，
因情趣饱满而如此好读 ， 因理趣横生而
如此耐读！

（作者系陕西省散文学会副会长兼安
康分会会长）
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2023 年 3 月 ， 陕西文坛一部鸿篇巨制问
世。 八旬高龄安康著名作家李茂询四卷本 152
万字长篇历史小说《西域英雄传》，由陕西人民
出版社出版，向全国读者发行。

了解作家、研读作品之后，激荡心灵的是作
家和作品那种无比强烈的殉道和担当精神，那
种罕有的坚韧性和传奇性， 那种顽强创作和宣
扬英雄的责任和使命。很长一段时间，我全身心
沉浸和感悟在这种精神力量中。

殉道，就是为维护正义、真理而牺牲生命；
担当， 就是为完成国家和民族使命而不惧艰难
险阻。品读了《西域英雄传》，我深深地被这种厚
重、强烈的精神所震撼。

这种殉道和担当精神来自两方面： 一是老
作家以耄耋之年创作鸿篇巨著，可谓奇迹；二是
以张骞为代表的英雄群体， 坚守国家和民族利
益高于一切的坚定信念，经历千难万险，以完成
使命为宗旨，亦为奇迹。 他们都有一个共同点，
就是为了实现终极目的， 在任何险恶的环境下
都有钢铁一般的意志，拖不垮、打不倒、压不弯、
攻不破，为什么会这样坚如磐石，那就是因为心
中有理想、有信念，有国家和民族情怀。

李茂询为了创作这部伟大作品， 潜心准备
了 30 年，只身到新疆、城固等地实地考察，查阅
大量资料，在经济并不宽裕的情况下，做这些准
备何其艰难。 76 岁开始这部小说创作，在他那
个只有几平方米的书房里，在那个摆放着 50 年
前一桌一柜一床的书房里， 在那个堆满稿纸书
籍的书房里，用了 3 年多时间，笔写 150 多万字
的巨著。

他和老伴身体欠佳，长子在外地，次子卧床
多年且在创作期间离他而去， 病痛折磨和痛失
爱子的打击可想而知， 他却以耄耋之躯扛了下
来。 几十年来，一心用在这部作品的创作上，几

乎不和外界来往。 作品写出来了， 出版亦是难
题， 所幸被列入全省重大文化精品项目得到扶
持， 加上地方政府和他学生的助力， 才得以出
版、公开发行。

耄耋之年， 为什么能高质量完成常人难以
想象的创作任务？ 这是他坚守民族使命，以殉道
和担当精神对待这一浩大工程的结果。 无须质
疑， 这部作品无论从价值取向还是文学艺术水
准上， 都将以显著的成就在中国文学史留下光
辉一页。

以张骞为代表的英雄群体亦是如此。 在出
使的 13 年中，经历了无数的艰难困苦和生死诀
别，但只要活着，就一往无前。 每个使团成员都
经历了难以想象、难以忍受、难以预料的苦难，
那些一个个倒下的英雄们， 舍身报国、 在所不
惜，他们殉国之举无不壮烈、可歌可泣。

这一切，都是老作家倾其全力，为我们栩栩
如生、惟妙惟肖地展现出来的。 就凭那 20 来斤
稿纸，就令人敬佩、震惊。

张骞率团出使西域， 是为完成与大月氏国
及西域各国建立友好邦交关系。 他们纵横万里，
千辛万苦，不仅交好西域各地和中亚的大宛、康
居、大月氏、大夏诸国，而且初步了解到乌孙、奄
蔡、安息、条支、呙国、身毒等国的诸多情况。 汉
通西域，虽然起初是出于国家战略，但自西域开
通以后，其影响远超出了军事范畴。 有了连接中
亚、西亚东西通道的“丝绸之路”，促进了彼此之
间政治、经济、军事、文化的交流。

这部小说着力塑造的人物， 不仅仅在张骞
一人身上，而是以张骞为代表的英雄群体，众多
英雄在张骞百折不挠、英勇顽强意志的带领下，
无不表现出极为强大的民族精神。 披枷为奴从
不低头， 为国牺牲气概凛然， 一个个鲜活的人
物，一桩桩悲壮的场面，无不撼人心魄。

小说在结体上， 对书中主要人物， 注意了
“量”的准确搭配。 而在描写形式上，既采用了民
间传说，也有合理的虚构，对重大历史事件则遵
从史实，细节上又多有点睛之笔。 在叙述和修辞
手法上，采用顺序、倒叙、插叙、伏笔、对比、夸张
等多种方式。 在笔法笔力的控制上，有张有弛，
恰如其分，挥毫无碍。 在人物描写、人物情感中，
无不彰显英雄群体的精神。

有什么样襟怀的作家就会有什么样高度的
作品， 有什么样精神的作家就会什么样品质的
作品，作家的视野、学识、情怀，决定了作品的厚
度、温度和宽度。 老作家和作品里英雄群体的殉
道和担当精神，值得我们思考和礼赞，一个国家
和民族需要这样的精神，人类需要这样的精神，
让这种精神激励和鼓舞更多的人。 当然也期望
有更多的人关注老作家、关注《西域英雄传》，因
为他不仅仅属于安康、也不仅仅属于陕西。

总之，老作家李茂询之奇，奇在他攻坚克难
的韧性、坚强意志、博大胸怀和宽广视野，奇在
他博学和驾驭超大型作品的惊人能力， 奇在他
刻画人物的精妙和文学艺术的高妙。 而他笔下
的《西域英雄传》，则奇在它的厚重，奇在它的庞
大复杂（各种场景描写千余处），奇在人物刻画
精准细致。 阅读此作如读百科全书，两千多年前
中原、匈奴、西域的各种情景均清晰于眼前。 说
这是一部具有史诗性、民族性、文学性、艺术性、
人民性的经典之作，一点也不为过。

书写张骞出使西域的作品很多， 各类题材
百花齐放，但缺少完整的、系统的和思想性、史
诗性的大作，因为这样一个重大历史题材，小篇
幅是不能承载尽述的。 感谢李茂询老先生，以张
骞式的殉道和担当精神， 为中华民族生动描写
出张骞英雄群体的皇皇巨著。

我喜爱娱乐的细胞 ，是
在母亲怀抱孕育的。 盛夏晴
朗的夜晚，月亮初上，院头的
桂花树开始飘香， 母亲搂着
我，一边看月亮，一边给我讲
故事。 或是繁星点点，我闹腾
着不愿入睡， 母亲一边轻轻
地拍着我，一边唱歌谣，童年
娱乐的梦， 在母亲温暖的怀
抱里发酵。

上学后，娱乐的梦不断膨胀，母亲的故事有
限。遇上了满肚子经纶的三爷，那是在一个午休的
田埂上，一堆子人围着三爷，不时地爆出笑声，好
奇的我挤进密压压的人群，原来是他在给大家讲
三国，听得我合不拢嘴。 从此我找到了娱乐的知
己，成了三爷的跟屁虫，总是磨着三爷讲故事。 一
传十，村里爱听故事的少年都知道了，这还了得，
三爷走哪，屁股后面就粘着一堆黑云，有时候恼了
三爷，挥舞着柳条驱赶我们，散了又聚，聚了又散，
三番五次，三爷拿我们没办法，鼓着大眼睛唬：“听
完这个故事就散了，老爷子还有一箩筐事做哩。 ”

乡村里的娱乐场子非常少，队上劳动小憩时，
有时候上演嫂子们和堂弟们的娱乐大戏，笑得大
家前翻后仰，我们屁孩羞得个个脸红，躲得远远
的。最期盼的是乡村轮回放电影，那是相邻村子共
同的大喜事，也是宣传政策和安排农活的场子，银
幕一挂，发电机一响，大队部院坝就是黑压压一堆
人，待放映员对好银屏，大队支部书记就拿着话筒
讲话 ，完毕就播放 “新闻简报 ”，之后才是 “正片
子”。一部影片，这个村放完就轮到下一个村，大家
没远没近地赶场子，一部电影直看到台词都能背
下来也不嫌厌烦。

不知啥时候，一个叫有线广播的“黑碟子”走
进了千家万户，从此都是娱乐场所。 一根天线，从
很远的地方来 ，串联农户 ，免费领取一个 “黑碟
子”，安装员选准一个地方，钉死，接上天线，又引
下一根地线，挖一个小坑，插牢，浇一窝水，天地之
合，广播就响起来了。 每天早、午、晚准时开播，有
“国际新闻”“国内新闻”“当地新闻”，穿插有“广播
剧”“评书”“歌曲演唱”。 我们全家人都爱听广播，
再忙我们都在早、午听完广播才上工，下午早早地

放工听广播，生怕落下一期“评书”了。 《洪湖水浪
打浪》《手拿碟儿敲起来》《一条大河波浪宽》 等歌
曲，都是跟着广播哼会的。 最讨厌的是刮大风，下
大雨，闪强电，响炸雷，要么广播天线被大风刮断，
好几天听不到广播，像丢了魂，要么一闪电，广播
就“呲呲啦啦”听不清，或者天线冒火花，“黑碟子”
冒青烟，一股子胶味，广播匣子烧了，自己掏腰包
买。我家的“黑碟子”就烧坏了好几个，平时只抽旱
烟舍不得拿出一分钱买纸烟的父亲， 却舍得大把
大把掏钱买广播匣子。要么声音突然小了，父亲估
摸着地线窝子里的水干了，浇多了声音也小了，父
亲就总结经验，一滴一滴地浇，直到声音最大的那
一滴就止了。

一日， 父亲怀揣回来一个半导体收音机小匣
子，安上蓄电池就能播放出声音，有好几个频道，
带在身上，想啥时候听就啥时候听，方便多了。 小
匣子成了父亲的“宝贝疙瘩”，谁都不能动的。父亲
带着小匣子领着我们上坡劳动，小匣子一打开，地
头上一放，一边劳动，一边听收音机，快乐多了，也
不累了。 俗话说，男女搭配，干活不累。 岂不知，有
收音机伴随，干活更不累！

有线广播和小匣子，热闹是热闹，就是只听到
声，看不到影，幻想着家里的“黑碟子”听声能看影
就好了。 20 世纪 80 年代初，会计五爷扛回来一个
“黑匣子”，黑匣子上有两根长长的线，从后面引出
天线，绑在竹竿上，满院坝晃悠，直到黑匣子出了
人影和声音，竹竿就固定下来了，这是村子里第一
部十四英寸的黑白电视机，全村炸窝了。大爷最奇
怪：“那么小的匣子里钻进去那么多人， 还说说唱
唱的？”头摇得像拨浪鼓似的不理解。每夜，五爷把
电视机在院头摆放好，调好信号，乡亲们都赶来看
电视，人头攒动，少年的我们早早地占领了要地，

《封神榜》等都是从五爷黑
白电视机看到的。

记忆犹新的上世纪
80 年代忙假播放的《西游
记》可以说是全村人空，加
急关门上锁争看电视连续
剧。 割倒的麦子放在田间
地头， 只要是到了播放时
间，丢了镰刀，弃了扦担，

匆匆跑回村，人山人海挤在五爷的院坝头看《西游
记》。 前面是少年们摆满的矮凳子，后面站立的是
大人们，再后面的立在大板凳上的人，五爷门前的
草垛上、榆树上、矮墙头上，都上满了人。 后面的
人，只能看影子，听声音，想剧情。一次正看到热闹
处，四爷走进来，声轻而威严地说，龙口夺食呢，还
不赶紧去抢收麦子？夜空罩着乌云，让二爹上坡抢
回麦子，五爷才悻悻地关了电视机，大人们都上坡
下田抢收麦子了， 顽皮的孩子们还在五爷的院坝
转来转去，久久不肯离开。

啥时候五爷的电视机从院头搬进屋的时间记
不清了，只记得富裕的中国家家都有电视机了，户
户都成了温馨的娱乐场。 夏天，摇着电扇，品着清
茶看电视。冬天，坐在床头上，嗑着瓜子，烤着红火
赏节目。更新换代的电视机悄悄走进来，笨匣子换
成大荧屏，大荧屏换成挂式智能彩电，想看啥就找
啥，想听啥就放啥。

到后来， 人们电视也怕看了， 换成了智能手
机。在智能手机上看电视剧、看新闻、看抖音、发视
频，也有点烦了，注重养身了，爱上健美了，村里人
就走进了新时代的大舞台。

新时代的乡村成了一个幸福、 快乐祥和的大
舞台、大娱乐场所，各村都有“文化大广场”“百姓
大舞台”。早晨和黄昏，人们纷纷走向大广场，跳起
舞蹈来，探戈、芭蕾、交谊舞、踏歌舞、健身舞、自由
舞纷纷登场，偌大的广场，流淌着多彩的旋律，摇
摆着婀娜的身姿，跳出时代的风采。 每到节日，男
女老幼的村人们，自编自演的节目登上了“百姓大
舞台”，《走进新时代》《辣妹子》《今天是个好日子》
大型歌舞，成为舞台的主旋律，旋出时代的风韵，
舞出百姓的心声。 舞台上的乡村，青春婀娜，舞台
上的中国，东方闪烁，星光璀璨。

作家与作品的传奇
———长篇历史小说《西域英雄传》的殉道和担当精神

□ 王义清

变迁的乡村娱乐
□ 张朝林
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春山神韵（中国画） 王晓琪 作


