

情理趣三味俱佳的好读之书

——卢云龙《安康散文简史》赏析

□ 李焕龙

安康知名作家卢云龙历经三年伏案，干成了一件利在千秋的大事，写出了展现两千年地域文学风貌的《安康散文简史》，实属不易！当初闻此消息，我为他的苦功、硬功而点赞；随后看了《安康日报·文化周末》的连载，我为其工程的浩瀚、博大而敬佩；如今拿到这 42 万字的长篇大论，我却犯怵：如此史论，何以论之？

我的望书兴叹，源于史的枯燥。因为工作缘故，在图书馆履职时，我热心搜集、选购古籍、史志，力图让“知识宝库”丰富起来。在争取国家项目建起地方文献数据库之后，又千方百计筹资买齐《四库全书》，建了专题阅览室。然而，这些宝贝我却难以享用，只因其索然无味的单调性和专业性，令人往往乘兴而阅，扫兴而弃。

卢云龙先生的《安康散文简史》，却一打开就引人入胜，一翻阅就爱不释手。为什么呢？浏览一遍，再阅读一遍，让人明白：此书的阅读快感，来自于作者尽智尽心的动之以情、晓之以理、赋之以趣。

卢云龙的“情”，发乎于对地域文化的责任担当。因而，其对史、对文、对人，均报以赤子深情。

正因为对这块偏居于生长散文的熟土之倾情热爱，他的著史之笔，才对这块土地倾注了抒情散文式的火热激情。你看：“1949 年牛蹄岭战斗的炮声宣告了安康的解放，绵延两千余年的旧时代的安康文学便也宣告结束。安康文学史将掀开新的一页。新中国成立后，文学的旌鼓敲响了新时代的主旋律，社会主义现实主义为安康散文注入了活力，迎来了百花盛开、春色满园的喜人局面。文学人才不再是百年出一个，而是如雨后春笋般涌现。尤其是党的十一届三中全会的召开，给安康文苑带来勃勃生机，安康的业余作者数以千计地发展壮大，一批俊才脱颖而出，其中散文在各种文学种类中果实最为丰硕。”这样的激情文字，不仅使“史书”勃然灵动，赋予了因情而动的鲜活之美，而且极大地刺激了读者的阅读快感，令人欲其好读而悦读。

在愉快阅读中我们发现：作为一个写了四十多年散文的资深作家，卢云龙对散文的热爱是与生俱来的。正因为如此，他在退休之后，才谢绝了商家聘请、文坛活动及社会往来，静心干这自命课题的，且以一己之力而为之的浩大公益工程，一头钻入自己搜集、购买、收藏的故纸堆中，做这甘坐冷板凳的寂寞事。正因为爱得深情，才有了这“古代部分约 50 余人，近现代部分近 20 人，重点是当代部分大约 150 人，从古至今写到 220 人之多，文中提及的人大约 300 多个”的繁重劳动。如此体量的资料收集、作品研读，以及作家与作品的分析、判断、定位，没有满腔热情，很难完整梳理。

然而，他的用情之作，不为私情，而是为了这块土地。“本书通过对安康文学的梳理，在前人研究的基础上，较为系统地搜集、整理、总结了近年来安康散文发展演变的基本情况，试图对这一发展变化作以粗线条勾勒，并形成一定的学术观点，对重点作家及其作品作以简介评述，供后人研究参考和散文爱好者学习借鉴，对地域文学的蓬勃发展和对安康文学史的丰富与充实起到一定的促进作用。”这样的严格要求、高标准及公益心，激励着他一路攀登，砥砺前行，用千日冲刺，为他所爱的土地，所爱的散文、所爱的文学事业奉献上了一份心血之作，献上了一份生命之礼！其大情大爱，令人敬仰。

卢云龙的“理”，在于对文学的忠诚，对史的虔诚。故而，他对每一段史实都严格考证，对每一件作品都认真研读，对一位作者都客观分析。

思想写史，必有公心。这正是为史的理性思维，否则，难以公正，不可为史。为此，卢云龙为写作此书，十分理智地给自己定下了严格的条件：“本书将主要力量放在代表作家和代表作品的正面分析上，省略其他不必要的叙述。只注重散文本身的写作、审美价值，而不以作家的名望成就为标准，也不以自己的情感为导向。凡是在安康有过影响、有其个性的散文作者，不管是哪一级的作协会员，即便是没有加入任何协会，也不论是否出版了散文专著，只要有影响的散文作品都应尽量入‘史’，有其一席之地，以此来契合丰富我们的安康散文史”。正因为如此理性，我们才在书中看到了公允的价值，

也才使得此书因为全面、客观、公正而充满魅力。

他笔下分析了 200 多位作者，既有热情地赞美，也有善良地指正，更有从赞美与指正中找出的相关规律、透视的地域文学现象与群体性问题。他在分析了数位呈现出的散文作品后，客观呈现出独有的发现：“记者出身的散文家有自己的特点，他们的散文更贴近生活，贴近自我，贴近现实，也就更贴近当下，贴近时代，故而他们的散文有鲜明的时代特色，不同于写自然界写内心无由头感伤等所谓的抒情散文，我们认识前人的时代往往从贴近时代之文感受所得，但记者之散文常犯艺术性浅显之毛病。”这种大胆指正，实则是一种富有勇气地揭示，从而促人反思、给人启示、催人警醒。

卢云龙的理性钻研与科学精神，还表现在大胆求索的创新意识。关于隋唐时期的安康散文作者，已故著名作家丁文先生在其《安康文学史话》中，已经下了“有史可考的有一位还让”。他据史而述：“在中国散文发展史上儒家、法家、道家等学派的大宗师，他们为学术而著文，留下传世名篇，让这位佛学一代祖师（儒）有将方块字排列成散文佳作的文采，枯燥的教义借优美的文采而传布海内外。他的弟子将其禅宗法语编录成《南岳大慧禅师语录》通行于世。”正因为作者有着深厚的学养和扎实的理论功底，此书才使史料增值，成为今人的营养和今后的借鉴。

卢云龙的“趣”，自在情理之中，也见文字功夫，更见赤子之心。因而让史料有了人间冷暖，让文字有了亲和力，和读者有了亲近感。

他的生动有趣，对我的阅读影响，首先是解决了“古代安康散文的轮廓”这一章的阅读兴趣问题。因为古文难读，古事难查，常常使我对史料望而却步。但卢云龙笔下的古人、古文与古事，却被描写的情趣丰满。你看：“孟达乃一起起武夫，但他的《辞先主表》行文得体，文采斐然，字里行间透着对先主的依恋仰慕之情，却又叙往事，诉苦衷，哀哀告累，把叛蜀之举说得冠冕堂皇，其理不端而其情可原。孟达易帜是非姑且不论，但这篇《辞先主表》的确实写得极好，堪称散文佳作。”如此灵动的文字、有味文采，读者自然就不会轻易放弃。

他的有趣之笔，着重表现在写人叙事的不刻板、纪实观之不落俗。他既熟知、遵守其客观公正之规矩，又大胆激活文字的张力，使其内容驰骋纵横，活泼可爱。从本土散文作家刘聘卿、刘宏业合编的《抗战故事》起笔，在简述了曹青龙、张孝慈、鲁长卿等人的作品、作为之后，笔锋一转，文风清新亮丽，戏剧化地推出了民国文人谢馨：“现在，这轮到谢馨出场了。这位在 1948 年白河第一次解放时，身着清朝官服远道迎接干部进村的人，进士，见证了民国安康文坛的最后的一抹夕阳。”寥寥几笔，一个老文人的怪形象跃然纸上。

那么，如此有趣之人，其文如何？卢云龙选其佳作而分析，并予以生动的述评：“《罪盐》一文中，谢馨将盐拟人化。他人罪之，盐自辩之，唇舌剑利，你来我去，将因时变革、盐政古今，世道人心，善恶是非，竟皆抖搂出来。一个‘盐’字竟包含如此丰富的社会内容。此文本厚实、流畅，文笔辛辣、犀利，洋洋两千七百言，一气呵成。这篇不仅靠技巧，更要靠学识。不熟悉中国盐务历史的方方面面，焉能著此奇文、妙文！”读到如此妙评，我即以采用动之以情、晓之以理、赋之以趣的方法，巧著《安康散文简史》，其良苦用心在于助人悦而闻之。书的价值在于阅读，在于及时的看客；正因为如此明白，卢云龙的《安康散文简史》才在客观分析、理性论述的基础上，因情趣饱满而如此好读，因理趣横生而如此耐读！

（作者系陕西省散文学会副会长兼安康分会会长）

文化纵横

作家与作品的传奇

——长篇历史小说《西域英雄传》的殉道和担当精神

□ 王义清

2023 年 3 月，陕西作家李茂询鸿篇巨制问世。八旬高龄安康著名文坛李茂询四卷本 152 万字长篇历史小说《西域英雄传》，由陕西人民出版社出版，向全国读者发行。

了解作家、研读作品之后，激荡心灵的是作家和作品那种无比强烈的殉道和担当精神，那种罕有的坚韧性和传奇性，那种顽强创作和宣扬英雄的责任和使命。很长一段时间，我全身心沉浸和感悟在这种精神力量中。

殉道，就是为维护正义、真理而牺牲生命；担当，就是为完成国家和民族使命而不惧艰难险阻。品读了《西域英雄传》，我深深地被这种厚重、强烈的精神所震撼。

这种殉道和担当精神来自两方面：一是老作家以耄耋之年创作鸿篇巨著，可谓奇迹；二是以张骞为代表的英雄群体，坚守国家和民族利益高于一切的坚定信念，经历千难万险，以完成使命为宗旨，亦为奇迹。他们都有一个共同点，就是为了实现终极目的，在任何险恶的环境下都有钢铁一般的意志，拖不垮、打不倒、压不弯、攻不破，为什么会这样坚如磐石，那就是因为心中有理想、有信心，有国家和民族情怀。

李茂询为了创作这部伟大作品，潜心准备了 30 年，只身到新疆、城固等地实地考察，查阅大量资料，在经济并不宽裕的情况下，做这些准备何其艰难。76 岁开始这部小说创作，在他那个只有几平方米的书房里，在那个摆放着 50 年前一桌一椅的书房里，用了 3 年多时间，笔写 150 多万字的巨著。

他和老伴身体欠佳，长子在外地，次子卧床多年且在创作期间离世，他却以耄耋之躯扛了下来。几十年来，一心用在这部作品的创作上，几

乎不和外界来往。全省重大文化精品，出版亦是难题，所幸被列入全省重大文化精品项目得到扶持，加上地方政府和他学生的助力，才得以出版、公开发行。

张骞之年，为什么能高质量完成常人难以想象的创作任务？这是他坚守民族使命，以殉道和担当精神对待这一浩大工程的结果。无须质疑，这部作品无论从价值取向还是文学艺术水准上，都将以显著的就在中国文学史留下光辉一页。

以张骞为代表的英雄群体亦是如此。在出使的 13 年中，经历了无数的艰难困苦和生死离别，但只要活着，就一往无前。每个使团成员都经历了难以想象、难以忍受、难以预料的苦难，那些一个个倒下的英雄们，舍身报国、在所不惜，他们殉国之举无不壮烈、可歌可泣。

这一切，都是老作家倾其全力，为我们栩栩如生、惟妙惟肖地展现出来的。就凭那 20 来斤稿纸，就令人敬佩、震惊。

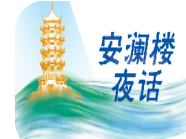
张骞率团出使西域，是为完成与大月氏及西域各国建立友好邦交关系。他们纵横万里，千辛万苦，不夏诸国，而且地初和了解到乌孙、奄蔡、安息、条支、乌国、身毒等国的诸多情况。汉通西域，虽然起初是出于国家战略，但自西域开通以后，其影响远超出了军事范畴。有了连接中亚、西亚东西通道的“丝绸之路”，促进了彼此之间政治、经济、军事、文化的交流。

这部小说着力塑造的人物，不仅仅在张骞一人身上，而是以张骞为代表的英雄群体，众多英雄在张骞百折不挠、英勇顽强意志的带领下，无不表现出极为强大的民族精神。一个个为奴从不低头，为国牺牲气概凛然，一个鲜活的人物，一桩桩悲壮的场面，无不撼人心魄。



春山神韵（中国画） 王晓琪 作

我喜爱娱乐的细胞，是在母亲怀抱孕育的。盛夏晴朗的夜晚，月亮初上，院头的桂花树开始飘香，母亲搂着我，一边看月亮，一边给我讲故事。或是繁星点点，我闹腾着不愿入睡，母亲一边轻轻地拍着我，一边唱歌谣，童年娱乐的梦，在母亲温暖的怀抱里安睡。



变迁的乡村娱乐

□ 张朝林

放广播，生怕落下一期“评书”了。《洪湖水浪打浪》《手拿碟儿敲起来》《一条大河波浪宽》等歌曲，都是跟着广播哼会的。最讨厌的是刮大风，下大雨，闪强电，响炸雷，要么广播天线被大风刮断，好几天听不到广播，像丢了魂，要么一闪电，广播就“咣咣啦啦”听不清，或者天线冒火花，“黑碟子”冒青烟，一股子胶味，广播匣子烧了，自己掏腰包买。我家的“黑碟子”就烧坏了好几个，平时只抽烟舍不得拿出一分钱买纸烟的父亲，却舍得大把大把掏钱买广播匣子。要么声音突然小了，父亲就摸着天线窝子里的水干了，浇多了声音也小了，父亲就总结线窝子里的一滴一滴地浇，直到声音最大的那一滴就止了。

一日，父亲怀揣能播出一个半导体收音机小匣子，安上蓄电池就能播放出声，有好几个频道，带在身上，想啥时候听就啥时候听，方便多了。小匣子成了父亲的“宝贝疙瘩”，谁都不能动的。父亲带着小匣子领着我们去上坡劳动，快乐一打开，也带上了一放，一边劳动，一边收听音乐，快乐多了，也不累了。俗话说，男女搭配，干活不累。岂不知，有收音机伴随，干活更不累！

有广播和收音机，热闹是热闹，就是只听到声，看不到影，幻想着家里的“黑碟子”听声能看影就好了。20 世纪 80 年代初，会计五爷扛回来一个“黑匣子”，黑匣子上有两根长长的线，从后面引出天线，绑在竹竿上，满院晃悠，直到后面出了人影和声音，竹竿就固定下来了，这是村子里第一部十四英寸的黑白电视机，全村炸窝了。大爷最奇怪：“那么小的匣子里钻进去那么多人，还说唱歌唱的？”头摇得像波浪鼓似的。每夜，五爷把电视机在院子摆放好，调好信号，乡亲们都赶来看电视，人头攒动，少年的我们早早地占领了要地，

《封神榜》等都是五爷的电视机看到的。

记忆犹新的上世纪 80 年代记忆播放的《西游记》可以说是全村人空，加急关门上锁看电视连续剧。割倒的麦子放在田间地头，只要是到了播放时间，丢了镰刀，弃了担担，匆匆跑回村，人山人海挤在五爷的院坝头看《西游记》。前面是少年们摆满的矮凳子，后面站立的是大人们，再后面的立在大板凳上的人，五爷门前的人，只能看影子，听声音，想剧情。一次正看到热闹处，四爷走进来，声轻而威严地说，龙口夺食呢，还不赶紧去抢救麦子？夜空罩着乌云，让二爹上坡抢回麦子，五爷才悻悻地关了电视机，大人们都上坡下田抢救麦子了，顽皮的孩子们还在五爷的院坝转来转去，久久不肯离开。

啥时候五爷的电视机从院坝搬进屋的时间记不清了，只记得富裕的中国家家都有了电视机，户户都成了温馨的娱乐场。夏天，播着电视，喝着清茶看电视。冬天，坐在床头，陪着瓜子，烤着红火赏节目。更新换代的电视机悄悄走进来，笨匣子换成大荧屏，大荧屏换成挂式智能彩电，想看啥就找啥，想听啥就放啥。

到后来，人们电视也怕了，换成了智能手机。智能手机上看电视，看新闻，看抖音，看视频，也有点烦了，注重养身了，爱上健美了，村里人就走进了新时代的大舞台。

新时代的乡村是一个幸福、快乐祥和的大舞台、大娱乐场所，各村都有“文化广场”“百姓大舞台”。早晨和黄昏，人们纷纷走向大广场，跳起舞蹈来，探戈、芭蕾、交谊舞、跆拳道、健身舞、自由舞纷纷登台，锣鼓、广场舞、踏歌舞、健身舞，由舞狮到舞龙，在广场，流淌着欢快的旋律，扭摆着婀娜的身姿，跳出时代的风采。每到节日，男女老幼的村人们，自编自演的节目登上“百姓大舞台”。《走进新时代》《辣妹子》《今天是个好日子》大型歌舞，成为舞台的主旋律，旋出时代的风韵，舞出百姓的心声。舞台上的乡村，青春婀娜，舞台上的中国，东方闪烁，星光璀璨。