
真 情 育 真 识 新 路 开 新 境
———《报人孙犁》读后
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看到很多朋友写散文，都十分重视散文的
叙事和抒情， 却下意识地忽视了散文中的议
论，甚至对议论还有些排斥。 我想，他们是担心
有了议论或者议论多了会影响到散文的审美，
削弱散文的文学性。 一些散文作品，特别是写
景叙事的散文，景物描写优美，叙事也非常生
动，结尾一抒情就匆匆结束了。 这些文章尽管
很美，可读起来总感觉有所缺失，或者不够饱
满。

散文，作为一种文学体裁，一直以来都是
文学界中的佼佼者。 它以真实、自然、优美的语
言表达，深深地打动了读者。 然而，散文的价值
不仅仅在于它的叙事和抒情，更重要的是在于
它的议论。 散文的议论，是指在文章中作者在
写景叙事过程中因个人感受而生发的议论，或
者对于某一话题或者问题的个人看法和思考。
这种议论往往体现了作者的思想深度和智慧，
是散文的灵魂所在。

我国古典散文就十分重视散文中的议论。
先秦诸子的散文自不必说，唐宋八大家、清代
的小品文， 几乎所有优秀的散文都是有议论
的。 而且，这些议论十分精彩，有的还形成了固
定的成语。 如庄子《养生主》中的“游刃有余”；
刘基《卖柑者言》中的“金玉其外，败絮其中”；
苏轼 《文与可画筼筜谷偃竹记 》中的 “成竹在
胸”等等……特别是苏轼的《文与可画筼筜谷
偃竹记》一文，一段“故画竹，必先得成竹于胸
中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振
笔直遂，以追其见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。
与可之教予如此。 予不能然也，而心识其所以

然。 夫既心识其所以然而不能然者，内外不一，
心手不相应，不学之过也”的议论，说的是胸有
成竹及心手相应，讲的是对客观事物及规律的
把握。 生活哲理上升到哲学层面，文章充满了
智慧的光芒，令人赞叹。 孙犁说：“中国古代散
文，其取胜之处，从不在于诗，而在于理。 ”“其
实，中国散文的特点，是组织要求严密，形体要
求短小，思想要求集中。 ”他的看法，应当说是
颇有见地的，特别是强调了“议论”或“说理”的
重要。 大致说来，诗歌侧重抒情，散文则需要有
“议论”的成分。 再说文以载道，没有说理，没有
议论，很难使散文有深度，也很难出采。 当然，
散文的议论是通过作者的个人经历和感受来
体现的， 是观照自己，而不是以概念和逻辑关
系展开论述，不是学术论文。

也许有人会说，议论性的散文当然要有议
论。 这种散文是以阐述某个观点为中心的，是借
助形象的描绘和情感的抒发来说理的。 而抒情
散文重点就是抒情，叙事散文重点就是叙事，不

必有议论。甚至认为议论会损害文章的美感。这
种认识也是错误的。 散文是叙事、抒情和议论三
者的融合体。 就这三个方面来讲，议论可能更重
要。 议论可以说是对人对事的看法，是作者思想
的体现和文章的主题。 有了看法和感悟，文章才
会得到升华，文章才有灵魂。 传统散文中不仅议
论性散文要议论， 叙事散文和抒情散文的议论
也绝不能少， 即使游记， 也会有画龙点睛的议
论。 王安石《游褒禅山记》一文，在叙述了游历的
过程和所见风景的描写的之后，生发了“夫夷以
近，则游者众；险以远，则至者少。 而世之奇伟、
瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，
故非有志者不能至也”的议论。 表达了他对人生
求索之路的感悟;只有具备志、力与相助之物这
三个条件，才能到达理想的境地。 这段议论被后
人称为《古文观止》中的九大名句，堪称文言文
中的巅峰之作。

当代很多散文名家继承了传统散文的议论
表达，使散文更有厚重感，更有现实意义。 比如

文化大家余秋雨先生的《文化苦旅》，作者通过
自己的旅行经历， 表达了他对于中国传统文化
的思考和反思。 这种议论，不仅展现了作者的广
博知识和思想深度， 也对于中国文化的传承和
发展提出了深刻的思考和探讨。

散文中的议论是对于社会现象和人类命运
的关注和思考。 我们反对那种依附在陈旧的话
语框架上， 平庸地谈论一些大而无当的公共话
题。 提倡写出作者源自生活的个人独到的见解
和思考。 正如著名文艺评论家谢有顺所说：“只
有在语言中将自己那充满个性、 自由且有锐利
发现的感知贯彻出来，将文字引至思想、心灵和
梦想的身旁，精神的奇迹才会在语言中崛现。 ”

散文为什么易写难工？ 散文不仅要具备叙
事和抒情的功能，更重要的是要有议论，能够
表达对事物的看法，有深刻的思想。 这就要求
作者必须具备较高的学养和思考深度。 作者需
要在写作之前对所写的话题进行深入的思考
和研究，才能在文章中表达出自己的独特见解

和深刻的思考。 要下很多文章之外的功夫。 散
文的魅力在于真实，只有真实的生活体验和感
受才能写出有温度、有生命力的散文。 作者需
要通过自己的亲身经历和感受，来表达对生活
的理解和感悟。 如果真情实感的自然流露，是
散文的血脉， 那么议论则是散文跳动的脉搏。
散文重真实，重真情，但散文贵在有自我，有看
法，有议论。 议论是从叙事中来，又统帅了叙
事。 散文写作要求作者既能够“世事洞明”，又
能够“人情练达”，还要把思考的成果巧妙地融
合在散文的情与景中，或夹叙夹议，或先叙后
议，让读者收获了“感性的感动”，也能够读出
“知性的深度”，使文章充满智慧之光。

好的散文是悟出来的。 悟其实就是看法，
就是文中的议论和观点。 散文贵在议论，议论
是散文的灵魂， 体现了作者的思想深度和智
慧。 余光中在《左手的缪斯》新版序中说：“缺乏
知性做脊椎的感性，只是一堆现象，很容易落
入滥感。 ”他讲的也是散文中议论的重要性。光
写感性经验，是比较浅的，任其泛滥开去，就很
疲软了。而知性的作用，就好比脊椎的支撑。感
性与知性的结合，换个角度来看就是情与理的
搭配。 可见，散文贵在有议论，不仅得到这位名
家的肯定， 他还十分注重研究散文中叙事、抒
情和议论如何搭配，如何融合。 在散文中，议论
往往通过作者的个人经历和感受、社会现象和
人类命运的关注和思考、历史文化的反思和探
讨等方式体现出来。 只有通过恰如其分的议
论，散文才能真正成为一种有思想深度的文学
体裁，为社会和人类作出更大贡献。

散 文 贵 在 有“论 ”
张斌

孙犁先生给侯军签赠新书。 侯军 供图

编者按：孙犁先生是我国革命文学的一面旗帜，是我国现当代文学的一位大师。他崇高的文品、人品，深深地影响了一代又一代人。值此第 24 个中国记者节来临之际，我们特意刊登彭
程为侯军著作《报人孙犁》所作序言，以缅怀孙犁先生作为“文学大师、杰出报人、卓越的副刊编辑”的功绩。 作为我们前辈报人的孙犁先生，始终心怀人民，始终心里装着读者，始终把为读
者服务作为自己的职责。 报人孙犁其实是一片富矿，是一处芳草茵茵美不胜收的沃土，你一旦走进去，就会陶然忘归乐不知返！

一一

孙犁先生是一代文学巨匠，毕生淡泊名利，
寂寞自守，然而桃李不言，下自成蹊，其作品凭
借鲜明的风格和深湛的功力， 铸就了一座文学
丰碑， 受到众多读者的喜爱， 让人想到苏轼在
《答谢民师书》一文中援引的欧阳修的说法：“文
章如精金美玉，市有定价。 ”

岁月不居，时节如流。 今年是孙犁先生 110
周年诞辰，侯军先生的新著《报人孙犁》，便是一
部呈奉给这个日子的致敬之作。 作者自称，它是
“作为我这个曾沐浴过孙老恩惠的晚辈，对孙犁
先生献上的一份薄礼。 ”这部专著情感饱满，观
点鲜明，资料丰富翔实，论述细密透辟，堪称是
一部内容充实、新意迭出之作。

我与侯军先生一样， 对孙犁先生的人品文
品景仰之至，以故蒙他信赖，引为同道，嘱为这
部著作属文作序。 尽管自忖力有不逮，但作者盛
情拳拳，却之不恭，只好答应勉力而为。 此外潜
意识里尚有一种期待，也不妨说是一种私念，是
想藉此进一步加深对孙犁先生的认识理解。 以
此缘故，我有幸在该书付梓之前，读过大部分篇
章，受益匪浅，感慨良多，所感所思，自以为或与
作者的初衷相去不远，故不揣谫陋，叙写如下，
聊且作为与侯军先生的交流。

二二

对一个真正的大作家， 应该而且能够从不

同方向进行研究探讨。 孙犁先生的道德文章，让
人想到《礼记·中庸》的一句话：“溥博如天，渊泉
如渊。 ”这样一种广储厚积，也为多角度的开掘
阐释提供了广阔的可能性。

孙犁先生辞世二十年来， 已有不少研究专
著面世，但大都是聚焦于其作品的内容题材、思
想内涵和艺术特色上， 基本上属于艺术和美学
方面的阐发。 而这部《报人孙犁》，则是别具只
眼，选取了一个颇为新颖的研究角度。

这个独特的切入点， 就是围绕研究对象的
报人身份而展开，敷陈发掘，寻幽探微，条分缕
析。 这也正是作者曾经在一篇文章中述及的目
标———“在‘作家孙犁研究’的主干道旁边，再开
出一条‘报人孙犁研究’的新线路”。

纵观孙犁先生一生， 其职业生涯的大部分
时间，是以报人的职业安身立命的。 从抗战时期
加入晋察冀通讯社、冀中导报开始，他就有了这
个身份，新中国成立后进城到《天津日报》工作，
并在此岗位上离休。 因此，用“报人孙犁”来概括
其生平，可以说是准确精当。 这也是孙犁先生在
作品中，以及与友人的信函和交谈中，多次为自
己所做的定位。

这个视角， 与大多数的孙犁研究者的立足
点相比，便产生了一种陌生化的效果。 一些与众
不同的感受和憬悟，从这个角度更容易产生，更
有助于对研究对象获得一种全面、 清晰和深入
的把握。

值得一提的是， 作者本身就是一位资深报
人，未及弱冠之龄就进入报社，数十年间，先后
做过记者、编辑和报社领导，熟悉报纸工作的每
一个环节，每一道流程。 这样，他谈论起报纸运
作的方方面面，就没有隔膜之感，更能够切中肯
綮。 还有格外重要的一点， 作者曾经供职的报
纸，正是天津日报，因此得以成为孙犁先生的年
轻同事， 早在上个世纪八九十年代， 就亲炙謦
欬，面聆教诲。 后来他虽然远赴南国工作，但与
孙犁先生的联系一直不曾断绝，日常书翰往还，
年节探望问候，成为一对情感贴近、灵魂契合的
忘年深交。

这些因素的凑泊， 让人联想到佛家所谓因
缘和合，注定会作用于这部著作的构撰，让人有
理由对它寄寓某种期待， 而它也的确也没有让
人失望。 目光每于常人忽略处有所发见，于常论
未及处有所拓展， 是我初览书稿之后的一个突
出感觉。 说它填补了一个空白， 开辟了一处新
境，并不是夸张矫饰。

三三

这部专著共分为四辑。 前面三辑中的数十
篇文章，分别归列在“读者·记者”“编者·作者”
和“学者·报人”的标题之下。 这三组六个称呼，
是作者为孙犁先生的身份所做定义的集合。

细分起来看，这三对身份，既是按照研究对
象生平的时间顺序，加以敷陈展开，也是依据其
职业与知识构成，进行探幽析微，显现出的是一
种全方位、多层级的打量和把握。

“读者·记者”一辑，展现了孙犁先生步入报
人之路的身影足迹。 青年时代的他，是一位痴迷
于《大公报》副刊的读者 ，并由此爱上了文学 ，
“由读而投”，写文章投稿。 敌寇入侵，抗战爆发，
他投身保家卫国的民族抵抗运动， 成为一名战
地记者，写下了许多报道，记录了血与火的晋察
冀战场， 讴歌了中国人民的不屈反抗和英勇牺
牲。 《以笔为枪的战地记者》《“我当记者”———在
孙犁自述中的“记者生涯”》等篇目，生动地记载
了这一段生涯。 可以说，孙犁先生的文学之路，
是从新闻写作开始的。 而这一段生活经历，也成
为他后来脍炙人口的《荷花淀》《风云初记》等文
学名篇的题材来源。

这一组文章在介绍孙犁先生的记者经历的
同时，也分析了其不同时期新闻作品的特点，一
些地方发他人所未道，新意鲜明。 像对其《游击
区生活一星期》，称为“沉浸式的战地体验”，而
对其新中国成立后所写的 《津门小集》 系列报
道，则概括为“渐变式新闻特写”。 这样的发见和
提炼，如果不是熟稔新闻工作规律、深谙个中三
昧者， 是难以做到的。 报人工作的一个突出特
点，是“编采合一”，即外出时是写稿的记者，在
家里时则是编稿的编辑，分工并不十分严格，一
直到现在都大多如此。 第二辑《编者·作者》聚焦
于这一个方面， 对作为编辑的孙犁先生的职业
操守和卓越造诣，给予了充分的介绍。

在战火纷飞的抗日战场， 在冀中平原和太
行山地，孙犁一身二任，既作记者写报道，又当
编辑编报纸和期刊。 《孙犁的 “编辑部”》《回望
“冀中一日”》等篇章，记录了这一方面的工作情
形。 当时环境极其艰苦，他衣食不继，萍踪难定，
甚至有很长时间是一个人孤军奋战， 老乡家的
一条土炕，一张炕桌，就是编辑部。 《人在稿存》
中写道，孙犁先生将稿件放在装在书包里，一有
情况背起就走，没有丢失过一篇稿子。 在当时动
荡不已、 生死无定的情况下， 这实在是难以想
象， 难怪孙犁先生曾经在散文中以自豪的口吻
谈及此事。 某件事情能让一个人以性命托付，足
以证明它在其人心目中的重要性。 作者不由感
喟：“将稿件与自己的生命‘捆绑’在一起，这样
的编辑， 乃至他所体现编辑态度和认真敬业的
精神，如今安在哉？！ ”

新中国成立后，孙犁先生长久担任《天津日
报》文艺副刊编辑，后升任主管副刊的编委，一直
到离休。 他尽管资格很老，是老革命、老延安、老
干部，但丝毫无意于仕进之途，甘愿居卑处微，将
全部精力投入到他所挚爱的编辑工作中。这是他
的夫子自道：“我把编辑这一工作，视作神圣的职
责，全力以赴。 ”《编辑五题》一文，详细列举了他
始终践行并要求同事们遵循的编辑工作准则，每
一点都来自躬行中的感悟， 是诚意和心血的凝
聚。他认真阅读每一篇投稿，“像写情书那样写退
稿信”，并从中发现和扶植籍籍无名的作者，不少
今天声震文坛的知名作家，也得到过他的及时而
中肯的提携指导。他“有思路，有宗旨，有定力，有
谋略”，将编辑工作做到了极致。

作为一代文学名家， 在做好编辑工作的同
时， 孙犁先生也为几家著名的报纸副刊撰写了
很多作品， 其中不少今天已经成为广为传诵的
名篇。 这一种编者与作者身份的重合叠加，能够
让人解读出颇为丰富的意涵， 诸如老一辈文人
的深厚广博的修养， 关于编撰之间的相互激发
促进， 关于他通过具体作品示范和印证了自己
对于副刊的美学主张……凡此种种， 都可以是
这一话题场域中的应有之义。

第三辑“学者·报人”，则将笔墨投注于孙犁
先生在新闻生涯中体现出的深厚卓越的学术素
养与识见。 像《一本新闻专著的“传奇”》，记录了
他写作《论通讯员及通讯写作诸问题》的情况，
这是解放区第一本新闻专著，具有开创的意义；
像《孙犁的“策划文案”》等，则让人看到他对副
刊工作的精研覃思。 天津日报的多个副刊版面
和增刊，其办刊宗旨、栏目设置、风格特色等，都
得益于孙犁的倡导和力行， 通过具体生动的介
绍分析， 作者给出的评价便让人服膺且钦敬：
“不惟勇气可嘉，而且思辨之精粹，文笔之犀利，
申论之明晰，谋划之周密，堪为策划文案之典范
也。 ”

孙犁先生的认真谨严， 体现在许多细微之
处。 《敬畏文字》中对校对这样的基础性工作的
严格要求，《“标题是一种艺术”》 中对文题制作
的斟酌推敲，都让人想到《论语》中子夏的那句
话，“虽小道，必有可观者焉”。 这些让作者深受

触动：“反躬自省， 我们这些延续着办报办刊之
文脉，传承着煮字弘文之薪火的后来者们，是不
是也该从中受到一些触动， 进而增加几分对文
字的敬畏呢？ ”这样的启发，同样也会令广大的
报界从业者受益。

前面曾谈到， 这部专著不属于文学作品研
究，但并非没有涉及这方面的内容。 事实上，只
要面对孙犁先生的作品， 就无法躲避开必要的
文本阐发。 像《文言的活用》一文，就分析了孙犁
先生晚年散文作品鲜明的语言特色， 指出它很
大程度上源自古典文学的熏染。 因为这些作品
大多刊于报纸副刊上， 也从一个独特的角度体
现了先生的报人情怀， 折射出他关于报纸版面
的见解，实际上也与专著的题旨相去未远。

不难发现，在孙犁先生诸多身份中，占据中
心的是“报人”。 其他的几种称呼，或者是这个身
份构成中的一部分， 或者是由它派生和延伸出
去的。 作者将这部专著命名为《报人孙犁》，一定
程度上当是出于这种考虑。 这种运思方式，对全
书的架构起到了一种统摄控驭的作用， 让人想
到西晋陆机《文赋》中有关谋篇布局的表述：“立
片言而居要，乃一篇之警策。 虽众辞之有条，必
待兹而效绩。 ”

这样的安排，取得的是某种全息照相式的
立体效果。 作者仿佛操控一部摄像机，上下左
右，远近前后，正面旁侧 ，不断地拉伸镜头 ，有
时扫过一个相对开阔的区域，有时则驻留于某
一处局部，乃至某一个细节。每一篇文章，都仿
佛是一幅高像素的照片，真切清晰。 它们既展
现了研究对象的身世足迹，又剖露了其情怀魂
魄，追形复摹神，弘阔而细腻。 可以说，作者出
色地抵达了自己设定的 “报人孙犁研究 ”这一
目标。

四四

前述三辑中的数十篇文章， 都是作者在半
年时间里集中写下的，这样的速度让人感慨。 与
其称它们是“急就章”，不若说是长
久的蓄积， 借由一个合适的契机，
获得了集中喷发，仿佛水库的泄洪
闸门提起，汹涌的水流瞬间直泻而
下。

而这一切的根本原因，主要的
动力，要归结为作者对孙犁先生真
挚深切的景仰与敬爱 。 这一种情
怀，在第四辑 《我与孙犁 》中 ，得到
了尤为明确的表露。 它是潜隐贯穿
于这部著作的全部文章中的一条
脉络，仿佛一条迤逦于田野间的小
路 ，步履其上 ，可以从容观赏两旁
的佳美风景，草长莺飞，杂花生树。

作者自述，这部《报人孙犁》书
稿已经酝酿了三十多年。 早在上个
世纪八十年代， 他年方二十出头，
就曾与孙犁先生就这个选题交流，
得到了老人的认可和指点。 后来因
为事务繁忙 、工作变动等 ，迟迟未
能充分开展，但一直持续着对孙犁
先生的关注和研究 ， 写了不少文
章，收入本辑中的这些就是其中一
部分。 它们时间跨度很大，内容和
文体也丰富庞杂，但足以印证作者
对孙犁先生的情感是一以贯之的，
始终不曾游移衰减。

这些文章中，岁月之感交织着
知音之慨。 《孙犁早期报告文学的
阳刚之美》《浅论孙犁的报告文学》
等，分别发表于上世纪八九十年代
之交 ，尽管是发轫之作 ，亦已经显

露其用心之深和用力之勤；《芸斋的来信》和《孙
犁的“签名本”》，则写了作者与孙犁先生的书翰
往还， 写了老人对后辈的欣赏和勉励；《遥祭文
星》是一篇泣别之作，深情依依，追思绵绵，读来
令人动容。 而附录收入的孙犁先生女儿孙晓玲
的《侯军与父亲的忘年交》，则是经由第三方的
视角，佐证了这种交往的亲密、融洽和深入。

读过这些文章， 再回头来看作者的心迹剖
白之言，就会感同身受。 作者自述，这本书“是我
近年来，写得最用心也最动情的一本专著”。 他
在半年的时间里，“焚膏继晷，精研细审，夙夜伏
案，奋笔疾书”，将数十年中的感受和思索，加以
整理提炼，一口气写出数十篇，正是为了向即将
到来的孙犁先生 110 周年诞辰献礼， 表达一份
深挚的爱戴和缅怀。 诚哉此心，信哉斯言。

这样， 我们就会在该书前三辑与第四辑之
间，在过去的和今天的文章之中，发现一种逻辑
关联。 前三辑里的许多基于深入理解的新发现，
都是建立在第四辑文章中流淌着的感情之上。
某种意义上，不妨说后者是前者的源泉，而前者
则属于后者的流淌和漫溢。 这一条水流的波光
之中，熠熠闪动的是作者的诚心正意。

孙犁先生一生宠辱不惊，进退从容，得失泰
然，“功成而不居，名彰而身退”，但阐发弘扬他
的高尚的人格境界、出色的艺术贡献，却是后人
不可推辞的责任。 他在作品中传播的真善美的
理念，对世道人心向善变好的期盼，如今得以通
过一位他所信赖的作者， 经由一部翔实深入的
著作，得到进一步的发掘和梳理、阐发和揄扬，
使其薪尽而火传，身殁而神存，成为一种精神财
富传之后世，造福于一代代喜爱他的读者，无疑
是一件大有意义的事情， 也是对于追念之人最
好的纪念。 孙犁先生天上有知，也当会备感欣慰
的。

在此意义上，作为一个热爱孙犁的读者，我
也要向作者侯军先生，表达一份由衷的敬意。

（作者系著名作家、《光明日报》文艺部原主
任，高级编辑）


