

枕边书

安康作家陈绪伟诗集《花开，想起母亲》，近日由南方出版社出版发行。

诗集收录诗人近20年创作的165首诗歌。是作者以人类最普遍、最本质的情感，抒发对母亲的爱和思念，对一方水土爱一方人的热恋；全诗集均发表在《诗刊》《星星》《诗林》《诗潮》等诗刊诗报杂志上，共发表作品15万多字。全诗由“花开想起母亲、白兰花开、春的脚步、刻在生命最真一笔、行走在风摆柳中、爱诗的人、恋、秋天的眼睛”8辑组成。在这些献给母亲与家乡的诗中，所呈现的大爱、善良、真诚，给这个世界增加了温暖和光亮。本部诗集，充分体现了现代诗歌的想象、意境、抒情、自由、跳跃、灵动、含蓄、朦胧等方面，而且还有许多创新。正如诗人自己所言：从少年开始学写诗，切肤之感“写诗难”，写出像样的诗更难；最难的还是否定自己。

整部诗歌，无论是怀念母亲，绘家乡山水，还是诉说生命爱情，刻思想灵魂，字里行间都洋溢着丰盈热烈的人性情愫，澎湃着健康向上的思绪浪潮，激昂着生机勃勃的乡村生活，充满着百姓美好的期待向往，意蕴着浪漫真切的人间真爱，磅礴着名副其实的赞歌！诗人妙笔的诗篇，能让人心灵净化，情感陶冶，思想升华，人性向善。

陈绪伟系省作协会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员。他曾在《延河》《陕西日报》《散文选刊》等报纸杂志发表作品近千篇，390多万字。曾获得各种文学大赛奖50余次。曾出版散文集《乡村的牛》《以爱的名义》《泥土人生》等。诗集《月亮的背影》，小说集《草医肖老》等。

（梁真鹏）

紫阳作家周平松的散文集《瓦房店记》，近日由陕西新华传媒集团太白文艺出版社出版。

《瓦房店记》是以作者发表在《人民日报》上的记叙故乡瓦房店的一篇文章为代表作同名散文集。全书收录了作者近十年发表在各类报刊上的散文作品，全面地反映了作者的创作历程。内容以表现故乡风物为主，兼以写人叙事。其中大多作品篇幅短小，以小见大，写小事，书真情。作者说：故乡谚云“山歌无假戏无真”，散文也当如此，由此表达了作者对文学的虔诚与敬畏之情。

该书共分两辑。第一辑乡土篇以表现故乡风物为主，作者用饱含深情的笔触，细腻刻画了任河边的古镇瓦房店的风貌、人物、故事、传说。第二辑学思篇记载了作者所思所悟，大部分篇幅精短，含蓄隽永。紫阳是有名的茶乡、歌乡。瓦房店更是陕甘茶马古道的源头地，明清时期的茶叶贸易等商业活动盛极一时。依山临水而建的生长，苍翠葱郁的皂荚树，散落山梁的古老的会馆，家门前奔流不息的任河。他用清浅的文字，浓烈的情感，将一份对故乡的挚爱诗意般描绘出来，给读者留下了难以磨灭的印象。

周平松，曾当过教师，做过县志编辑。参与编写《紫阳县志（1986—2010）》《紫阳纪事》《紫阳年鉴》，地方史读物《红色记忆》《砥砺前行》，安康文化旅游丛书《汉江画廊茶歌紫阳》等。《瓦房店记》《屋顶上的树》《母亲做的茶》等文学作品散见于《人民日报》《新民晚报》《中国电视报》《中国商报》等多家报刊。

（高桂琴）

《乌鸡不会道歉》是张之路的一部儿童科普小说。小说以一场有关动物的演讲比赛开场，由此展开一个个有关动物和人的小故事。故事的讲述者主要有三个人：三三妈、刘爷爷、罗老师。他们讲述的科普故事生动有趣、内容丰富，但小说的意蕴不止于此，在故事的讲述中，作者还为读者暗藏了一个尘封多年的往事，这件往事的讲述直接将小说的走向推向高潮。故事扣故事，暗环衬暗环，从这本书中，读者不仅可以了解到很多有关动物的知识，而且对于动物和人的关系以及生命的规律也会有更高层次的感知。

一场演讲比赛使刘爷爷和三三妈相遇，巧的是刘爷爷的孙子和三三妈的儿子刚好是班同学，两家的故事就此开始。小说以“讲故事”的方式一步步推动情节发展，珍妮、古道尔、法布尔、挖蚯蚓、飞机、雷达、罗老师、小猴子、无人机、乌鸦……一个个的科普故事串联起了全书，并引出全书的高潮和主题。

这部小说的迷人之处，正在于这种不断地讲述之间，给读者带来的一种奇妙的体验。同时，作家想要赋予小说以内核，这个内核一方面是通过人物想出的科普知识，一方面是故事和知识背后表达出的人与动物的关系，更重要的是人与人的关系与纠结！人类研究动物，从动物身上不断学习，获得启发，创造出各种发明促进了社会进步。

张之路，作家、剧作家，曾获国际安徒生奖提名、国际格林伽文学奖提名、中国安徒生奖获得者。文学作品有《霹雳贝贝》《第三军团》《非法智慧》《吉祥时光》等，曾获国家图书奖、全国优秀儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖、陈伯吹国际儿童文学奖等。

（王莉）

安康 书评

翻阅陈绪伟先生的诗集《花开，想起母亲》，一股清新浓郁的泥土气息扑面而来，行走在砖墙世界里的我瞬间，恍如走在湿漉漉、绿茵茵的大地上，这里一切都是质朴而纯净的；太阳是明媚的，花开是鲜艳的，村庄是丰盈的，记忆是美好的，即便有苦难，想想也是温暖的。

在他的诗歌里，没有华丽词语的铺陈，没有冗余拖沓的叙述，而是通过寻找人们共有的精神价值取向，采集最生动的富有感染力的生活及其生命细节，通过直指人心的抒写方式与读者建立起丰沛的情感通道，让自己的情感表达有了极具现实意义的存在。

家乡土房顶上、袅袅升腾的炊烟、那是我心中最美的画卷、它飘过滔滔大漠江、飘过巍巍凤凰山、飘过清清月河水、直接飘进我的心田、我听到了父亲亲切的叮嘱、见到了母亲慈祥的笑脸

花开，想起母亲、知道了乡亲们真切的呼唤、家乡土房顶上、袅袅升腾的炊烟、那是我人生最亲密的伙伴、真真切切保存在我

作家 书评

孙犁是著名作家，是“荷花淀派”的创始人。他的作品，无论小说散文、戏曲诗歌，都给人以淡雅明净、素朴纯美的感觉，绝无金刚怒目式的颐指气使，也没有不食人间烟火故作清高，尤其是他晚年的作品，深得中国文章古朴素清之气韵，达到了新的高度，读来使人难以释手。

我爱读孙犁，敬重他胜过了现当代任何一位作家。他的书，我几乎都买到了，有早期出版的《文艺学习》《荷花淀》，有新中国成立后出版的《铁木前传》《风云初记》，也有新时期出版的“耕堂劫后十种”，还有出版社近年编选的散文选、小说选，仅《书衣文录》就有三四个版本。我以为，孙犁是当之无愧的二十世纪中国经典作家之一。

2022年，是孙犁先生逝世20周年，天津人民出版社出版了“我与孙犁丛书”，一共五本，包括冉准舟的《欣慰的回顾》、谢大光的《孙犁教我当编辑》、肖复兴的《清风拂破三千纸》、卫建民的《耕堂闻见集》、宋曙光的《忆前辈孙犁》。这些作者，都与孙犁过从甚密，亲炙其教诲，感情深厚，写出的孙犁故事，自然亲切感人，他的为人处事，他的性格、人品和身影，更显真实，更具史的价值。这套书甫一出版，我便委托上海书友纳兰洋芸，从作者手里购得了签名本。

作家 感悟

岚河两岸的银杏树叶黄了，银杏果也黄了。又到了个收获的季节。

张永华先生又出新书。凭我和他的熟稔，我是难以推辞这活的；但笔力不逮，又思付觉得不够胜任的。因为，张老先生的这部新书是一部30多万字的长篇小说，而我从未敢涉足长篇。一个从未写过长篇小说的人，而要去为一部长篇小说撰文撰序，犹如未婚女郎祝福福身旁新郎新婚快乐之窘境，更多的是羡慕和肃然的敬意。

这部新书名为《巴山曙光》，是张永华继《秦巴奇兵》《巴山之恋》之后的第三部长篇小说，为“巴山三部曲”之三。

张永华住在大道河畔，河的上游名千层河，那是一条把自己交给了汉江的河流。河水上游数百米处，有两山相峙的山门，石门的地名便源自于此。再溯几十里，便到了“行到水穷处，坐看云起时”的巴山山巅。

河水自在而舒缓，清澈而通透。水中小鱼啄弄着水面红叶，划出圈圈涟漪，水底黛黑的河床石泛着白色的斑斑，映照着天空中慢慢散步着的大朵大朵的白云。河中近岸处半卧着方牛状的青石，颈处卓然着一丛墨色的

读书 时光

近日，在位于广东省清远市清城区连江社区的多家咖啡馆、茶室里发现，几家店里均设置了不同风格的书籍，书架上摆放了文学、励志等各类书籍，这些“一米书屋”的进驻，获得顾客和周边市民的一致点赞。

阅读的价值和意义，我们已经说了很多次，无须再赘言，毕竟不管是对于个体，还是对于整个社会，从某种意义上来说，要生存和发展，都离不开阅读。而现在我们需要做的，就是如何引导更多人爱上阅读，喜欢阅读，并且拿出书本，真正参与阅读。

不得不说，近年来的国民图书阅读率一直难如人意。虽然背后的原因很多，也很复杂，但是短视频的兴起，再加上各种各样的网络游戏，社交媒体等等，确实在客观上占用了现代人太多的精力和时间，那么在一个人精

用心热恋着这一方水土

□ 李晓恒

心间、家乡山野一草一木、乡亲们一语一言、时时刻刻都是我的思念、清晨鸡鸣，晚霞犬吠、田野耕犁的牛铃声、还有那个生今世、永久跟随的、最美好最甜蜜的、爱意初恋。

只要一个人怀揣爱心，那么，这个世界一定是温度的。陈绪伟有爱，再冷再苦焦的日子，内心世界都能流淌出温暖明快的歌。陈绪伟通过简单而充满生命张力的诗句，勾勒出曾经拥有过的乡村欢乐场景，回归质朴的自由自在的生存场景，让活在灰暗、嘈杂、喧嚣、尔虞我诈、蝇营狗苟世界里的人们重新回归到简单、淳朴、温暖的乡间，暂时得到精神抚慰。

在当下，关于诗歌，现实的人们把更多的心思放在彼此“高低”的权衡上，放在好与坏、优秀与拙劣的评判上。陈绪伟没有，他一心投入对生活的用心体味与感怀，并把自己对生命与生活的态度化成火热的诗行，呈现出来，给自己也给关爱自己的人。命若琴弦，陈绪伟一直在用心演绎，也许，弹奏出的声音

并不是丝丝入耳，但是真诚的，怀着赤子之心拥抱这个世界。

枝头走过四季的绿、摇曳成了一身黄金甲、就那样轻轻摇曳、心情总不想离开阳光雨露、一阵风带着冷霜、似乎搅乱了深秋的脚脚、深情不舍地漫步、又轻轻地落地、融入泥土、融入泥土。

任由大地轻轻怀抱、活活安慰渴望、既然爱情季节已经凋零、选择离开不叹息、花儿早已回归大地、成熟的日子总会有舍弃、赴约冬天翩然飞舞、承载着美梦而铿锵落地、借一宿白雪至大寒、变身重走来时路、去迎接春风又生。

一片叶，就是一段生命的激情演绎，就是一段生命存在的透视。陈绪伟在叶的世界里，体悟到更深层次的花开，想起母亲精神价值存在，面对生死荣辱的从容与自在，不抱怨、不仇视、不敌对，对这个世界只有爱与回馈。

窗外一冬风景、收下无数过往人的露珠、风留下一些背影、雪留下一些痕迹、消瘦

在真诚爱情的眼里、心，流出感动的泪。我在寻找着、小城人的自信、大伯大妈告诉我、冷冬暖心、中国人秉性。

生活在这大地、村庄的人们，除了思考如何活着，再就是追忆回忆已经过去的和即将过去的。陈绪伟就是在这普通而又不能普通中，巧妙地运用意象与物象之间的因果与关联性，让石磨这个物件，既有直入人眼的荒凉和陈旧，又有了耐人寻味的回忆和思索。见证的是时代变迁，体悟的是人生情/形态。斗转星移是不可逆转的自在，但人类温和善良的情感却是永恒。

耕耘、春天的路上、留下诗意、永不后退的足音、目视天下、昂首并肩力奔、坚实的脚步、无须豪言壮语。足音、留下过去美好心情、踏着阳光、向着春华秋实“哗”吟、……

陈绪伟就这样走在自己的诗歌路上，一路“哗”吟，温暖自己，也温暖世人。

（作者系陕西著名诗人、文艺评论家）

一卷书成慰孙老

□ 胡忠伟

2023年，是孙犁先生110周年诞辰，天津人民出版社推出侯军先生的《报人孙犁——重读孙犁随笔》。这是一本以全新视角阅读孙犁、研究孙犁的专著，是一介后生对长者孙犁先生的深情告慰之作。这本书，我也买了，通过辽宁书友王志忠，我联系到了作者，得到了他的珍贵的签名。

孙犁不仅仅是一位出色的作家，他还是一位合格的记者、一位高超的编辑家，一位出众的报人。在他长达60多年的写作实践中，他很好地把这几种角色融入一身，做出了卓越的成绩。本书《报人孙犁》就是从记者、编辑、报人的角度，对孙犁的编采实践、办报实践、写作实践做出系统的梳理和分析，试图从中全面展现出孙犁、编辑孙犁、报人孙犁的独特精神风貌。

全书分为四辑，第一辑“读者·记者”，第二辑“编者·作者”，第三辑“学者·报人”，第四辑“我与孙犁”，从各个方面、各个时期，勾勒了孙犁在新闻采编战线上的“摸爬滚打”和“栉风沐雨”，表现了报人孙犁的光辉形象，揭示了他的诸多新闻作品的时代背景和“背后的故事”，展现了孙犁作为一代报人在文字背后所显现的长者风范。

孙犁是一位有鲜明个性和风骨的作家，他对文章，精益求精；他对稿件，爱护备至；他

对编辑，认真严格。他视“文章为经国之大业，不朽之盛事”，不以文章作为个人谋取名利之工具，不做违心之语，不言虚妄之事。他写文章，提倡说实话，不拿架子，不故作高深。

孙犁在青少年时代就订阅报纸，1937年参加抗战工作，1939年调到晋察冀通讯社，成为一名战地记者，出生入死，以笔为枪，写过战地通讯、报告文学，编过副刊、杂志，写出了许多鼓舞士气、反映民众抗战斗志的作品，诸如《冬天，战斗的外国》《王凤岗坑杀抗属》《光复唐官屯之战》《游击区生活一星期》等。这些新闻作品，以激昂的文字、炽热的感情、精彩的白描、粗犷的线条，勾勒出那激越的年代，在血与火的洗礼下，革命群众勇敢、坚强、善良的精神面貌，这是报人孙犁柔中有刚、刚中寓柔的美学力量，是他丰沛的记者笔墨的历史见证。

经过了几十年革命斗争的锻造，孙犁的作品更见纯熟，尤其是新时期“复出”以来，他以巨大的热情和勇气，以无私无畏的抱负，投入到“耕堂劫后十种”的写作之中，从1979年《晚华集》出版到1995年《曲终集》出版，历时16年，写出一部历久弥新、香远益清的大书。上世纪八九十年代，孙犁因为给一位逝去的老友写了《远的怀念》而

受到指责，因为给一位老友的诗集作序而受到非难，因为指出一位作家文章里的病句而受到他人的的人身攻击，这些“友情的责难”“””””的教训”“病句的纠缠”，使他对难说真话的文坛环境日益生厌，他毅然决定宣布封笔，表现出他进退从容、得失泰然的独立人格，给后人留下了“功成而不居，名彰而身退”的高尚人格形象。这一点，在当代作家中，尤其显得珍贵与不易。

本书作者侯军先生，上世纪70年代进入《天津日报》工作，与孙犁有过短暂而紧密的交往，从1988年参加首届孙犁作品研讨会上提出“报人孙犁”的观点，35年来，他为此孜孜不倦地研究、探索、笔耕不辍，其间有与孙犁的亲切交流，但更多的是从阅读孙犁作品、查找资料入手，焚膏继晷，由点到面，层层深入，到今天终于出版《报人孙犁》，既填补了国内孙犁研究的空白，又告慰了孙犁先生的英杰之心，堪许之心，真是“满头乌发已幡然，一卷书成堪告慰”。

在《孙犁文集》自序中，孙犁说：“文章与作者，自有客观的尺寸与分量，别人的吹捧或贬抑，不能增减其分毫。”我这篇小文，不是吹捧，只是读侯军《报人孙犁》的粗浅感受，《报人孙犁》自身的价值和分量，我相信，一定会在孙犁研究中留下鲜明的印记的。

追寻秦巴文学的新曙光

□ 杜文涛

高蒲，形似蜡烛的肉穗状花序上，歇着只小小的蔷薇色的鸟儿，未待细歇，婉然而去了。

张永华青年时学医，干过行政，任过修建铁路的民兵宣传干事，后在乡村小学、中学任教三十年，其间任校长十多年，阅历丰富，熟悉山乡生活，暇时常读经典，有着较强的文学驾驭能力。写作长篇小说前，他曾写过几篇短篇与中篇小说，有了长篇写作的准备与积累。

一楼面河的北间小屋是张永华的书房，三部长篇小说便是在窗前一木板栗色油漆的写字台上完成的。他不会电脑，他用着传统的方法，用钢笔一画一字地写在课本上。写了改，改了抄，誊了，拿到街上打字店花钱请人打出来。

我见到他的第三部书《巴山曙光》的序是2022年秋。从2013年第一部长篇面世，九年间，张永华写作了三部长篇，构筑起了他“巴山三部曲”的小说巨著。

《巴山曙光》系列从1949年春我第二野战军十八军组建写到1950年初十八军解放陕南最后一个县城坪坝县结束，里面贯穿了组建岚皋武装工作队、激战五峰岭、占领三皇寨、光复平利县、血战牛蹄岭、奇袭黑虎岭、解

放岚皋城、强渡汉江水、奔袭紫阳县、铁佛寨劝降、苏隆道家收枪、征服顺治安、自卫团起义、攻克鸡石堂等故事与情节。这些故事与情节多是根据军史和地方志记载的历史真实史料，通过艺术剪裁加工而来，人物、部队番号 and 故事情节均采用虚构形式，通篇小说生动曲折，人物描写细致，性格各异，特点鲜明，令人爱不释手。

张永华的《秦巴奇兵》《巴山之恋》《巴山曙光》《巴山三部曲》，来源于真实的生活，又精致于真实的生活，根植于他熟悉的巴山山地，生发于他熟悉的这方山水，取材于他耳濡目染的历史或现实。可以说，他的小说世界，率伴着历史的晴雨、时代的风貌、价值的游向，是他对脚下这片土地的热爱与探索，认知与凝眸。

在张永华的《秦巴奇兵》《巴山之恋》《巴山曙光》《巴山三部曲》小说里，盎然着浓郁的巴山乃至岚皋风貌、风土风情、山寨文化、农耕场景、匠人技艺、方言俚语、饮食习惯等，都源于他对脚下土地的谙熟与痴爱。最平淡的也是最疼痛的，最熟悉的也是最喜爱的，小说鲜有花哨，却直抵巴山的真相，直抵岚皋人的心。这些，足够了。任何写作都不会是讨

好所有人的写作。

《秦巴奇兵》《巴山之恋》《巴山曙光》《巴山三部曲》的构筑，为张永华老师他的人生赢得了声誉，也因为他所著的秦巴文学世界构筑起了新的高度。

一只木桶能装多少水，并不取决于最长的那块木板，而取决于最短的那块木板，人们叫它木桶效应。而在文学世界上，一位写作者留给人们并能让他们记住的，恐怕便是写作者最为耀眼的那么一部作品甚至是一篇作品，抑或是一行诗句一段篇章。如果用木桶效应来衡量文学，人们记住的，恐怕只是木桶最长最突兀的那块木板。岚皋的土地上曾经写作和正在写作的人不少，但以巴山乃至岚皋为背景接连写作三部长篇小说的人，张永华是第一人。这点，张永华会被人们记住的，也会被岚皋的文学史记住的。

张永华今年79岁了，但他文学的世界里依然年轻。也许，他又会写出一部关于秦巴山、关于岚皋的长篇小说。因为，他深爱着脚下的这片土地，爱着带给他欢乐的文学。这点，我对他是有着信心的！请允许我以岚皋的名义，以岚皋一名文学工作者的名义，向张永华先生致以深深的文学敬意！

“一米书屋”倡导全民阅读

□ 苑广阔

力和时间有限的情况下，能够分配给阅读书籍的时间就会越来越少。这显然不是一种好现象，我们并不是说不能浏览短视频，不能玩手机玩游戏，不能使用社交媒体，只是希望它能够相对地增加阅读的时间，毕竟阅读才会让我们变得更加文明，更有内涵和深度，这是各种网络短视频和游戏所无法给予我们的。

为了倡导全民阅读，让更多人参与阅读活动中来，其中一个积极有效的方，就是给市民群众营造一个便于阅读，也利于阅读的环境和空间。这也是当地有关部门，近年来积极推动“一米书屋”项目在各个公共场所落地原因和目的所在。“一米书屋”项目对辖区内的平安驿站、咖啡厅、甜品店等场所进行改造，根据进驻场所的装修风格设置不同风格的书架，摆放书籍，供市民休闲娱乐。

所谓“一米书屋”，顾名思义，就是在遴选出的公共空间一平方米左右的方寸天地里，设置书架，摆放书籍，为在这些公共场所消费、活动的市民提供阅读的便利。通过在这些公共场所设置书架放置书籍，为市民群众提供触手可及的阅读空间。旨在深化全民阅读，培育和弘扬全民阅读良好风尚。希望通过这个小切口，鼓励和推动全民阅读的深入开展。

而之所以选择咖啡店、甜品店来设置“一米书屋”，则是因为这些场所均具有较高的市民接触率和便利的交通条件，让市民群众在日常生活中可以轻松接触到阅读资源，享受阅读的乐趣和益处。在日常消费中我们都都知道，不管是去咖啡店喝咖啡，还是去甜品店吃甜品，我们其实都不仅仅是去喝咖啡，吃甜品，更是一种消遣，所以我们停留的时间会

比较长，那么在这个过程中，如果有图书为伴，顺便读上几篇文章，无疑于是让这种消遣多了另外一种收获。

短则几十分钟，长则一两个小时的时间，或许无法读完一整本书，但是哪怕我们只读了几篇文章，也是一种收获，是一种文化素养上的提升。更何况，在“一米书屋”摆放的图书，市民既可现场阅读，也可借阅回家阅读，同时又可以向他推荐书籍，形成良好的阅读互动。当然了，如果你觉得这本书很适合自己，对自己很有启发意义，也可以按图索骥，通过各种渠道购买以后继续阅读。

“一米书屋”为市民提供了更加便捷、优质的服务，满足了群众精神文化生活需求，促进了社区文化的繁荣和发展，为推动全民阅读和建设文明城市发挥积极作用，无疑是值得肯定的。