

## 跃上秦巴看散文

——有感于《安康散文简史》的出版

□ 陈长吟

著作先后面世,此书再续史篇,花艳艳头一枝新,又呈亮丽之色也。撰辑立文,修志编史,说明了一个地区文心的向往,文脉的深厚,文化的承传,文明的抬升。

二是详尽厚重。未读书稿前,我曾暗想:一个地区的散文史,有多少可写的内容呢?待浏览完毕,则由衷地赞叹:作者真是用心用情用功夫了!此书四十多万字,厚厚一册,详尽地写了安康散文的源头、发展、现状、作家与作品等,涉猎人数众多,引用资料丰富,让人叹为观止。铺陈四百多页,章节控制有度,是索引也是导读,是欣赏也是分析,可以看出作者的读书数量、归档密度,以及视野的广阔、思维的细致、落墨的准确等。

三是由史见景。文为山,史为峰。山长秀色多,峰高峻岭秀。一部散文史,串起了无数风景。散文

最适宜写风景、风情、风物、风貌。透过这部书,可以窥见陕南的大好河山和奇异物象,以及山林之气,水道之势,生活之味,并由此生发出的锦绣文章。写散文史,是梳理作品,是寻思轨迹,是导流气象,其实也是赞颂一方山水,一地民生。从这些方面讲,此书的作用就更广大了。

作者卢云龙,是一位资历很深的散文家,他已经出版过好几本散文集。其情思精深,文笔优雅,追求想象的空间和词语的张力。他上班期间工作繁忙,因而写作数量有限。多年不见,一鸣惊人,原来他退休之后聚精会神,守屋伏案,用力数年写出了这部散文史。这是他为安康散文作出的特殊贡献,也是他个人创作生涯的飞腾。

跃上秦巴看散文,看出了文学的暖流,看出了山水的灵秀,也看出了我们的一腔欣喜。

有道是:修志问道启未来,直笔著史续文脉。这部书稿共设4章21节,写古代部分约50余人,近现代部分近20人,重点是当代部分大约150人,从古至今写到220人之多,文中提及的人300多位名字。不敢说这部书稿题材宏大,承古开新,蔚为大观,但我尽量做到“横不偏项、竖不断线”这种修志写史人中的精神。历史就是我们的一切,天地间无非史而已。万物得其本者生,百事得其道者成。无论从时空的纵深出发,还是从时间的横向发展来看,都不能断代缺项。感谢先贤们留给我们宝贵的散文遗产;感谢学术前辈老师如丁文、张会鉴、李厚志、姚维荣、杨克、徐信印等人编撰的《安康文学史话》《安康历代散文作品选注》《安康艺文大观》《安康当代文学史》《安康史略》等著作带给我的启示;感谢那些主编或参编“地区志”“市志”“县志”“文艺卷和《安康日报》《安康文化》的编辑同仁们所付出的劳苦功高;感谢众多作者呕心沥血所撰写的地域性的、散文类的作品及评论文章;感谢文朋诗友们的倾力支持与厚爱。

所有成功的背后,都隐藏着不离不弃的坚持;所有人前的风光,都饱含着不为人知的艰辛。这本成书四十余万字的著作,从最初的拟定提纲、规划章节、整理资料,到动笔撰写内容、最终定稿已达三四遍,书写上百万字,对于至今不喜欢电脑写作的我来说,其付出的艰辛是可以想见的。

通古方能鉴今,知今为了未来。蔡元培先生说:“历史者,得载以往社会之现象,以垂示将来。吾人读历史而得古人之知识,据以作为基本,而益加研究,此人类知识之所以进步也。吾人读历史而知古人之行为,辨其是非,究其成败,法是与成者,而戒其非与败者,此人类道德与事业所以进步也,是历史之益也。”这也印证了本书“内容简介”的话,是我写作此书之目的。

少,可秀美峰林多;黄钟大吕少,可诚挚情调浓;雄浑壮阔少,可淡雅如画多……这些都为散文创作提供了丰富的素材和有益的氛围。

绿水青山就是金山银山,此话不但用于自然社会的发展,亦可用于文学创作之道。

现今,安康的散文作者如汉江之潮,一浪接一浪,每年的作品数量,也如秦巴之林,美丽可观。此时,有一本《安康散文简史》,成稿出版。

我看了之后,感慨有三:

一是独特少见。依我掌握的信息,专为一个地区的散文写史,目前还很少见。全国像陕西这样的大省很多,也还没有一本完整的、系统的文学史,更不用说散文史了。而这本书,则领了地市级散文史之先。在安康,此前已有《安康史略》《安康文学史话》《安康艺文大观》《汉调二黄口述史》等

## 直笔著史续文脉

□ 卢云龙

的,而写作则是痛苦的。过去忙于工作事业与家庭,所购买收藏的很多书只是匆匆一睹,浅浅翻阅。而今退休,有的是大把时间,于是静下心来逐一研读,仿佛初入文道时那般虔诚认真,用红笔勾画标注,记下只言片语,乃至抄录笔记,撰写心得。陶醉在读书的自娱里,其乐融融也。

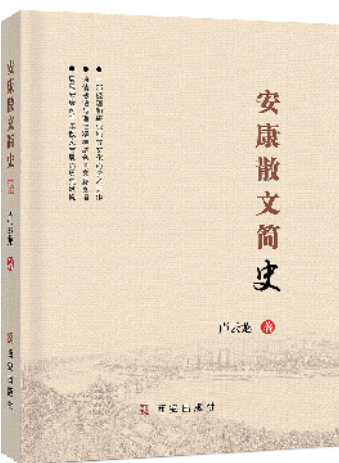
2020年伊始,一场突如其来的新冠疫情席卷全球,市民群众封闭在家进行抗疫。我把过去收藏的《安康地区志》,以及“十大县”的县志逐一阅读。当然,主要是诵读志书中的“文艺卷”。记得我在2001年主编《安康风情》一书时所写的“编后絮语”中曾经写道:“很早很早以前,我就对描写安康一山一水、一草一木、一景一物的文学作品倍加喜爱。当我踏上大道后,更是钟情于脚下的这片热土,写过不少纵情山水的文章……”的确,在过去我写作地域、风情类散文中,常常从这些志书中寻找灵感,汲取素材营养,甚至引用古人诗文,都收到事半功倍之效果。而今再读这些与安康有关的文字后,更感亲切与自豪,也在脑海里闪现一道灵光:何不利用这难得的整段时间,集中精力,研读安康文学史,从中抽丝剥茧,以自己几十年来所读所写的散文人手,梳理撰写一部能代表地域性文学体裁发展的学术性著作。于是,眼光落在了“散文”二字上。

说实话,散文易写难工。我从十几岁开始练笔就写散文,几经选择文学体裁,最终还是落在了散

文上。而且有关散文的发展历史、散文理论、写作技巧等方面的书籍买了很多,读了不少。现在想撰写一部散文方面的学术性著作,应该是得心应手的。然而,读史费思量,求解劳神伤。其间的心路历程、酸甜苦辣,这里不再赘述。

总之,这次不同以往,不给自己定任务、赶速度、抢时间,而是践行着“踏石留印,抓铁有痕”学术攻坚的座右铭,擘画着一边读书,一边做笔记,一边搜集整理资料,一边思考。这样写了停,停了又写,反复修改,几经打磨,历时三载,这部以介绍安康散文两千余年的发展历史与兼评散文写作得失的《安康散文简史》终于要面世了。

一位著名文化人曾经说过,做学问最忌妄下定论,写文章务要慎用大词。故而,以“简”撰史,其意可解为内容比较简略的著作。既然名为《安康散文简史》,那一定是论及安康人写的散文或外籍人写安康的散文;再就是除散文以外的诗词、小说、戏剧、评论,以及民间文学,概不入容内;还有一点就是,尽管自己不戴“有色眼镜”,不以个人喜好厌恶或远就近亲筛选,评价安康当代散文写作者,但由下一些作者无法联系,或是联系不上,不知何故,总是“只听楼梯响,不见人下来”,终究等不上作者简介及作品,以致无法书写;或是本人孤陋寡闻未曾读其作品;或是资料收集不全,遗珠漏珠多有可能。毕竟以作者一己之力一家之言,难免会以偏概全,在此深表遗憾和歉意。



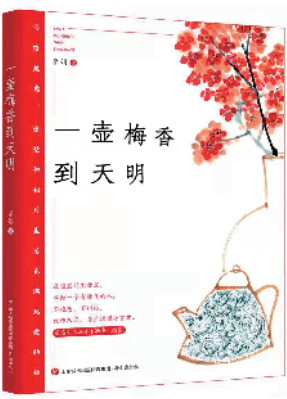
近日,安康作家卢云龙的《安康散文简史》由西安出版社出版发行。该书历时三年书写,共四十余万字,分作绪论、古代安康散文的轮廓、近代安康散文的轮廓、当代安康散文的轮廓四章,展现了两千年的地域文学风貌。

本书通过对安康文学的梳理,从历史背景入手,采用客观叙述与理论分析相结合、宏观把握与微观审视相结合的方法,在大量搜集、整理资料的基础上,对各个时期安康散文重点作家,包括小说作家与诗人约220人创作的散文作品作简单评述,尽可能比较全面地反映两千余年安康散文发展的概貌,为安康散文的发展作以脉络呈现和历史拷问,并从中提炼总结安康散文写作的优秀传统和经验,以促进当代本土散文更好地为现实生活服务。

卢云龙,“中国当代散文奖”获得者,集编辑、记者、作家于一身。1982年开始文学创作,发表各类文学作品300万字,公开出版个人专著《细雨风铃》《男人情》《往事不落叶》等6部,编著出版《银潮风流》《安康风情》《昨日风景》3部。

评论家李焯龙评说该书是情理趣三味俱佳的好读之书,他认为写史难,写文学史更难,为文学中的“大客户”散文写史尤其作难。其难度在于:“昨天的史籍,成了现世的故事;今天的我们,抑或成了昨天历史的看客。”正因为如此明白,《安康散文简史》才在客观分析、理性论述的基础上,因情趣饱满而如此好读。(张妍)

## 枕边书

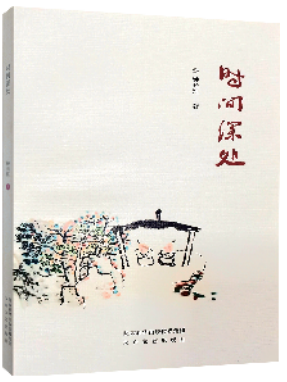


《一壶梅香到天明》

个遥不可及的梦,令人无比眷恋。因为遥不可及,许多人永远在路上,一意孤行,心甘情愿。文学可以重塑人的性情,我一直相信。常常陷入干净湿润的文字中,渐渐学会审美、独处、自省、安宁,也学会修复自己的心灵。

李娟是陕西长安人,中国作协会员,鲁迅文学院电力作家高级研修班学员。《西北电业职工》杂志执行主编。《读者》《格言》等报刊签约作家;全国中考、高考语文热点作家;《中国青年报》《语文报》《北京青年报》《扬子晚报》等专栏作家。散文作品见《散文》《散文选刊》《美文》《读者》等。散文《恰好》被央视一套栏目朗诵。她曾获第五届冰心散文奖、首届冰心文学奖、“徐霞客”旅游文学奖、首届全国电力文学奖等多种文学奖。八十余篇散文作品多次入选:《中国散文排行榜》《中国精短美文精选》《中国随笔年度佳作》等;全国中学生语文阅读教材;全国高考、中考语文试卷阅读试题。出版散文集《品尝时光的味道》《光阴素描》《决不辜负春天》《你是我的暖》等多部。

(高桂琴)



《时间深处》

细胞,并且唤醒了时间深处关于温暖光明的记忆。诗歌的字里行间充盈着对祖国、对人民、对家乡的赤子情怀,歌唱汉江、歌唱土地、歌唱岁月,礼赞自然万物,是关于生存、生命、生活的真情之作。

钟长江文学作品散见于《诗刊》《散文》《青年文学》《长江文艺》《人民日报》海外版等。诗歌入选中国作协诗刊社《中国当代诗库》等多选本,《读书》《思想》评为《最受当代青年喜欢的精美散文》(百花文艺出版社),入选高三语文综合练习和现代文阅读试卷。诗集《幸福多么忧伤》获安康市第二届文学艺术精品奖。(梁真鹏)

## 安康书评

## 事真言真情更真

□ 李爱霞

众所周知,散文最宝贵的品质是“真”。因为其真,易动人心绪;因为其真,易引人共鸣;因为其真,易给人力量……近读石昌林先生散文集《时光深处的温暖》,尤感如此,细品可得其散文三真“事真,言真,情真”。文中记叙的一个人物仿佛是你身边的你、我、他。真诚中有些许狡黠,善良中有丁点谋算,低沉时有不屈的毅力,豁达时有普济天下之志,直面生死时更有努力向生的顽强韧劲……

全书有三个篇章近五十篇文,每一篇所记叙的都是作者生命中一个片段的故事,时间是切实的,地点是可以追寻的,人物是生活中的亲人,工作中的同事,病中的医生,同学,朋友,每一个都是可看可触可感可细扫描的。真时真地真人不但突显了事件的真实,更增强了每一篇文章的动人之力,读者一下子就沉浸在那场那景那境之中,探究并感受作者之心路历程,并由此及彼产生更多的想象和思考。

第一章“拥抱生命”记叙着作者生重病后辗转各地治疗时的跌宕历程。每一个故事既饱含生命的血泪,也记录着生命的坚韧和顽强。我认识作者时他刚从西安康复归来,多年在外治疗陪伴女儿练乒乓球,让他远离亲朋好友,也远离熟识的社交圈。热爱生活,热爱读书的他迫切地想和本地女孩交流,他的老同学亦是我的好友自然想到了我,第一次见面我们就畅谈甚欢。他讲自己的故乡,讲艾家河,讲凤凰山,讲自己的病痛,讲遇到的好医生……“人都成这样了,还去做啥检查

呢?先救人要紧……”这个因为急着救人却又怕伤同事情面,故意大着嗓门喊叫的王兴春大夫,这个可爱仁慈又智慧的医生,就是他一次次地说“来吧,先看病,钱先欠着!”作者泪眼汪汪地和我们描述着当时的场景,他一遍遍地呢喃“是王医生把我从阎王爷那儿拉回来的!”“这么好的故事,你写下来吧!”我们一再打断他的叙述。作者果真不负众望,用虔诚的心,真诚的笔记录下生命里细碎动人的故事,让读者看到人性美之光,在利益至上的年代感受到人情的温暖和美。这一部分的文章与我共鸣最多,在生病的这两年里,我如他一样遇到了很多和王兴春大夫一样好医生,他们不仅敬业,更关爱病人,他们不仅治疗身体,还疗愈心灵,他们把病人当家人,不但关心药物疗效,更关心病人的身心健康,他们心怀大仁大爱,是真正的平凡英雄。《疫情下的阅读》和《时光深处的温暖》两篇中无论是写亲人朋友,还是同学同事也都充分呈现出“真时,真地,真人”,互相关联的三真元素让每个事件独具魅力,阅读中你时而感觉这像一部电影大片,时而感觉是一部现实主义的小说,时而感觉你就在事件中是故事的主人翁,讲故事的方式来书写”。

“娃子,病算个啥?鼓一口气,战胜它!”那个作者最不喜欢的粗喉咙大嗓子的表叔,用他最不喜欢的语气说着最真的农村方言,这样的话写在文章中看似粗鲁,实则增加了击中人心的力量,只有这样直率,简单才符合

此时此境,才能给病痛之人棒喝之感从而激起挑战之心。“有一段时间,我对自己说的最多的一句话就是:‘活下去!’”“活下去,对,就是活下去!”那一刻我头脑的场景就是我们四个好友盘坐在黄石滩水岸边,听作者一再重复这三个字,后来竟成为助我渡过一个个难关。像这样真实爽直的语言在本书中几乎每篇文章都有体现。尤其是当他欠医院的钱被王大夫帮忙清掉时,他写下“生活总是这种不尽如人意,可谁又能否认,那些过掉掉丑陋与鄙俗的文字所表现出来的生活,不正是大多数人的生存需要呢?”佩服作者直面自己的“负义”,更喜欢作者在写作中直观朴素、精练准确、清新明快的语言风格,可以说这是这种不虚构,不夸大,实实在在的叙述方式成就了他,让他在短短的两年时间拥有大批“粉丝”。

当代著名文学研究者林非在《论散文》提出了“真情实感”的说法,认为散文真品质应当是情感的真诚,艺术的真实及结合事实合理展开的想象。这一点作者无疑做得很好,特别是《我的另一半》,她始终恪守着真情自然流露,把与妻子之相识、相熟、相亲、相伴、相论与相互妥协,相融合的每一个情感细节都诚实展露,这是需要极大勇气的,很多作者在写夫妻之情时总是不断用美化之笔,写得浪漫,唯美,像神仙不食人间烟火。生活是冗长的,朝夕相伴更是容易琐碎,这样的真实之文又少,大众其实最想了解别的夫妻是怎么度过平凡的日子,怎么在柴米油盐中增进磨合,增进情感。“你?停——我还不知道你那德行!美慧笑了,搓着手并没有停止。”“不要这么煎熬,……只要不住在露天地里,只要你的病看好了,咱们再慢慢来,来得及吧!”简单平实无华的美慧,就算相貌平凡,气质一般又老实巴交,可在作者笔下涌出的情,则是一旦拥有,反复何求的满足。作为读者我们一方面为美慧良善、诚实与勤劳动容。一方面更了解中国平凡夫妻的平凡生活,更重要的每一对即将步入家庭生活的年轻人有了真实的参照。

和宁静。

从军后,读了很多有关军事和政治方面的书,为我的成长道路铺设了一条平坦的路。十多年的从军路,坚持读书,让我懂得读书破万卷的道理,漫漫人生路,总是充满荆棘和坎坷,书可以化解心结,给我力量、信心和希望,书犹如一盏明灯,照耀着前行的路,去寻找自己的美好明天。

如今,繁忙的工作让读书的时间少了,只能利用晚上抽时间看一些自己喜爱的书,如今是网络时代,上网后可以应有尽有,但我还是喜欢自读的书,常常会到书店里买上许多本书,利用晚上时间读一点。一台一灯,一茶一坐,嗅着醇香的茶味,虔诚地打开书本,让心灵在书页间流淌。一本书包含着优美醉人的语言,意味深远的哲理,感天动地的故事,这里都蕴含着每个作者智慧结晶,常常让我忘记时间和空间。

当读书已成为一种习惯,犹如阳光普照心灵,拉开心灵与现实的距离,让心灵在温暖中漫步。我爱读书,因为书中有玉、书中有爱、书中有雨、书中有取之不尽用之不竭的知识与快乐,读书可以让我找到真正的自我。

读书不在多,而在于精,要读懂,要有感悟才行,在别人思想的基础上形成了自己的思想,这才是真正的意义上的读书。读书更要读好书,好书才能成为我们精神的营养品。所以我们在读书的态度上,要保持正确的态度,对好书,我们要深读,精读,直到读懂,读通,读出个中滋味才行。

## 读书时光

## 读书滋味长

□ 乔加林

上世纪七十年代初期,我上小学的时候,那时书很少,只有些小人书可读。生动的故事情节用图文并茂的形式给予诠释,田间小路上,路边青草地,都会看到席地而坐的小伙伴手捧一本本路径辗转而至的旧小人书,用那稚嫩的声音朗读书中的精彩。

微风吹过,舞动那麦苗翩翩起舞,青青的小草,凝聚着晶莹剔透的露珠,这如诗如画的大自然,似书那一段段精彩的画面,如痴如醉地伴着我们徜徉书海。脚下的沟壑,草边的露珠,丝毫不能影响我们读书的热情,那条日日穿梭的小路,让我们记住了《水浒》《西游记》《铁道游击队》《卖火柴的小女孩》等精彩诱人的美丽故事,知道了“月亮绕着地球转,地球绕着太阳转”的自然科学知识,了解像刘胡兰、邱少云等英雄的故事。

读中学的时候,看的大多数是武打书籍,如《雪山飞狐》《射雕英雄传》《笑傲江湖》,随着年龄的增长,阅读的书籍也逐渐改变。读过书的人,都离不开书,书不仅仅是知识,不仅仅是智慧,而是宝贵的财富。无论你是谁,还是卑贱,无论是富有,还是贫穷,都有对书共享的权力。

人这一生不知道要读多少本书,书的世界是博大的,仿佛似宇宙,让我们不停地在书海里畅游。智者有

云“读万卷书,行万里路”,这句话很形象地将读书与走路放在一起做比喻,这句话读万卷书的含意为理论知识要多读多学,而行万里路的含意即是形容实实在在的现实践路,路走得多了自然就增长了社会实践,增加了社会经验。

书可以提高人的修养,人的素质。在网络和电视还没有普及的年代,书可以充实我们的头脑,如果想了解世界,一部分靠的是身体力行体验和观察,而更多的一部分是靠书中获得最大限度的信息。

书最为重要的作用是开启人生智慧,人生最主要的是为人处世的态度和方法。在这方面一分来自自身的体验,可是有一部分是来自书本,有人能在复杂的人际关系中,如鱼得水,顺水顺风,天衣无缝。那因为从书本中学来的高超处世技巧。

从小到大,书一直会陪伴着我们成长。疲倦的时候,读书是一种放松;闲暇的时候,读书是一种充实;烦躁的时候,读书是一种解脱;兴奋的时候,读书是一种躁动。所以,在我们已经走过的岁月里,书便与我们结下了不解之缘,当你心烦意乱、心情愉快的时候,都可以与书为伴,自由地畅快地寻找一种属于自己的安祥