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孙见喜的《香溪鸟语》则写得清新扑面，悦
耳动人，俨然一幅淡墨小品画。 “林子大了，什么
鸟儿都有，香溪一幅人世相，有三二鸣啭之音，
清亮如天歌。 ” 是我们以前未曾看到的一篇美
文。

———“谈中国佛教离不开禅宗，谈禅宗离不
开南禅，谈南禅离不开南岳怀让……”这是已故
的中国佛教协会会长赵朴初对南岳怀让在中国
佛教史上的发展和地位给予的高度评价。 而作
为国学大师、诗人的南怀瑾，更是一位中国传统
文化的积极传播者，其著作已覆盖全球，竟有五
十余种，《论语别裁》《孟子旁通》《易经杂说》等
畅销不衰。 在他的《南怀瑾选集》第五卷中，我们
看到了《怀让———南禅巨柱》这样一篇介绍出生
于安康，而后成为南宗禅派大师的怀让的文章。

关于怀让，前节已有简述。 按照中国佛教传
说，禅宗创始人为菩提达摩，下传慧可、僧灿、道
信，至五祖弘忍而分成北宗神秀，南宗慧能，故
慧能又称六世祖。 怀让天赋很高，他从河南嵩山
南下韶州去曹溪参拜慧能学法，受“顿悟法门”，
成了六世祖的高徒。 慧能赞扬怀让说：“汝足下
生一马驹，踏杀天下人。 ”慧能死后，怀让于唐玄
宗先天二年 （713）住南岳般若寺 ，弘扬慧能学
说，开南岳一系，世称“南岳怀让”。 怀让一生极
力提倡“心性本净，佛性本有，觉悟不假外求”，
强调“以无念为宗”和“即心是佛”，所以自称“顿
悟法门”，又叫“顿门”。 慧能和怀让所创南宗宗
旨，不外“净心、自悟”四字。 净心即心绝妄念，不
染尘劳；自悟即一切皆空，无有烦恼；能净能悟，
顿时成佛，修行方法可谓极其简便。 南宗禅学，
影响巨大，先后传入日本、朝鲜诸国。 怀让死后，
唐敬宗李湛赠谥大慧禅师， 名儒张正甫为制碑
文，后吏部侍郎归登复为撰碑。 弟子“马祖道一”
大弘其数。 从此，怀让便以南岳一系的创始人存
世了。

南怀瑾先生正是把怀让出家学佛而求佛道
的经历过程书写了出来， 开篇即指明了怀让出
生于金州（今陕西安康人），这为提升安康的知
名度起到了积极的作用。

———以长篇小说《尘埃落定》于 2000 年荣
获第五届茅盾文学奖的四川省作协主席阿来，
是我们熟悉的著名作家，他的著作《棱磨河》《旧
年的血迹》《月光下的银匠》《空山 》《大地的阶
梯》《瞻对》 等， 也都是广大读者熟悉的篇目。
2009 年 5 月赴安康参加“文化名人看安康”活动
时，有感而发作了一篇名为《川陕比邻话安康》
的文章。 他说他看了节目，看了划龙舟，有一个
强烈的印象， 就是听安康人说话很有意思———
一句话能听出三个地方的口音。 有些字眼是湖
北人的调子，有些是四川人的调子，但在这两种
调子之上是覆盖一切的陕西人主流的调子。 他
认为语言上的差异其实也是个文化问题。

阿来从语言上的差异性， 谈到了地理位置
的区别，从而导致了文化上的互相比较，互相参
照。 最后他认为：“安康人又不一样，他们认为自

己是强悍的北方人里的南方人。 就是这种文化
认同， 同一个地方， 它处于文化上的认同不一
样，就感觉特别不一样。 ”

———中山大学中文系教授、博士生导师的
谢有顺 ，近年来致力于文艺评论 ，是中国当代
文学研究会 、中国文艺理论学会 、中国小说学
会的理事副会长 、茅盾文学奖评委 。 著有 《活
在真实中 》《先锋就是自由 》《从俗世中来 ，到
灵魂里去》《文学的常道》等 20 余部。 在《文学
评论 》《文艺研究 》 等刊发表学术论文 300 多
篇。 曾获第二届冰心散文奖 、冯牧文学奖 、庄
重文文学奖、中国文联文艺评论奖等奖项。

从百度文库中搜索的情况看 ， 谢有顺基
本上没有散文作品 ，即使获得 “冰心散文奖 ”，
也是他的 《中国散文二十年 》作为理论类作品
而入选的。 他在 2009 年月来安康时， 曾写有
《安康 ，一个可以安放记忆的地方 》的散文发
表在《安康日报》上。 文中写到：“安康的美，有
一种纯净和健旺 ， 我想是自然与人文的深度
交汇，才孕育了这个诗意之地 ，梦想之地 。 我
羡慕在这里生活的人 ， 并诚挚地祝福他们
……”“看着汉江水流淌的景象 ，我很有感触 。
一个城市 ，有这么大一条江滔滔不绝 ，日日如
此 ，穿越整个城市 ，滋润灌溉一个地方的人 ，
这是幸福的事情。 一个地方有山有水，是求之
不得的一种好的环境 。 ”这种散文 ，还是外地
人来写好 ，恐怕也只有外地人写得出来 ，许多
事，像这日日流淌的汉江 ，我们司空见惯都有
些麻木了，反而写不出来也写不好的。

———对于散文爱好者来说， 王宗仁这个名
字则当是如雷贯耳的。 他是陕西扶风人，笔名柳
山。 是中国散文学会副会长兼秘书长、中国散文
诗研究会副会长、中国报告文学学会常务理事，
曾任解放军原总后勤部创作室主任， 国家一级
作家，以散文创作为主，著有《传说噶尔木》《雪
山无雪》《情断无人区》《苦雪》《拉萨跑娘》和《藏
羚羊跪拜》等代表作品 56 部之多。 《藏地兵书》
获第五届鲁迅文学奖。 其中《女兵墓》《藏羚羊跪
拜》《拉萨的天空》 等散文被选入中学和小学语
文课本数十年。

2007 年 6 月， 王宗仁在赴安康采风时创作
了《旬阳的夜灯与山歌》这篇散文。 从文中看出，
作者是在晚上到的旬阳：“通城闪耀着熟悉而陌
生的灯，灯海。 旬阳人真会用灯装扮生活，有的
灯串在山坡， 有的灯绕在空中， 有的灯流在水
面，有的灯还藏在草丛。 它们是太阳洒下的无人
收割的颗粒，却不会自生自灭……灯，诱惑着我

们夜看旬阳。 这是上苍特地为山城创意的这样
一个山水相依、阴阳回旋的玄机么？ 城南清清汉
江自西向东顺流直下，汇入长江。 城北悠悠旬河
向南环绕，流进汉江。 我与朋友踏浪漫步旬河一
侧，撩拨人的还数那些灯。 ”

一篇作品的美能“说尽道绝”，说明它没有
“美到绝处”；一篇作品满身的绫罗绸缎，华丽无
比，说明它“美得苍白”。 王朝闻认为一种新型的
中和之美应是“不全之全，意在言外，多样统一，
有中见无，含而不露，将到未到，夸而有节，贵乎
反丰，言不尽意，脱形取神……”同样姓王的宗
仁先生在这篇美文中将“脱形取神”的手法用到
了极致。 在作者把旬阳的夜灯赞美不休后，在一
酒家，作者听到了旬阳民间小调《兰草花》：“兰
草花，兰草花儿不会开在高山陡石崖。 叫了一声
郎，叫了一声妹，带妹一把上花台。 ”就两句歌
词， 但是缠绕在兰草花枝枝蔓蔓中的那些男欢
女爱，却那么丰满。 作者在了解了《兰草花》的传
唱发掘及歌词背后的故事后写道：“灯里花开，
灯里花落。 贴着灯光的脚步，告诉来旬阳旅游的
人，幸福能随时降临，笑声会随时决堤，奉献要
随时出发。 ”“今天平平常常，今天实实在在。 旬
阳人印象中每天都一样， 在埋头生活， 抬头看
天。 可是我们这些来自京城的自称很完整的人，
在这个遥远的山城被歌声融化了棱角， 或者说
虚幻的傲气，心甘情愿地陶醉了。 ”至此，作者圆
满地完成了散文艺术美中的“中和”作用。

也许同是陕西人的缘故，近十几年来，王宗
仁对安康的散文作者多有关爱与提携。 先后为
赵攀强、李爱霞、郭华丽、温洁、卢慧君等人的散
文集作序推介， 也算是为安康的散文发展助力
呐喊、高唱赞歌了。

———1962 年出生于陕西省铜川耀县农村的
安黎（本名安双朝）从乡村到县城，又到省城西
安，现为《美文》杂志社副主编，出版有长篇小说
《痉挛》《小人物》《时间的面孔》，散文集《丑陋的
牙齿》《不在路上走》《我是麻子村村民》《与故乡
握个手》，小说集《丑脚丫踩过故乡路》，诗集《走
进人的丛林》等，是一位多产的，且能创作不同
类型文学题材的作家。 近些年来，他多次组织相
邀著名作家来安康采风写作， 留下不少散文佳
作，仅平利他就去过三次。 这在他的散文《山水
是风景，人亦是风景》（刊发于《安康日报》2015
年 8 月 6 日）中亦有表述。

作者在这篇 2500 字的散文中，用尽优美的
词句赞美平利以及平利的人。 “平利县位居陕南
之南，是北方的南方，南方的北方，它像一个挑

夫，肩压一副担子，一头挑着南方，一头挑着北
方。 秦风楚韵，在这里交汇；南腔北调，在这里交
集。 ”“平利的地貌，不是典型的丘陵，但显现着
丘陵的些许印痕。 高与低错落，雄与秀并存，山
在城外耸，河在城中流，云在屋脊飘，路在林间
盘，燕雀细声呢喃，群蛙放声鼓噪，野花绽放得
肆无忌惮， 野草蓬勃得张牙舞爪……平利迷醉
于诗情里，沉浸于画意中。 而平利本身，就是一
首婉约派的诗，就是一幅印象派的画。 ”在对平
利的山水美景作了赞美铺垫之后， 作者笔锋一
转深情地写道：“我喜欢平利， 倒不纯粹因于平
利的山水之美。 山水之美可以养眼， 却无法润
心。 在我这样一个患有精神洁癖的人看来，任何
绝妙的景致，若无美好的人性与之匹配，都会显
得荒芜空洞……仅以我接触到的平利人， 个个
谦虚温和， 彬彬有礼， 颇有几分古代的君子之
风，他们的身上，无骄横之弊，无虚浮之气，无粗
蛮之相。 气候决定植被的枯荣，土壤决定庄稼的
类型……自古而今， 始终弥漫着浓郁的文化气
韵，潜伏着文明的血脉基因。 哪怕是在金钱至上
的现实环境下，依然有一大批文化的追随者，不
改初衷，不随风逐浪，抱持着对文化的一往情深
和由衷敬意———这种可贵的传承与风尚， 可遇
而不可求，并非在任何地方都能瞭望得到。 ”

散文创作需要真情与实感。 “情”与“感”，实
质上包容了情绪与情感两层蕴含， 它们共同构
成了散文的主要核心。 “情”作为一个感情性的
反映范畴，是情绪过程的主观体验。 “感”是感
觉、感受之意，散文创造由“感”到“情”，经历了
一个由原发、继发和审美的升华过程，从而表现
出“真情实感”。 梁实秋说：“散文就是把心中的
情思干干净净直截了当地表现出来。 ”散文的精
髓是“感情”，是“真实的自我”表现艺术。 安黎的
这篇散文真正做到了这一点。

“我已经三次赴平利了。 俗话说 “事不过
三”，然而，如果平利有所需要，我会突破戒律，
毅然决然地第四次去，或第五次第六次去。 能给
平利的文化大厦地矗立，垫一锨土，搬一块砖，
尽管微不足道，我亦乐意为之。 ”这是安黎写的。
笔者更希望有众多的作家能来安康，垫土搬砖，
构建文化大厦。

———说到写旬阳的美文， 不能忘了曾多次
赴安康创作采风的《西安日报》高级编辑庞进。
他是笔者 20 世纪 90 年代结识的一位文友，也
是陕西现代文学学会副会长、 陕西省作协常务
理事，著有《灵树婆娑》《平民世代》《进化论》等。
他的一篇《旬阳散记》，把安康独特的风土民情

淋漓尽致地展现在世人面前， 二十多年前就被
笔者收编在《安康风情》一书“风土民情”辑中的
首篇， 这次又经笔者推荐上了 《文化名人看安
康》一书。

“白驹过隙，一晃快四年了。 回想游历旬阳
时的种种情形，细节都不清晰了，脑子里浑沌成
一个大概。 好在做文章不比绣花或造仪器，不能
有丝毫的马虎———浑沌恰是一种‘天态’，而‘天
文合一’，或许更贴近艺术的根本，像粗放浑朴
的茂陵石雕那样。 ”（这段“导语”，体现了散文写
作中具有“模糊美”的特质。 “模糊”不是“糊涂”，
不是来源于思想认识的混乱。 相反，散文的模糊
美来源于生活深层的真实， 来源于形象及形象
的丰富内涵———形象大于思想———“模糊”是更
高意义上的准确。 ）于是，作者在进行上段开场
白似的“导语”后，以“喝酒”“吃面”“逛山”三个
小标题，回忆起他在旬阳采风时的见闻与感受：
拳划得地动山摇，杠子打得鸡飞虎跳，这是旬阳
人的喝酒；酸辣香，长筋光，还没吃到嘴，舌头底
下就水汪汪，这是旬阳人的吃面；过了河，就上
山，河是山夹出来的，山是河割出来的，到旬阳
逛山也有情调。

———对散文作家孔明（本名张孔明，陕西蓝
田人）而言：“此后经年，只要提起岚皋县，我必
然肃然起敬。 在这物欲横流的年代，竟然还有那
样的去处，那样的百姓。 ”这是因为，有一年初
秋，孔明一行三人去岚皋县想游南宫山，天蒙蒙
亮，走到街上，天阴沉沉的，还滴雨星，碰到一位
卖菜的老农，就问：下得了雨不？ 老人说，游南宫
山的吧？ 放心上去，下不了雨。 他们相信了老人
的话， 决定照计划上山：“雨雾迷蒙， 我们一路
走，一路祈祷。渐渐地云收雾散。上到山顶，天蓝
如洗，云白如棉，红日也煞是可爱，就感念那位
卖菜的老农，亏了他，我们才没有打退堂鼓。 ”作
者在这篇散文《岚皋人》中详述了他们上山经过
的村庄，有人指路，有人送茶，还有人带路给他
们唱山歌，甚至吃了一顿饭，最后又遇一老农取
出手灯让他们照明的过程。 从文中看，这次游南
宫山应该是在 20 世 90 年代的中期， 笔者也是
在那个时段徒步登了一次南宫山， 回安康后连
续写了 《上山的心情》《看景》《山月》《忧伤的枇
杷花》《笔架山小记》5 篇散文， 由于当时未通
车，孔明所述，笔者是有过感同身受的。

孔明是安康的常客， 几乎两三年就要到安
康观光采风一次， 几乎每次到安康都留有散文
佳作。 他到过安康的汉滨、平利、镇坪、岚皋、紫
阳、宁陕、石泉、汉阴等县区，也写了《平利之美》
《“女娲牌”平利》《一品紫阳醉浮生》诸多散文，
也基本上发表在了《安康日报》上。 作为陕西人
民出版社编辑部主任、编审，以创作抒情散文擅
长的散文作家，目前他已出版了《说爱》《谈情》
《红炉白雪》《当下最美》《我岭上》《书中最相思》
等散文集。 另有《贾平凹妙语》《风从千里来》等
6 部点评本行世。

（连载二十四）

安 康 散 文 简 史
卢云龙

我供职的学校位于中国最靠近赤道的海滨
城市， 教师村挨着郊区的土地， 仅隔一道铁丝
网。

我家住六楼，站在窗前，田地、草滩、丛薮、
树木，尽入眼眸。 终日忙于备课、读书、写作，累
时就站在窗前，眺望不远的绿地。

一

绿地满目墨黛，繁生着几十种树木，枝叶茂
密，成群的鸟儿在树枝上蹦跳，叽喳。 绿地的草
薮，高的一尺，矮的半尺，羊只在草地里啃噬。 这
些羊只遍体乌黑，在碧绿里焕发着黑色的润光。

一个女人在庄稼地里忙活， 掰下成熟的苞
谷，堆到地边，再回到地里，继续掰下苞谷，又堆
在地边，地边的苞谷越堆越大。

黄昏时分，一个男人开着小四轮拖拉机，突突
着乡村鸣奏曲， 停在苞谷堆跟前。 女人从地里走
出，男人接过女人背的苞谷，女人帮着男人把苞谷
朝拖拉机上装。 不大功夫，车厢盛满苞谷，鸣奏曲
再次喧起，男人驾驶着拖拉机，女人坐在车厢的苞
谷堆上， 朝着距离我家窗户外边的农舍驶来。 车
后，欢着一条黑白相间的狗，这种狗统称边牧，时
而跳到拖拉机前边，时而蹿到拖拉机后边，在土路
上舞蹈。 拖拉机停在农舍前， 他们没有把苞谷卸
下，可能第二天直接拉到农贸市场。

不大功夫，农舍里的屋顶冒出炊烟，被不急
不缓的风吹散。 我似乎闻到油煎海鱼的腥香味，
爆炒青椒的辣香味。

农舍外边的电灯亮了， 餐桌上摆了几样简
单的菜肴， 夫妇两个还有一个少年， 坐在餐桌
旁。 灯光照在餐桌上边，边牧卧在餐桌下边。 女
人把煮熟的骨头倒在狗食盆里，边牧嚼起骨头，
发出嘎巴嘎巴的脆响。 它的主人一边吃饭，一边
说着家话，我能听见其声，不明其意。 还能听到
男人对少年的发问，少年给男人的回答，估约是
父亲问儿子的考试成绩， 儿子给父亲汇报学习
情况。

吃过饭，女人收拾了碗筷，灯光又照在少年
的作业本上， 少年要在灯光下把人类积淀的知
识装进脑袋。

我也吃过晚餐，牵着名叫小懒的流浪狗，在
铁丝网旁的校路上溜达，走到农舍跟前，边牧就
吠叫，很不友好，它在捍卫自己的家园。 男人吼
骂制止， 主人是狗的司令员， 边牧立即偃旗息
鼓，再无一丝声息。 于是，铁丝网那边传来男人
的亲热，老师吃过啦？ 我答，吃过了，顺便又问，
孩子在做作业？ 男人回答，我家孩子愚笨，学习
赶不到前边。 我说男孩智力发育晚，再过两年就
好了。 男人说我没有太大的指望，他以后能考上
你们这个大学就满足了，吃饭睡觉就在家里，能
节省不少钱哩，供个大学生要花不少费用哩！ 我
说等孩子上大学的时候，您的收入也增加了，不
会太在意那些学费。

回家的路上，我胸臆中兀然泛出感慨，这也
是一种生活，不那么富足，不那么高贵，一切都
那么平凡，像绿地里的一棵草，一只鸟，一棵苞
谷，一片枝叶，多他们一个不显多，少他们一个

不显少，一切都那么自然，那么实在。 他们思维
里只有这片绿地，只有这片苞谷地，只有这间房
屋，只有这个孩子，只有这只边牧。 联合国决议
与他们无关，阿富汗战争与他们无关，非洲维和
与他们无关。 外边的一切都与他们无关，他们关
心这些有什么用处？

我油然想起沈从文对湘西故乡纯情质朴的
怀恋，想起我对秦地故土粗犷率性的思念。 我曾
经在一篇文章里写道， 我们这些农家出身的孩
子，为了逃避农村的贫穷、荒蛮、落后，使尽十八
般武艺跳出农门，进入都市。 又被都市里人事纠
葛的复杂，竞争的残酷，世态凉热而愤懑。 我们
一方面拼命追求都市的物质、便利、声誉，一方
面又怀念乡村的质朴、亲情，康德的“二律悖反”
在我们身上体现得淋漓尽致。

这片绿地除了供我看书写作疲惫时临窗观
景，还给我家带来惬意的凉爽。 我家厨房的窗户
对着绿地，热带的风吹到窗户上，绿地的树木、
庄稼、丛薮，过滤了风里的灼热，送来清冽的凉
爽，不需要安装隔热的窗帘。

二

学校要扩建，挨着铁丝网的绿地被征收了，
大约千亩。 这家农舍被推倒了，农舍的主人拿到
搬迁费， 不知搬到什么地方去了。 田地没人耕
种，必然荒芜。 掰苞谷的女人不在了，拉苞谷的
拖拉机不来了，边牧不来了。 绿地还在，树木还
在，鸟儿还在。 绿地照样郁葱，树木照样葳蕤，鸟
儿照样歌唱， 我家厨房照样不用悬挂隔热的窗
帘。

这家农舍搬迁不久的一个傍晚， 我还是像
往常一样，牵着小懒顺在铁丝网旁的校路溜达，
突然听到铁丝网外边的狗吠， 那只边牧站在农
舍的废墟上，对着我们表示捍卫领地的决心。 我
站在铁丝网这边，为它的忠诚赞赏，还为主人对
它的抛弃愤慨。 它却不知我对它的同情，以为我
们要进犯它的领地， 更加坚决地给我宣示捍卫
家园的决心。 突然，听到一阵突突的声响，边牧
立即停止宣战，向着拖拉机奔去，兴奋地围着拖
拉机跳跃。 男人跳下拖拉机， 边牧扑到男人身
上，两只前爪搭在主人肩上。 主人把它抱起，放
到车厢，说，咱们都搬家了，你还跑回来干啥？

我说，狗不离故土。
男人说，狗是忠臣，我这回把它带回去，拴

它一个月，它熟悉新地方了，就不朝回跑了。
新的一天的太阳升起了，落下了；海里的潮

水扑来了，退下了；一个学期开学了，放假了。 我
老了一岁， 又老了一岁； 脑袋上的白发增了一
根，又增了一根，不知不觉三四个春秋过去。

清晨，太阳从东边的海面上冒出，一个昼夜
完成了交替。 施工队开进了绿地， 五六台挖掘
机，吊机，把连片的树木拔掉，推倒，把干枯的苞
谷棵压倒。 鸟儿哀叫着逃离，小兽狼奔豕突地逃
命。 不到三天时间，千亩绿地上的树木、庄稼、丛
薮，全部倒下。 人类在现代化器械的帮助下，摧
毁这些完全可以用摧枯拉朽形容。 倒下的树木、
庄禾、丛薮，很快就干枯、焦黄，被附近的农人拉

走，成了做饭的燃料。
太阳照在赤裸的土地上，又折射到空中，增

加了空气中的灼热。 我家窗户失去绿地的庇护，
热浪扑进，温度剧升，不得不安装窗帘隔热。

草木伐去了，土地平整了，应该施工了。 一
个月圆月缺过去了，又一个月圆月缺过去了，一
个四季轮回过去了，丝毫不见施工的动静。

一天中午， 妻子在厨房忍受不了酷热的蒸
烤，说，他们把树木砍伐了，土地平整了，怎么还
不施工？

我说，操心不该我们操心的事情，吃力不讨
好，脑袋里养罗非鱼的人才干这事情。

一年过去了，两年过去了，又有一批人来到
这片土地上。 我站在窗前，看到他们把不粗不细
的黑色皮管一排一排按间隔距离摆好， 把水从
外边接进来。 汽车拉来树苗，草皮，在空地上栽
树种草。 很快，皮管里冒出细细密密的水线，喷
到空中，映出彩虹，降落到刚栽的树苗草地上，
名曰自动灌溉。

妻子问我，他们把树木草薮砍伐了，又跑来
种树栽草， 钱没处花了？ 我和她一样是普通教
师，阐述决策像让罗西讲哥德巴赫猜想，没办法
给她回答。

皮管喷出的水雾不到半下午就停止了，水
雾没有了，彩虹自然没有了，地皮没有湿透。 后
来听人说， 安装水管的施工队拿到施工费就撤
走了，灌溉的经费没有下拨，灌溉必然停止。

我还是像往常一样，看书写作累了，就站在
窗前眺望这片土地。 恰逢旱季，人们刻意栽下的
草皮枯萎了，树苗烤焦了，这片土地仍然难见绿
色。

土地应该有生命，没有林樾、草薮、庄禾、树
木、鸟兽、农人，如一具摆放的干尸。

三

人们刻意种植的草皮树木难以成活， 野生
野长的草木却顽强地挣出地面。 最早发现树木
复活的是妻子，我正在写作时，她站在窗前给我
说，快看，有棵树从地里钻出来了。 我跑到窗前，
看到一棵被推倒的树，竟然冲破土的覆盖，露出
大半个树冠， 给空旷的土地带来一枝绿色的生
命。 又过了几天，又有一棵树冲破土的覆盖，又
给空地带来一枝绿色的生命。

台风袭来，要把天地刮得颠倒过来，把南海
的水全部倾泼到海岛上。 七天七夜之后， 风停
了，雨停了，太阳出来了，天地六合被狂风暴雨
洗涤得没有一丝脏污， 满目洁净。 我又站在窗
前，极目眺望，发现这具干尸复活了，地面上铺
满碧绿，还钻出几株树的嫩苗。 一天过去了，又
一天过去了，一个月过去了，碧绿竟长有小半尺
高，最早从土里挣扎出来的树木，有了很大的树
冠。羊只来了，边牧来了，男人来了。他家的土地
被征用了，他改做牧羊维持生存。

男人在绿地中间，搭建了一个棚子。 没过多
长时间，女人出现在棚子里外，棚子的上空冒出
乳色的炊烟。 鸟儿归来了，在蔚蓝和碧绿间飞来
飞去，累了，就降落在树冠上，叽叽喳喳地歌唱。

干尸复活了，活得朝气蓬勃，有滋有味。
我更喜欢站在窗前欣赏这幅富有生命气息

的山水图：远方是墨绿的山，起起伏伏地延伸到
海边。 不远的地方是落笔洞，一座孤独的山岭里
有座石洞。 一万年前，我家居住的地方，棚子搭
建的地方，还是一片原始森林，生存着难以计数
的鸟兽。 先祖们在这里狩猎，攥着石块、举着木
棍，包围了猎物，或者捕获一只坡鹿，或者捕获
一头野猪， 就在距离我家不远的石洞外点燃篝
火，把捕获的猎物架在火堆上烧烤。 男人，女人，
大人，小孩，围着滋滋冒油的兽肉，想着马上就
可以填饱饥饿的肚皮，得意到极处，就欢呼，就
蹦跳。 这个欢呼就是现代的歌唱，这个蹦跳就是
现代的舞蹈。

现代人整天为生计奔波，找工作，评职称，
还房贷，还车贷，住上 100 平方米的房子，还想
住 200 平方米的房子， 眼睛还盯着带院子的豪
华别墅；开上了国产豪车，还想开进口豪车，公
路上还跑着法拉第跑车；穿上了国产名牌，还想
穿国际名牌， 免税商场里还有爱马仕和 LV；拿
着 4G 手机，想着 5G 手机，专卖店里又要推出
6G 手机。 拿上了 50 万年薪，还有人拿 500 万年
薪。 人们像个螺旋，被欲望的皮鞭抽打得飞速旋
转，头昏脑胀找不到南北。 屁股坐的不是办公桌
前的转椅就是驾驶室里的坐垫； 整日穿梭在高
楼大厦之间，奔波在高速公路之上；搭波音的在
万米高空颠簸，脑浆在谈判桌上旋转。 这些欲望
只能从自然和社会里索取，索取不到就掠夺。

我感悟到，这里的每一株树，每一棵草，都
蕴含有神性，给予我们享受大自然的同时，还让
我们反思人类的罪孽， 浇灭贪得无垠的欲望之
火，拯救我们自己。

到了二十一世纪， 先祖的后裔进化到我们
这代。 借助先进的科学技术，毁灭了原始森林，
赶跑了鸟兽，人类独大，纵欲把自己推向大自然
的公敌。

若干世纪后的人类， 评价我们这几代人的
作为，会涌出多少抨击的文字？

其实，现代作家已经有了抨击的文字，祝勇
曾经写下：“比如登月、填海造陆、武器不断升级
……人们总是有很多理由， 把这个时代的勾当
说成正当， 把无理说成合理……”。 王开岭说：
“20 世纪中叶后的人类，正越来越陷入此境：我
们只生活在自己的成就里， 正拼命用自己的成
就去篡改和毁灭大自然的成就。 可别忘了，连人
类也是大自然的成就之一！ ”

蔚蓝的苍穹上，飞来几只白色的鸟儿，在绿
地上空盘旋。 男人的目光追逐着白鸟，女人的目
光也追逐着白鸟。 羊只停下吃草，看围绕它们盘
旋的白鸟。 男人没有发出一丝声音，女人没有发
出一丝声音，生怕惊吓了白鸟。 羊只把白鸟警惕
了一阵，见它们没有侵犯自己的动机，就不再警
惕它们，继续啃噬青草。 白鸟降落了，落在羊只
旁边，羊只边走边吃，白鸟跟着羊只走动，有几
只竟站在羊只的背上， 羊只心甘情愿地充当它
们的坐骑。 边牧跑到白鸟跟前，白鸟扑棱着翅膀
飞起，飞起一丈多高，落在不远的草地上。 边牧
再跑过去，白鸟再腾起，又落下。 连续几次，白鸟

见异类只想和自己玩耍，没有伤害自己的企图，
就不再搭理它，继续和羊只作伴。 寂寞的边牧得
不到白鸟的响应，无趣地四下张望，看到一只跑
远的小羊，吠叫着跑过去，把情绪发泄到小羊身
上，吓得小羊转身跑回母羊身边。

男人看着黑色的羊只，白色的鸟儿，黑白相
间的狗儿，看得有了情趣，就跑进窝棚，取出笛
子，吹奏起来。 笛声悠扬，起伏跌宕。 女人在听，
羊只在听，白鸟在听，边牧在听，我也在听。

我在网上搜索了这些白鸟，名曰白鹭。
我渴望近距离欣赏它们，如果走近它们，必

然会惊吓它们。 这些年里，多少生灵把人类视作
为天敌，人类确实祸害了这些生灵。

我想起在一篇文章里看到的文字：“在欧洲
的一些公园，常见一种架在草坪上的望远镜，名
字叫望鸟镜。 贴上去，游客能仔细欣赏远处树上
的一举一动，对鸟雀却毫无惊扰……”

我找出几年前在新疆同胞手里买的 10 倍
俄罗斯军用望远镜，一下就把几十米外的黑羊、
白鹭、边牧，拉到眼前，清晰地看到黑羊眼里透
溢的和善和友好，白鹭眼里透溢的信任和安全，
驼负白鹭的羊只小心地迈着脚步， 生怕颠簸了
背上的鸟儿；地上的白鹭迈着悠闲的细腿，毫无
警惕地走着羊只的旁边；男人吹着笛子，女人跟
着男人， 走到距离白鹭不远不近的地方停下脚
步，却没有停下吹奏；边牧站在主人身前，看着
黑羊、白鸟，给它们摇动尾巴，尾巴是它表示友
好的旗帜。

一天下午，五点多钟，我又站在窗前，看草
地，看树木，看鸟儿，看羊只，看白鹭，看边牧。 突
然，五六个孩子挥舞着树枝向白鹭冲去，那些站
在羊只背上、漫步在羊只旁的白鹭，惊恐万状地
腾起，向在晚霞的深处逃去，很快就无了影踪。

白鹭信任羊只，信任犬只，羊只和犬只对它
们是善良的。 白鹭不信任人类， 包括人类的孩
童，因为人类捕捉过它们的同类，饕餮过它们同
类的骨肉。

我胸腔里弥漫出对人类的恨意和无奈，浓
稠如冬季北方城市的雾霾。 人类对于自然界，什
么坏事没做过？

我拿着望远镜， 在草地的入口截住归来的
孩子，给他们说，你们把白鹭赶跑了，它们要是
不回来，谁都看不到它们。

孩子说，我们想看得更清楚，还没跑到它们
跟前，就把它们吓跑了。

我说，我把这个望远镜送给你们，但有一个
条件，只能用望远镜看它们，不能再走近它们。

果然，孩子们放学后，拿着望远镜，隔着铁
丝网，瞭望白鹭。

毕竟，这块土地征用了，或许一个月，或许
两个月，或许半年，只要资金到位，肯定被钢筋
水泥覆盖。 绿草、树木、羊只、边牧、白鹭，必定消
失。

毫无疑问，它们的生存空间更加逼窄。
我想到形容人类贪婪的成语，欲壑难填！
我在书里读到这样的文字， 等到一些东西

永远消失不可重复的时候，才能显出它的珍贵。
（本文原载于《黄河》（双月刊）2023 年第 5 期）

绿地 黑羊 白鹭 花狗
杜光辉


