

## 抽象的文学具体的人

——我和我的导师李春平教授

王啟泽

今年一共三个文学创作类的选题都是李老师指导。

按照孟涛转达的时间，我第一次走进了李老师的简单工作室。孟涛轻轻敲门，洪亮的一声“请进”伴随着我们能听到的打字声传来。我是三位同学中老师还不认识的，孟涛指着介绍说这就是啟泽。李老师把视线转向我说好！坐，坐！然后就又把视线转回屏幕说稍等一下我把这句话写完，之后又举起夹着烟卷的左手指向茶几上的水壶、水杯说自己倒水喝，茶叶在旁边。

大家面前都有一杯水了，老师也熄灭了烟，放下了键盘，调整了座椅转向我们，应该是准备进入正题了，然而开口却说：我先去一下洗手间。再推门进来之后，老师也没有直接跟我们聊选题的事，而是先了解了几个当前具体的学业安排方面的问题，再谈及我们的家庭情况，哪个县的，父母在做什么工作，有没有兄弟姐妹。我像挤牙膏一样逐个个回答，而老师总能在获得一点信息之后联系到自己身边的境况，跟我们分享他认识的人、遇到的事，其中当然有有名的作家，像王安忆、贾平凹，也有他称赞有加推荐我们去读一读的作家，像安妮宝贝、红柯，我们最能感同身受的还是2016年临毕业前，陈忠实先生不幸逝世了，李老师去参加他的追悼会回来后说，自发去悼念的上千群众都是真的读过陈忠实先生的书的人！

跟李老师的这次正式见面，老师并没有指导我们的写作，只是鼓励我们按照自己的想法去写，如果需要有目标的话写出来1万字就完全足够撑起一篇学年论文的要求了，这无疑成了我实实在在的写作动力。在之后跟李老师和其他老师的学习和相处中我才知道，文学创作类的毕业论文选题就是李老师提出来的，在得到系主任的支持后向教育部申请时还曾受到过质疑，但在他们的坚持和努力之下最终还是获得批准，使得安康学院成为当时全国唯一一所可以用文学创作作为毕业论文的高校。最终我的学年论文写了两章，3万多字，毕业论文写了二十章，近34万字。老师其实没有褒贬过我们写出来的具体文字，只在1000余字的导师评语中对我们的整体创作进行了宏观的总结，同时也让我们在正文完成之后再写一篇故事梗概、一篇创作体会，当然我们都诚恳地写了致谢，一起成为最终的定稿。

经过前后近两年的写作，最终的作品能在导师评语中被李老师称为“啟泽同学对自己大学本科阶段的一次隆重总结和献礼”，我是真的拥有了心花怒放这个词的体验。能够认识李老师成为他的学生，也让我真正认识到笔耕不辍四个字是多么生动。当然，除了情感上对我的肯定，老师也客观地指出了我的这篇“在校学生的首部长篇习作”的不成熟的地方，那两段文字对我而言就像一笔宝藏，让我在之后的求学生涯中保持着追求进步

的心态，才能在不同的阶段取得一点点成果。

应考研失利，我没有尽早就业，而是选择了应征入伍。李老师说无论如何我这条路肯定是对的，两年之后不管怎么选择，这两年一定会有收获，还提醒我到了部队除了服从命令之外，也要学会发挥自身的长处，灵活应对不同的情况。2016年9月入伍，2018年9月退伍，两年中除了完成各种训练和执勤任务，我还担任了一年半的中队文书职务，两次获评优秀士兵，并完成了300多篇日记，20多篇内网新闻通讯，5篇散文，两首诗歌，以及一部军旅加校园题材中篇小说的写作。

退伍季时我也有过激烈的心理斗争，作为已经本科毕业的大学生如果符合留队要求选择留队，可以把上大学的四年换算成兵龄直接转为二期士官，但我最终还是因为想继续追求文学梦，想让我的生活、我未来的职业选择跟文学有更多更紧密的联系，我选择了退伍返乡再次参加研究生入学考试。我的复习时间只有4个来月，最终没考上我的志愿院校“作家摇篮”西北大学，调剂回了位于我的家乡汉中的陕西理工大学。

虽然是理工大学，但我们的文学院也有60多年的办学历史，有一批负责任的优秀教师。我的专业是文艺学，从我的入学的2019年起，陕西理工大学专业新增了文学地理学、文艺与媒介两个新的方向，我还是选了最传统的文学理论及批评方向。幸运的是虽然没选文学地理学方向，但研一下学期我们还是有了相关的课程要上。一接触到它，我立马被这个奇妙的新兴交叉学科所吸引，原来文学研究还可以和这么多地理方面的科学技术方法相关，还能有这么强的实践性。丰富的网络课程，有趣的相关论文，老师的不断启发，打开了我的新世界。

突然有一天，我意识到李老师的长篇《郎在对门唱山歌》正是全国首部实名制小说，其中使用的地理名称都是真实的，我国目前正在使用的地理名称，他也跟我们聊过小说准备出版时编辑老师建议把开头改掉，但李老师还是坚持了自己实名制的创作初衷，没有进行改动。我的阅读量还很有限，然而时至今日我也再没有见到过类似的小说篇首句：“是城。是小城。是山城。是县城。城的全称是：中华人民共和国陕西省安康市紫阳县县城。”

不仅如此，李老师的长篇小说《盐道》也是经实地采访创作完成的，贯彻了他实名制的创作理念，而且他的计划是用十年完成“盐道三部曲”。我有了研究对象，李老师的两部实名制长篇小说；又有理论方法，新兴学科文学地理学，可谓近水楼台，不好好完成一篇课程论文的话真是一种辜负。学期结束，我的名为《试析“地理空间”“文学地理空间”的动态契合——以<盐道><盐味>为例》的论文初稿成形，提交给了授课老师。



卢云龙

写道：“紫阳一名，出自道家。道家是中国唯一固有的宗教，汉江是汉文化最核心的源泉之一，道家以水为善，以茶为慧，以山为美，以歌为雅。落日岭上，渔火江中，朝晖夕阳自在，不知功名利禄为何物……你若若是见了紫阳位于陕南境内的汉江之腰，读此大概要顿首一笑了。”

诸君读此，是否也会会心一笑呢？

王若冰，甘肃天水人，20世纪60年代出生，毕业于原天水师范专科学校中文系，现为甘肃天水日报社高级编辑，系中国作协会员，甘肃文学院特邀评论家、作家、诗人、秦岭文化学者、大型纪录片《大秦岭》撰稿人。主要作品有诗集《巨大的冬天》《我的隔壁是灵魂》，文学评论集《倾听与呈现》，“大秦岭系列”长篇散文《走进大秦岭——中华民族父亲山探寻》《渭河传》《仰望太白山》《寻找大秦帝国》《走进汉江》等。

从2004年开始，为了写作“大秦岭系列”长篇散文，王若冰数次来到安康境内，踏山访水，实地考察，搜集资料，撰文成书。仅写作《走进大秦岭》第一本书，“我闯过县，以超过六千里的里程绕秦岭南北麓环线，先后五次南北纵向穿越秦岭主脊，查阅了五十多个县的县志，复印并搜集了重量达二十多公斤的资料。尤其让我欣慰的是，在在这座沉默的山岭耳鬓厮磨的六十个昼夜，我不仅深深地爱上了秦岭的山水水水，而且我确信我已经触摸到了秦岭神秘的灵魂……”（见《走进大秦岭》后记）

这本书里，王若冰写到了陕陕、石泉、汉阴、汉滨、紫阳、旬阳等与秦岭相关的山水、民俗、风情，甚至把触角伸到了广货街、云雾山、红椿镇、红军乡、关口、后柳、喜河、凤凰山等乡镇角落，展现出秦岭南麓安康丰饶秀丽的山水画卷，勤劳厚朴的人文风貌。尤其是2022年6月由太白文艺出版社出版的30余万字的《走进汉江》，主要聚焦中河和池河，北有秦岭拱卫，南有巴山环绕。郁郁葱葱的秦岭、巴山让这里流入汉江的每一滴水，都透着宝石般晶莹的绿意。”“穿行于汉

江两岸，我行走的每一步，总能在清澈的江面上泛起涟漪。驻足青山环绕，绿水漫流的江边，看得久了才发现，这一江清流的碧绿、青翠，一半来自汉江纯净质朴的神韵，另一半则是秦岭、巴山爱意绵绵的馈赠……”

通读《走进汉江》，从头至尾都有“安康”二字贯穿其中，正如该书封面中所印的“一条古老江流的隐秘身世/多民族融合的金腰带。”

若知详情，上淘宝网便可。

2009年5月28日，恰逢端午。这一天，西康高速公路通车仪式和“中国安康第九届汉江龙舟节”开幕同时举行。应一位年轻作家的建议，安康市委宣传部组织了“文化名人看安康”活动。先后邀请了100多位省内外的文化名人来安康创作采风，讲座观光，并给安康留下了一大批宝贵墨宝。为了集中展示这批文化精品，安康本土热心的文化工作者又从历代文化名人的大作中遴选了近百篇文学作品与字画，汇集成为《文化名人看安康》精装图书，交由陕西旅游出版社于同年月出版发行。专辑分为“丹青安康”“山水安康”“人文安康”“祝福安康”“古韵安康”五个篇章。通过这个专题，我们将沿着文化名人的视觉去解读安康，这既是一次对安康文化的梳理和发掘，又是一次打造安康文化品牌的尝试，更重要的是架起了安康对外文化交流的桥梁。

时任安康市委书记、市人大常委会主任的刘建明在《让我们共同拥有安康的“序”里充满诗意地写道：“安康是汉水文化重要的发源地。汉江自古乃直通汉口的黄金水道，古城安康商贸云集，码头文化十分丰富。以移民文化和码头文化为主线，形成了安康独特的多元文化，并深刻地体现在世俗生活中……千帆过尽，大浪淘沙，昔日安康的诗词画卷，已铭存史册。今日安康，百舸争发，竞显风流。一个秦巴汉水与历史文化交相辉映、古韵与新姿交融共进的独特之城，如同亘古不息的汉江在大漠湖积蓄力量后冲出秦巴，走进江海，迈向首都……”

值得欣慰的是，在这本书的编辑过程中，笔者为此提供了一些珍贵的资料，这在时任安康市委常委、宣传部部长钟顺虎所写的“后记”中已有说明可佐证。笔者现在以本书中的“山水安康”和“人文安康”两个篇章为线索，收集这些名人大腕所写安康的美文佳作予以推介。

——生于1941年的陕西周至人蒋国政，历任陕西电视台台长、陕西日报社社长、总编辑，陕西省广播电视厅党组书记、厅长等职务。出版有散文集《前面是芳草地》《陕北集》《寸草集》《鸢国政散文选》，以及《记者的探索与实践》《荧屏后面的思考》等10余部著作。同时身兼中国记协、陕西省记协常务理事，是一位集新闻、文艺编采和行政领导于一身的作家。

本报讯（通讯员

叶海波）近日，我市作家唐友彬喜获中国文艺评论家协会会员证，成为中国文艺评论家协会的新会员。加入中国文艺评论家协会的评审条件和要求较高，申请者须在文艺评论方面成绩突出，在全国公开发行的报刊发表文艺评论作品，不少于10万字家级或有1部专著，或有独立创作并结集出版的文艺评论作品不少于20万字。

唐友彬笔名犁航，系市群众艺术馆副研究员、《安康文学》杂志主编、陕西省作协及评协会员、市文艺评论家协会副会长、市杂文学会副会长。迄今已在《人民日报》《人民日报海外版》《文艺报》《领导科学》《中国青年》等全国公开发行的120余家报刊上发表文艺评论200余篇次。两部评论专著《稻草填井——尴尬的评论》及《西游寓言——当下社会的阐释与借鉴》在凤凰播报连载，点击量百万。

唐友彬在文艺评论方面颇有建树，在文学创作上同样收获颇丰。迄今已在《延河》《文学港》《广西文学》《牡丹》《短篇小说》《小说月刊》等多家报刊发表散文及中短篇小说100余万字。作品被《小说选刊》《微型小说选刊》《读者》《意林》《特别关注》《思维与智慧》《杂文选刊》等报刊转载，数十篇文章被收入《2007中国年度幽默作品》《2010中国年度微型小说》《2011中国微型小说年选》《2013中国最佳杂文》等十数种年度选本，6篇文章被制作成阅读理解试题收入中学语文试卷。

散文《谁能逃出自己的手掌》被列入“青少年读写经典丛书”，由花山文艺出版社作为重点选题常规出版，2013年获安康市政府第五届“文艺精品创作奖”一等奖；2016年，入选陕西省文化和旅游厅文学艺术创作扶持资助“百人计划”。

## 我市作家唐友彬加入中国文艺评论家协会

“这几年，每当大巴山在雨雾中迷迷离离的时候，都会有这样那样的缘分，把我带到安康，带到紫阳，醉饮一番汉江。”哦，作者看来是在回忆紫阳的人情世故和山水之美呢。“在山城曲折而神秘的石板街上，在拼成美妙图案的石板屋下，似乎处处都有藏头露尾的故事，散出陈年老酒的香味。流淌着茶绿的任河，柔美而带野味的茶歌，鱼打挺那样生命的腾跃，主人特意让我入住贴着河的一座小楼，拉开落地玻璃门，伸出的阳台台把你带到水中间，浓浓的绿便一下子包裹了你的心……。这样的水泡出来的茶，安有不醉之理？”

形象、文学之特征也。既为“形象”，灵与肉是不能分离的，“神”与“形”构成一个整体，不能有一时一刻的分离，才是完整的艺术形象。纵观肖先生的这篇散文，似乎还有“形散神不散”的影子。作者在开篇“醉饮汉江”这一主题后，又写到了紫阳真人道观对世界的玄想冥想，又写到了紫阳茶歌在山头的跳荡脉动，还写到了安康龙舟节开幕式上紫阳的“茶壶龙舟”，最后，笔锋一转又回到了主题上：“也许有了和巴山汉水多年的缘分，我醉倒在一浓浓的喜悦、自得之中，那是只有巴山人才会有醉意。我感受到了，我的乡土情结在那一刻已经被激活，且有了微妙的感觉。巴山汉水，金州紫阳，和我的江南故地，怕是都泡在一碗富硒绿茶中了。”

——孙见喜，商洛市人，原太白文艺出版社编辑，现西北大学现代学院国学院院长，出版有各类著作十几部，代表作品有长篇纪实文学《贾平凹之谜》《鬼才贾平凹》《贾平凹传》，长篇小说《山匪》，小说集《望月婆罗门》，散文集《小河涨水》《浮阳夜月》《孙见喜散文精选》和《孙见喜评论集》等。《山匪》荣获2009年陕西省首届“柳青文学奖”。

这也是一位多次莅临安康，描山写水的散文高手。发表在1996年8月10日《安康日报·瀛湖》副刊上的散文《旬阳意境》被李大斌选编入了《安康散文选》一书，而他的另一篇散文《香溪鸟语》早在2001年即被选入在了《安康风情》一书，这次又被选入在此书之中。

散文之道在于“蓄积”：情感、技巧、知识、见闻……盈于胸中，溢于笔底。“如万斛源泉，随地涌出”，这样的散文才能达到一种“造化天然”的境界。《旬阳意境》作者重在营造一种“意识流”般的“恬淡虚远”。采用叙述手法，写了一头留在河边的牛，被一行考察汉江的学者们发现，老教授就提议看牛去，“到了河边，才知道最美的不是那牛，而是牛背上的一袭月夜，就举头眺望，疑心那薄薄亮亮的圆月是纸贴的，让人觉得不真实”。在大家共议生活中的见闻后，老教授说：“风景是一种距离，距离产生审美空间。”这才是文章的开头，在作者叙述了旬阳的一些典故后，老教授忍不住要讲：“月光、水色、河滩、吊脚楼，这完整连续的空间则是旬阳意境的基础；牛、河、边人、做气功者，是旬阳情绪的弥漫，这是灵魂，也是精神，如“长安一片月，万户捣衣声”。故旬阳内意尽理，外意尽象，又一条水涟漪了情中之景……”后来，他们一行人就去卡拉OK了。作者写的最后一句话是：“老教授就是癌症患者。”留下空白任凭读者去体味了。（连载二十三）