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万福园的前身追溯起来就是木瓜沟的大半部历史。庭院东
南角的那棵古松是万福园一景。 松长得高大有气势，所有来过
万福园的人，都把它认作古松，拿它与黄山松相媲美。 自品貌
看，它确实兼具了迎客松的形神，高耸孤立，坚韧苍劲，临风展
臂，庄严肃穆，很有仙气。

园子位于木瓜沟脑的一个山包上，与高耸入云的万福山隔
云守望。若山水也有血脉传承的话，万福园与万福山是子母山，
自远处或高处看，就是一幅慈母牵子的景象。

木瓜沟全长约十公里，两山夹一河道，到沟脑是万福园，到
山顶便是万福山。

万福园的前身是一所学校，再早是一个私塾。 私塾由万福
寨搬到如今的万福园， 一位名叫柯玉康的乡绅是私学开办者，
授业的是其族胞柯玉迁， 方圆几十里略通文墨者皆为其门生。
彼时，柯家是当地最大望族，祖上出过进士，先后有族人入仕，
名甲一方。

新中国成立后，私塾改为公学，由公社指派老师教授学生。
大约是一九七四和七五那几年，兴过一阵在山野僻壤办农业分
校，老县区中学在此设立蟠龙分校，分流了部分师生。 虽是分
校，却是小学、初高中都有，山上一时沸腾起来。那个时期，师生
的主要任务是开荒种地，学习喂猪养羊，下雨天出不了坡就学
习打算盘，背珠算口诀，请了山下的老贫农上山来忆苦思甜，吃
野菜煮的忆苦饭。 山地土肉薄，坡度大又缺水，主要种些土豆、
红薯、玉米、荞麦这样的杂粮，人地两忙，广种薄收。一九七六年
教育制度逐步恢复，撤蟠龙分校，改制为“万安小学”。万安是当
时村名。

我父亲在村里小学读到四年级，因大伯父突然去世辍学回
家，十四岁上就扛起了养家的担子。 他的同学老黄上到高小毕
业，在万安小学当了民办教师。 我还很小的时候，老黄常来家
里，多数时候是家访路过，偶尔是寻父亲喝个小酒，聊些同窗旧
事。即使后来老黄教了我半年功课，我口里叫他老师，心里仍叫
他老黄，同背地里把父亲叫“老汉”一样，亲切自然。

木瓜沟那时统共三个村，分别是顺利村、丰富村、万安村。
各村都有一个小学，规模都很小，老师基本都是民办或代理教
师。 顺利小学离沟口不远，最受青睐。 丰富小学在上半沟，路程
远些，但一脚平，老师们也还愿意来。只万安小学在万福山斜对
面的山包上，荒山野岭的，离人户又远，山路难行还缺水，没一
个老师愿去，教学采用复式班，最多的时候有三个老师，自始至
终守在学校的就老黄一个。 父亲一次酒后打趣老黄，说流水的

老师，铁打的老黄。 一所学校，一棵老松，一个老师，雷打不动
哩！老黄呵呵笑，说山里娃通点文墨不容易，咱要也熬不住苦情
环境溜了，娃们就得背起书包回家咯！父亲把酒咂得滋滋响，叹
息说，活人哪有不苦的？你看我这一根扁担挑到黑的日子！教书
总算是个轻省饭，虽说山上苦情些，额外还得一份敬重哩！话说
到深里，他们便闷头喝酒，总是老黄先醉。

除了教书，老黄的主要工作是家访。
饭都吃不饱的年月，学文化就显得不那么打紧了，尤其是

女娃娃。老黄拖着根不长的打狗棍子，各家动员娃们上学，很是
遭人嫌弃！话说半箩筐才绕到上学的事情上，当娘的心软些，面
情也重些，笑笑地应付着，只说娃没个吃轻省饭的命。当老子的
多燥性些，应付几句就上了火气，说你一个月挣一酒盅子的钱
却要管一酒缸的事，自己还没喝醉，却劝别人醉！ 两下里说急
了，主人家就赌气说，你要保证娃读书能吃饱肚子养成个家就
算这事能成！ 老黄讪讪地笑，耐着性子慢慢磨。 实在说不通了，
改日再来，跑上三五趟的，大家情面上都磨不开了，有时思想就
通和了。

我过了七岁，家里还没让上学的打算。 放牛打猪草的时候
就时常盯着斜对面的碥子路瞅，我屋住在半坡上，外面来人，都
从那条碥子路绕上来。 开学时，有个年轻的女代理老师来过一
回，被父亲几句话就打发走了。我等在门前的斑竹园里，跟她说
叫老黄来，她疑疑惑惑地走了。几天后，老黄拎着个黢黑的土鳖
壶来家里，我知道里面是土酒，高兴得很！ 一场酒下场，父亲总
算答应我去读书了，但提了条件，但凡考试不及格就退学。我一
口应承下来，还给老黄斟了满满一大盅酒，他仰脖喝完就跑出
去了，父亲哈哈大笑，说老黄“下猪娃儿去了”。 老黄是喝吐了，
论喝酒，他从来不是父亲的对手。

我考上中专的时候，悄悄跑去给老黄“报喜”，虽只教过半
年功课，但他是我真正意义上的启蒙老师。老黄与父亲不同，永
远都是一副好脾气，还爱“画饼”，总说吃过的苦都会变成糖，还
畅想多年后的木瓜沟和山上的小学校会像画一样美好！童年最
不缺的是想象力，老黄说得煞有介事，我听得如痴如醉。老黄在
地里干活，一脸的黑汗，见到我很高兴，瘦削的脸上笑得全是皱
纹。我们在地头站了一会子，统共也没说几句话，老黄嘱我莫要
学有些娃，一年土，二年洋，三年不认爹和娘，要记得自己的根
在哪儿哩！ 又说，跑一千里一万里，回头一看，门前三尺才是硬
土。我重重点头，把这几句土巴巴的师训暗暗记在心里几十年。

我工作几年后，有一回在县城的新华书店遇到老黄，他与

几位老师一起在书店盘教材。 老黄很高兴地告诉我，小学如今
也分配了一个师范生，将来肯定会更多，又说沟里还预备修车
道呢！ 他自学了中师函授课程，毕业就有望转正，可能就正经吃
上公家粮了，又说了学校添置了不少新设施，通了电也通了自
来水，原来挂在古松下的铜铃淘汰了，学校用上了电铃铛，他笑
说自己打铃的手艺算是荒废下啦！ 又说自己年纪大了，也快到
站了，跟那松一样派不上用场了。 我说，老师身体如松，健康长
寿就好啊！

老黄转正后，我回去遇到过他一次，那时村里刚刚修了毛
坯路，勉强能够通车，只是车后尘土飞扬。 我顺着老田坎往回
走，老黄自村里出来，一身靛蓝的中山装，上衣口袋插着支钢
笔，头发梳得齐齐整整，肩上的帆布包也很平展，整个人看起来
生气勃勃！ 老黄是去镇上小学开会，看到我，抻抻衣裤，问还精
神不？ 我说，精神哩！ 比啥时候都精神。 这是我见过老黄最华丽
的一身行头，也是他笑得最舒展的一回。

那天，镇上正式定下万安小学撤校，老黄也接到通知可以
退休回家休息了。

如今我也人到中年， 更多的精力从下一代转移到上一代，
尽量每月回去陪陪母亲，抽空到处转转。 万福山村借助时代的
东风早已是旧貌换了新颜，小学校改成了民宿，农副特产窗口
人流不息，周围的茶山开发了出来，老堰塘莲荷飘香，还修建了
一片梅林，柿子林，蜜桃林，水泥路四通八达，自来水甘甜清冽。
老黄曾给我们描摹的美好图景， 版画般一点一点刻画了出来，
万福山成了老县有名的景点，只是老黄早已走远，山上只留下
伴他几十年的老松。

我每每去万福园，总要在古松下听听风，看看景。 世事变
迁，唯有它一如初见。 有时去得早了，雾锁山岚，浓雾轻易就把
人心弄得潮湿。 朦胧中，总恍惚看到老黄还是当年模样，好声好
气地在教室里讲课，挑着木桶去山后堰塘担水，搬了小柴桌坐
古松下批作业，偶尔对着山风出神，大约又在叹息山里娃上学
不易吧？ 其实老黄不知道，娃们也叹息他，叹息他一个人守着日
出，守着日落，春去秋来，青丝华发。

古松迄今约莫五百余岁了，一师一松，于我意念中松就是
老师，老师就是松，相守经年，俨然一体，每每上山抬头看见松，
就看见黄老师站在小学校门口给我打招呼。 有风过耳，依稀总
能听到清越的铜铃声，“叮当， 叮当， 叮当” 那是上课铃声。
“叮———当，叮———当，叮———当”那是下课铃声。 这是老黄多年
练就的打铃本领，留在古松的记忆中，成了松香。

傍晚开始，雨就在窗外绵绵
不休，遥望远方的山头，被瓢泼
的夏雨滋润了的青山显得格外
年轻，耸立在集镇两岸，只差一
叶轻舟便过了万重山。

雨势渐渐放缓，我紧张的心
情也逐渐平缓了下来，看着前方
和美庭院的建成，这也是这几年
来佐龙之大变。

初来乍到时，第一次走进蓬
莱岛，凄凄切切的景象让人感觉
清冷，一座孤岛飘浮在无声的环
河之间， 前方笔直又破败的石
桥， 像上了年纪的古桥一样，周
边的水中枯木渲染了一股凋零
的气息， 这座岛好似摇摇欲沉
了，我不想在此多停留一会儿。

蓬莱岛旁边有座长长的吊
桥，通往了马宗村，如果说耳扒
山的特色是凉亭众多，那么佐龙
河的特色就是这一座座吊桥，若
是城市人来看，那必然会觉得这
是时代的遗物。

然而这座桥却是我走过最
惊心动魄的吊桥 ， 这腐朽的钢
索，只要有人一脚踩下，那必然
轰然摇晃，每次走到小一半胆战
心惊，往回而去。

如今，佐龙已呈现出不同的
变化， 处处都是旧貌换新颜，蓬
莱岛从发展旅游开始， 这座孤岛便华丽转身成了一
座未来可期的景点， 从佐龙广场的专业景点标识开
始，一路直下到石桥上，重新装修的石桥，用红石子
铺成的大道，像是红毯期待着旅人的光临。延伸至蓬
莱岛，岛上分为三条步道，一条直上云霄，上方有亭，
可供人休息观看景色；左右各有步道而互通，可供游
客选择，不怕累的便可从中而上。 这座蓬莱岛，瞬间
成了佐龙的标识之一。

遥河观岸，那一间间重新粉刷后的民宿，叠加在
绿林间，加上各种新奇特色的配饰，连环墙画，更接
地气，仿若乡村振兴版鼓浪屿，而这座吊桥也早已穿
上了“新衣”，配上霓虹灯，一到夜晚灯光缤纷五彩，
华丽斑斓。 在白天，桥下的小船竹筏自在飘游，这便
是许多游客依然努力寻找的闹市中的宁静之地了。

雨停了，这场雨送走了又一个夏天，秋天便要来
了。佐龙的秋也是与众不同的，树树丹枫，山山寒意，
这里的旅游，这里的民宿在秋意盎然之时前来观望，
另有一番美景。 白天，一杯富硒绿茶，坐在绿林环绕
的石木凳上，听几声翠鸟婉转悠扬，呼吸山野之气，
等到夜晚，三五好友闲坐，在月光下眺望星空之美，
聊聊家常，好不快哉。

佐龙景色还在
变化着，我的工作也
在按部就班地进行
着， 在这小镇里，能
够与山林为家，与村
民为伴，与工作队同
行，是一段难忘的经
历。

蓝天白云下，月河碧水潺潺，牛在河畔草丛中悠
闲地啃食，几只八哥歇在牛背上叽叽喳喳，一河两岸
草丰水美，一排排桑树挺立在房前屋后，硕大的桑叶
青翠欲滴，随风摇曳，男人们端起桑叶给簸箕内的幼
蚕投喂, 沙沙作响的啃噬声犹如斜风细雨洒落大地,
女人们或切桑叶、或编草帘,对待蚕宝宝像对待婴儿
般细心。

五月的池河镇万物葱茏，一场大雨过后，门前门
后、浅山丘陵的桑树长得郁郁葱葱，蚕农们都铆足劲
儿编制着簸箕，腾空庞大的房间，延伸养殖空间，一
时你追我赶，农家院坝摆开战场，把雪白的蚕儿养大
上架，蚕丝编织着美好生活。

第一次邂逅池河镇是 20 年前的春天，去的时候
是坐大巴车，一路上摇摇晃晃，胃颠簸得翻江倒海，
接待我的是一位远房亲戚老罗，他五十多岁，中等个
子，长得和善，他在镇上负责统计工作，落座后沏茶
上饭，动作很麻利，四菜一汤被吃得精光，饭后他带
领我参观池河镇的桑园产业，观赏春蚕养殖的盛况。
这个镇是养蚕大镇，人均一张蚕一亩桑，走在乡间的
大路上，满目青翠，大规模的桑林形成林海，人走在
桑树底下望不到头， 大片大片桑林淹没了我们的行
踪。

老罗边走边跟我介绍这里的养蚕历史， 他对村
里的一草一木都深情，和村民感情也深厚。走进村民
陈家宝家里，一个魁梧的大高个小伙接待了我，他家
里五口人，供养三个孩子，四间土木结构的平房，他
每年养蚕十张，起早贪黑。他在养蚕的空余时间在村
里打点零工，补贴家用，看到这个面容清瘦、十指老
茧长满，勤劳持家的小伙，我的心里一阵阵发热，临
走时，我留下两百元，让他给孩子们买些营养品。

时间一晃，多年过去了，再没有陈家宝的任何音
讯。 从当地新闻可以经常看到池河的蚕产业做大做
强了，池河镇还建立起全省第一个“鎏金铜蚕”展览
馆。

时隔 20 年后，我再次踏入池河参加采风，放眼
金蚕故里， 农村搬迁社区建得高端大气上档次，草
坪、花坛、康养健体设施，一应俱全，公路沿线商场酒
店林立，彩绘墙体、田园里的百亩荷塘，荷花飘香，蝴
蝶蜻蜓在荷叶间翩翩起舞，居住环境优美，蚕农过上
了城里人一模一样的生活。一时繁华集镇车水马龙，
前来参观“鎏金铜蚕”展馆的人络绎不绝。

我迫不及待地前去拜访张家宝，眼前的场景让我
大吃一惊，原来的旧房不见了，一栋五间四层的小洋
楼拔地而起，门前花坛里的鸡冠花、月季花、紫薇、栀
子花开得五彩斑斓，两棵碗口粗的柚子树长得挺拔高
大，结满了拳头大小的柚子，密密麻麻挂在树梢上。陈
家宝早早在家里等着我，双方相见，彼此高兴。当初的
精瘦小伙，在我面前变成了睿智潇洒的商人，他的三
个小孩，其中两个已大学毕业，一个还在读研，都很有
出息，这也多亏他当年再穷也不放松养蚕，靠养蚕供
养了三个大学生。 他现在除了继续养蚕，家里开办了
桑葚酒厂，开起了农家乐，还在县城还购置了一套商
品房，全家生活发生了翻天覆地变化。

盛夏早晨起来，从古城西安出发，驰骋子午古道的长安，
翻阅中华龙脉的秦岭，穿插曲里拐弯的隧道，看青山秀水散落
在金州大地。 我努力地在中国版图中搜寻着诗和远方，忽然一
条清澈的汉江迎面而来。

我就出生在金州，曾在很长一段时间，这就是一个鲜为人
知的地方，被秦巴山所阻隔，因为交通不便、信息闭塞、思想守
旧，城里的人出去不方便，城外的人进来也不方便。 那时，到西
安、武汉、重庆等大城市都很艰难，需要转几次车、翻几座山、
跨过几条河，甚至挨冻受饿十几个小时，大多数父老乡亲几乎
没有离开过故土。 我也很少走出金州， 从童年到少年再到青
年。

金州城很小，路弯如弓，巷窄如绳，没有古城的沉重，没有
江城的炎热，没有山城的繁华，没有蓉城的庞大，车费两元钱
的黄包车就能拉着你绕城一圈， 十分钟之内就能从江南江北
唤来一大桌亲朋好友猜拳饮酒。

我到春城当兵、去首都求学、去花城打工、去杭城经商，莽
莽撞撞闯荡游走在城市边缘， 疲倦得心灰意懒， 让我压抑迷
茫，难以让心静下来。

根从哪里来，叶回到哪里去，每次总想返乡留在金州安居
乐业，虽然往返需要大费周折，却不用再住地下室吃方便面，
能享受悠闲安逸的生活，吹着自然风，喝着秆秆酒，吃着酸菜
面，睡到自然醒，这就是我喜欢的烟火味。 曾带战友游玩，车子
开在陡峭的盘山路上，一边是秦巴山的悬崖峭壁，一边是汉江

河的万丈深水，两位战友吓得脸色铁青，头发根根竖起。
金州是一座城，江南老城为头，江北新城为尾，车辆却比

街巷多。 父老乡亲没有统一的方言，三里不同音，十里不同调，
西北官话、湖广口音、川渝腔调、方言交叉，分不清从哪里来，
各家孩子从小就会说几种话，各家大厨都会炒几种风味菜，除
了外国人，哪来的人都能交谈，哪来的剧团都要凑热闹。

陕南就是这么一个城，靠一座座山、一怀杯茶发展变化，
曾经拥挤不堪的小路变成车水马龙的大道， 坑坑洼洼的荒地
上立起整整齐齐的高楼。 儿时玩耍的山坡、游泳的水库、捉鱼
的小河，如今都成了乡村景点，儿时吃的豆腐宴、魔芋宴、野草
宴，如今都成了美味食谱；儿时最怕攀爬天柱山、鲤鱼山，如今
都成了仙山琼阁；儿时最怕隔河渡水的瀛湖、流水，如今都成
了网红“打卡地”，就连父亲的庄稼地、油菜花、水果园都能吸
引大批摄影师前来拍照取景。

好生态就是好风水，如今，龙王山牛蹄岭相峙对望，鲤鱼
山横卧其间，滔滔汉江东流去，繁华街市美如锦，一座座崇山
峻岭被一条条隧道打通，飞机、火车、客车、轮船开到了家门
口，原先一天半的车程，现在只要一两个小时就可以到达。

晴天远望白鹭翩飞，夜晚仰望天空依见满天繁星。 全市景
点一个个开发出来，民宿一幢幢造起来，道路一条条打通了，
产业一片片长起来了。 每逢节假日， 外地来的车子排成了长
龙，好山好水好空气，吸引越来越多的游客蜂拥而至。

师 松
平利 王仁菊

昨日去一校公干，在校长室闲谈。瞥见
桌上有书数本，乃信手翻检，得一仿线装薄
本《菜根谭》。 记起古人有“嚼得菜根，百事
可为” 之句， 遂在公务及闲谈间隙重温默
记。 此书原本逐页读过，此时翻来，竟然有
许多句子只如初见， 一见便如失散老友重
逢，于是口诵心念手录，恨不能刻印心下。
可惜年已半百，记性尤差，一饭即逝。 归家
上床， 尽残存二三句矣。 于是匆匆录其于
后，免遗忘耳。

其一为“有木石心，具云水趣”。此句可
请书家书壁上， 亦可书之赠友人。 其大意
为：修道养德的人，其心境应如枯木顽石，
无欲无情。一旦对红尘繁华有所艳羡，便会
打开欲望之门，致使前功尽弃。 可见，山野
林泉远离红尘，自可令人淡泊自持，修身养
性。 而身处繁华红尘，立于朝堂之上，更是
一种修行。 所谓 “大隐隐于朝， 中隐隐于
市”，声色犬马的诱惑近在咫尺，所欲所求
唾手可得， 这要求人的内心具有更强的定
力。

其二为“文以拙进，道以拙成，一拙字
有无限意味。 ”写文章要质朴才有进步，修
行依靠质朴才能成功， 可见质朴含有无穷
奥妙。 我们无论做什么事情， 想要做出成
绩，都得扎扎实实下功夫。做事不能总想走
捷径，许多时候要用“笨办法”。 这种“笨办
法”就是抱朴守拙，以拙立身、以拙求进。个
人感受是文章在于质朴有实质， 不在于辞

藻华丽。 为人处世、修道修行也需要朴素和本真，不要处处用
心机 、耍小聪明 。 《老子 》言 ：“大真若屈 ，大巧若拙 ，大辩若
讷。 ” 所谓“水深流缓、人贵语迟”也。

其三为“文章做到极处，无有它奇，只是恰好。 人品做到极
处，无有它异，只是本然。 ”好文章最终不会靠华丽词语与和花
哨的技巧达到，贵在真情实感，恰如其分地表达出自己的真实
情感，使读者产生共鸣，启发读者思考，感受到文字传递的价
值和意义。 朱德熙认为好文章的两个主要标准是 “自然，准
确”，心下也深以为然。 自然，就是不要装腔作势；准确，意味着
是什么写什么，写什么像什么，画蛇不要添足。 一个人一生的
修行一般经过由内向外—————由外向内的循环过程， 是让自
己的皮囊和真实的自己和谐一致的过程，是一条回归纯真、自
然、善良和朴实的过程 。 无论人生饱览多少世外风景，无限精
彩却在灵魂回归的心路上。 “物贵天然，人贵自然”，做人最珍
贵的是真诚自然，不虚伪浮夸，不精于算计，不拐弯抹角。 《道
德经》里说“人法地，地法天，天法道，道法自然。 ”天、地和人，
一切都遵循一定的规律，最终归于本然。 大道至简，不管是文
章还是人品，真正的美在于自然本真。 正如李白的诗词“清水
出芙蓉，天然去雕饰”，真善美，是可以毫无雕饰的。
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远处山地的一座高峰
他佝偻的身影小如微星
晃动着一路攀登
乱石沟壑荆棘丛生
他深吸一口气
山花烂漫，瀑布溪流
天边蔚蓝的风在滚动
他朝着一块峭壁爬上去
再直起身来
脚下一遍云涛如海

诗人见林

十五岁的窗外姹紫嫣红
他慢条斯理、温文尔雅
斯文和诗文一起漫在脸上
举手投足间都是诗
我捡回他撕了扔出教室的诗
老师划着一个大 X 和 0 分的纸
毕业，他送我一本纪伯伦
并赠诗一首：致唯一的送葬人
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汉汉江江随随笔笔
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池河记事
汉滨 李永明

山清水秀美金州
汉滨 王典根

好事临门 邵向东 摄


