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我在高中读书时期， 组织过一些爱好文学
的“发烧友”，自己手抄办了一本纯文学刊物，叫
《小荷才露》。 曾经在全校传阅， 有过不小的轰
动。这就是我文学的初梦，或者叫初恋文学缪斯
女神。

从事教育工作之后，我就爱上教育事业，一
生教书育人无愧于心。 教书，多数教的是语文，
从一年级的 a、o、e，到九年级的《醉翁亭记》，我
都轮回循环教过，虽不算“桃李天下”却也弟子
几千。 那时国家教育部门规定，从小学三年级
起 ，开始 “起步作文 ”。 说实话 ，那时候的语
文教材内容较单一 ，编排较古板 ，趣味较单
调 ， 无法最大限度地激发孩子们热爱祖国
语言文字的兴趣 。 更何况让三年级的娃娃
写作文 ，真是老虎吃天，无法下爪。 记得第一节
作文课上， 我给孩子们在黑板上写出 《春天来
了》的作文题目，就袖手旁观了。 孩子们看到作
文题，个个伸舌头，愁眉苦脸，憋了两节课 ，也
没憋出一篇像样的作文来 ， 气得我脸红脖
子粗 。 第一次失败的作文教学深深地刻在
我的脑海里 ，事后我认真反思 ，对于刚刚起
步作文的孩子们，要引导，要写“下水文”，要激
发孩子们的写作兴趣， 这样一步一步把孩子们
引上作文之路。

“下水文”，也叫教师的范文。写好“下水文”
对于一个语文老师来说，是教好学生作文的“看
家本领”。 试想一下，古今中外、从古到今，多少
文人骚客的作品，都是从“仿写”到“创作”最后
形成“个人特色”的三个阶段，孩子们的起步作
文也是如此。总结了第一节课失败的原因，开启
了第二堂作文课的尝试：第二堂作文课之前，我
先引导孩子们观察春天，提出来几个简单问题：
“春天里，你看到了什么？听到了什么？你想到了
什么？ 你还想说什么？ ”课堂上，我一边引导，一
边让孩子们把看到的、 听到的、 想到的都说出
来，孩子们有话可说了，个个跃跃欲试，都想争
先发言。 之后，我在黑板上写道：“春天来了，花
儿开啦，小草慢慢地绿了。小河的水涨了，清了，
小河哗啦啦，唱起春天的歌儿。 田野里，农民伯
伯开始播种了……”孩子们睁大惊喜的眼睛，默
读我的“范文”。

有了这篇“范文”，又有了孩子们自己观察
出来的东西，《春天来了》这篇作文非常成功。在
作文讲评的时候，我把优秀的作文在班上朗诵，
同时悬挂在评比栏上，孩子们作文兴趣上来了，
他们都喜欢我的语文课和作文课。 看到孩子们
的作文一次比一次写得好，我会心地笑了，从此
我坚持我的作文教学程序： 引导———范文———
讲评。

2002 年，国家开始实行《新课程标准》，教
育的春天来了。 《新课程标准》坚持“学生为主
体、教师为主导”的办学理念，开放式的语文教
学走进课堂，这个时候我的作文教学，在坚持写
好“下水文”的同时，倡导孩子们多征订课外读

物，多看课外书籍，把读物、书籍里的好文章也
作为“下水文”，认真学习，吸收精华。 课堂上让
孩子们把自己读到的“下水文”进行相互交流，
一时间，孩子们的作文水平大幅度提高了。

我觉得好的“下水文”就投递给报刊。 记得
我给九年级孩子带语文课的时候，写了一篇《童
年的时光》发表在《安康日报》“香溪”副刊上，我
把报纸让孩子们瞧。看到了我的成果，孩子们兴
奋不已，个个争抢报纸，先睹为快。这下还了得，
我在孩子们心中成了他们崇拜的“作家”了，纷
纷把他们自己创作的小诗、小文拿给我，让我给
他们修改、投递。

文字正如天上的星星， 我们为什么不把它
摘下来，来点亮孩子的艺术星空，点亮学生的文
学前程呢？ 语文老师就是那一位摆渡人和点灯
人，把汉语言文学绵绵不绝地传承下去。说来真
巧，有几个孩子的作品还真的在《安康日报》副
刊刊登。 我把孩子们发表出来的报纸， 张贴在
“光荣榜”上，如同一枚炸弹，顿时在校园乐开了
花。 一时间，喜欢写作的孩子越来越多，课余时
间我的办公室围满了前来要求指导作品的孩子
们，我乐此不疲，一个一个指导。

我不断地读书、观察、思考、创作，每年都要
在报刊上发表几十篇作品， 拥有了一大批崇
拜的粉丝 。 若一段时间忙 ，没顾得写作 ，就
有粉丝把电话打进来询问情况 ， 我便找借
口 ，对方便说 ，某省长比你忙多了吧 ，人家
还坚持创作古诗词哩。我无话可说，从此再忙也
要坚持创作。

在教研组工作的时候， 我还主编一份内部
交流刊物，刊物中设计了一个“师生园地”的栏
目，专门发表师生的文学作品。拙作也在此刊物
上刊登，权当“范文”吧。 刊物的不断出版，大大
激发了全镇师生的创作激情， 有许多师生的文
学作品，从内部交流刊物走出安康，翻越秦岭，
走向全国。 他们打趣地说，一本本刊物、一篇篇
“范文”成为他们攀爬文学的阶梯。我感到欣慰，
这就是写“下水文”的力量，这就是“范文”的能
量，一旦开启他们创作灵魂之门，他们就会走向
广阔的文学天地。

我的读书、生活、思考、创作，一点都不敢怠
慢，在文朋好友的指导下，我给《人民日报》“大
地”副刊开始投稿，先后在“大地”上发表了《幸
福花》《梦萦镇坪》《红红的春联， 红红的日子》
《油菜花开》，其中《幸福花》被许多媒体、网站转
发，上了高考中考模拟试卷，《红红的春联，红红
的日子》编入《人民日报教你写文章》，有幸成为
其他省市小朋友的“下水文”。 我在网络上查了
一下，全国许许多多的孩子，模仿我的《红红的
春联，红红的日子》进行创作，他们的模仿作品
也纷纷登上了网络或者报刊。我想，写“下水文”
示范影响力之大，力大无穷，其乐无穷。 或许在
不远的将来，从这些孩子们中间，会走出文学大
家的。

我的写作兴趣， 首先应该从
给学生写所谓的范文， 或者从写
“下水文”说起。

那年夏天，我刚毕业，就被分
在巴山深处一所偏远的农村初中
任教。由于所学的是非师范专业，
我别无选择了语文教学。 平时上
课还得心应手，但一到作文课，我
就犯愁。 “一怕周树人，二怕写作
文”， 无论你再口干舌燥地讲，学
生写出来的东西就是不尽人意，
要么是流水账似的记叙， 从头到
尾分不清重点； 要么就是枣木撤
板———三言两句就完事了。 记得
有次让写亲情类的文章， 列举了
许多例子， 并且都是发生在班上
的真人真事， 让亲身经历的学生
写一遍， 可写出来的东西仍然平
淡无奇，没有情感。我尝试着自己
写了一篇关于父爱的文章， 叙述
了一件父亲疼爱自己的故事，写
好之后我泪流满面！

翌日， 在作文课上给学生们
朗诵时， 开始学生们听得鸦雀无
声，后来许多学生也泪流满面，最
后却是雷鸣般的掌声。 我知道这
篇文章写出了真情！ 后来这篇文
章，先在澳门《华侨报》上刊登，后
来“文学陕军”编辑看后，直接回
复：“写得太感人了， 本想父亲节
那天发表，但没忍住，提前发表为
快。”同学们自从聆听了这篇父爱
文章之后， 似乎明白了什么是真情实感，作
文也慢慢有所提高。 教师的文章生动温暖，
启迪他们从细节中发现生活的美妙与暖心，
从而树立正确的人生观与价值观。

我这才明白“下水文”在作文教学中的
重要性，是示范是鼓劲是提醒，以后每个单
元的写作，我都预先写一篇习作。时间长了，
对写作产生了浓厚的兴趣， 隔几天没写，浑
身没劲，似乎身体缺少点儿什么养分似的。

再后来，我不慎右腿摔伤，主治医生严
格地按照程序进行治疗：拍片、清洗、抽血化
验，该做的检查一项都没落下，最后缝了几
针让住院治疗。 好不容易挨到第七天，伤口
愈合，但主治医生又说里面的沙子没清洗干
净，又用刀子把伤口切开，用剪刀把新长出
的肌肉剪掉，那个疼啊，不亚于刮骨疗毒。直
到膝盖露出白花花的骨头， 就每天静脉注
射，让肌肉自然生长，一折腾就是三四个月！
走不成路、上不了班，在病房里望着乳白色
的天花板发呆，阳光从窗棂透射过来，尘埃
在活活地飘荡。 我把这一切积攒在心里，把
内心的苦闷写在纸上， 第一篇小小说———
《人道·医道》诞生，当时虽未发表，但内心确
实有种无法言表的愉悦，就像对一位知心朋
友诉了一番衷肠，周身上下一阵轻松。 猛然
发现写作原来有种近乎疗伤疗养的功效！我
试着把拙作投到《扬子江文学》，居然被编辑
相中发表出来。 后来我想：文字并非一味地

要给生活唱赞歌，也应该发现和揭
露生活中的问题。 基于这种观点，
又写了一篇关于医疗方面的小小
说《重锤》，讲了一个关于过度用药
的问题 ，发表在 《安康日报 》副刊
上。 这两篇小小说发表以后，我写
小说的激情大增，就把创作的视野
放在小人物身上，着重讲述身边小
人物的故事，这些故事往往能直抵
人心直击人的灵魂。 后来我把这些
小小说结集成册，索性取名为 《时
空的尘埃》， 至今已在全国上架 60
余家书店，反响良好。

写了一些小小说之后，似乎觉
得不够过瘾， 就尝试写点长东西，
这就有了第一个中篇小说《风光》，
讲述了一个校长在位时如何任人
唯亲、 如何打压一名年轻教师，卸
任后面临诸多尴尬的故事。 最让他
尴尬的是他以前最信任的几个“心
腹”，也对他一百八十度的转向，让
他那颗衰老的心脏每天都在刀戳
油煎中， 就在他离校回家准备休
息 ，这时恰好 “八项规定 ”已经出
台，他回家的过程中发生了一系列
啼笑皆非的故事。 写好之后《安康
文学》很快刊登，著名作家、省作协
副主席张虹给予了首肯和较高的
评价， 说这是撕开了生活的切面，
找到了生活的痛点与热点，是一篇
直击人灵魂的小说。

前段时间 ，著名作家 、市文联
主席李春平在我校进行文化调研时说过 ：
“教师创作是一件天经地义的事， 尤其是语
文教师，一定要写好‘下水文’。 ”其实，在我
看来， 教师的创作要受环境与心境的影响。
我非常感激我们的校长， 自从拙作发表后，
有一些人对号入座，我就思考到底是写还是
不写？ 但出于骨子里对文字的挚爱，整个创
作就像“地下”工作者“潜伏”一样，悄悄地进
行。校长知道后，就在会上专门鼓励，说教师
写作是一件好事， 不仅能够提高学校的声
誉， 而且还能带动和促进学生的作文写作。
以前旬阳市文联组织采风活动，想请假参加
采风是件难事；而新校长来校之后，干脆把
参与文联采风算成公差，鼓励语文教师走出
去交流；在年度考核中还把教师发表的作品
给按比例予以加分， 这是多么难能可贵、两
全其美的好事呀！ 在校长的鼓励下，我的创
作激情澎湃，文思泉涌，首部中篇小说集《号
角嘹亮》顺利出版。 后来的校长仍沿袭这种
厚植育人情怀的做法，鼓励更多年轻教师加
入创作队伍，如此的文学氛围，我校《“诗人
校长”和三位“作家教师”》的故事才一时被
传为佳话。

现在想来，教师的写作确实要靠自身的
努力，但也与学校的育人环境密不可分。 作
为一名基层教师，自己应该更多地用笔来书
写乡村教育，引领更多的乡村孩子去触摸写
作与文学的殿堂。

一直以来，我都是一个安静的阅读者。作为
一名英语老师，一位校园文学社团的指导老师，
我给每一届学生都讲过这样一个故事， 这个故
事常常被学生当作笑话来听： 一个很有名气的
诗人终于如愿以偿看见了大海， 波澜壮阔的大
海汹涌着，诗人诗兴大发：

“啊，大海啊，你真大啊！ ———”
孩子们于是哄堂大笑。这个笑话戏谑一个

在见到大海的瞬间， 被大海的壮美所震撼的人
所发出的感叹，我一点也不觉得好笑。因为我确
信自己在看见大海的那一瞬间， 也一定是失语
的：可能也只是看着，任凭心中有一万个词汇如
奔马驰骋而过，语言的匮乏尚在其次，更多的原
因是要有表达的勇气、信心和技能。在中国传统
的语境中，孩子往往被训练成一个听话、乖巧和
安静的“好孩子”，做一个不需要出声的孩子，往
往比做一个勇于表达和个性自由地表达意愿和
看法的孩子， 更能够获得长辈们的夸奖。 尤其
是，在我们的课堂里，文静地接受语言输入和讲
授的品质，仿佛是一名好学生的基本标识，被暗
中鼓励。

当我把自己对这个故事的另一个看法，表
达和引申出来，进而启发孩子们意识到，掌握适
当的语言表达技能和语言表达方法的重要性
时，课堂突然之间由哄堂大笑转为静默思索。我
问学生， 如果有一天你被突然邀请去面对座无
虚席的万人会场， 进行一次足以改变无数人命
运的演讲， 或者当你置身于一个非常陌生的语
言环境，让你进行一场事关时局的辩论直播，你
是否能够做到出口成章胸有成竹字字珠玑文思
泉涌？

我说我不能。 作为教师， 每一次流畅地讲
课，每一篇被朋友们点赞的文章，每一次看似不
经意地对他们习作的点评， 其实都是经过无数
次的阅读，作为素材积累和铺垫，阅读过无数篇
相似话题的内容的观点和看法， 并经过认真思
考和反复甄别， 才得到的相对比较流利和相对
成熟的表达： 写作是阅读的延伸， 作为一名教
师，一名文学写作爱好者，我的生命永远是行走
在被阅读所赋能的途中。

我喜欢一个人安静地阅读， 当我一个人躲
在阁楼里，躲在卧室里时，我一定是沉醉在一个
文字所描绘的世界里。 我痴迷于文字所描述的
美好世界并以此重建一个超越平庸日常的精神
时空，在文字创设的万花筒里，依凭和借助想象
的无穷力量， 我拼凑起一个个我所不曾见过的
远方：荆湘美景、边疆风光、大理山水、雪域高
原、闽粤天地、域外孤岛、渺渺星空，辽阔大海，
从北国大漠到旖旎江南， 从华山绝顶到风吹草
低见牛羊……一个个色彩缤纷、 超然物外的传

奇世界，伴随着天马行空的想象，一一在我面前
打开，所谓的“文之思也，其神远矣，故寂然凝
虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。 吟咏之间，
吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色。”世界
并非只有我眼前的日常， 生活也并非一定要日
出而作日入而息， 有很多很多的志士愿意为了
这个世界的美好牺牲一切， 而不是仅仅只关心
着自己的衣食住行和一日三餐……

在阅读中， 我发现了文字所携带的美好力
量：在简单的汉字组合的字里行间背后，有着只
可意会的种种细腻的情感， 有着五彩斑斓的穷
尽视觉可见的缤纷色彩， 有着令灵魂震撼的磅
礴力量，在语言文字所陈述的故事中，你竟然可
以感受到了种种难以名状的喜怒哀乐。

阅读可以成瘾。幼时居住在偏远的乡下，在
我所生活的方圆数十公里，凡能借到的书，我全
部读过了，甚至三遍四遍地翻阅，就连哥哥姐姐
的语文教材被我读得滚瓜烂熟，当我闭着眼睛，
能够说出某一段话在第几页第几行时， 我便开
始了自己给自己编写文字的游戏：

我虚构一个女孩，她明眸皓齿，然而她遭人
陷害。 之后她苦练武功，机缘巧合又成为侠女，
然后她遇见一个王子， 王子玉树临风， 白衣胜
雪， 他们之间不出意外地缠绵悱恻爱恨情仇
……我那时根本还不知道， 我所开始的这种编
造武侠故事自娱自乐的游戏便是写作。

于幼时的我，写作仅仅是阅读的延伸，是独
自自娱自乐的游戏， 是把一个真实女孩的内心
深处的三观和天马行空虚构的世界， 用文字的
方式呈现给现实中的自己， 以弥补阅读食材的
匮乏和缺失。

歌星李玟曾说：每一片与众不同的云彩，都
需要找到天空去存在。 当写作和文字的陈述不
知不觉间，成为我生活的一部分组成时，它就如
同日常呼吸一样自然到不可或缺， 文学的向善
性和向美性使我们即使在困顿中， 依然怀揣着
对美好生活的憧憬和梦想， 在经历了现实的丑
陋、世俗的繁复、人性的矛盾之后，在面临生存
的绝望状态中， 我依然始终愿意相信美好的存
在，相信正义、明天和未来一样永远不会缺席，
从来坚信有很多很多的人即使自己 “床头屋漏
无干处”，却仍旧愿意并希望能够“大庇天下寒
士俱欢颜”。

是写作给我庸常的生活打开一扇可以看见
星空和未来的窗， 并指引我的心灵永远面朝宽
广的大海，让我看见春温，看见花开。 我因此愿
意引导我的学生和我一起沉醉在文字的世界
里，让书香浸润心灵，用文字记录所见，用写作
表达自我。

因为需要，也因为值得。

上初中一年级的时候，语文老师给我们
布置了一篇课堂作文，题目是“我的理想”。
记得我作文开头的第一句写的是：“我的理
想是当一名光荣的人民教师。 ”

语文老师姓朱，是一位年轻漂亮的女老
师。她站在我面前，举着作文本看了半天，然
后微笑着问我：“你的理想真是当一名教师
吗？”我张口结舌，不知所措，脸涨得通红，竟
回答不出半个字。 因为那时候，我只知道老
师是教学生的，还不懂得“光荣”二字的含义
是什么，只是听别人这样说，我便这样写。老
师看着我窘迫的样子，便不再追问，只是笑
了笑，走了。

“千军万马过独木桥”的时代，我以超过
中考录取分数线四十多分的成绩填报了安
康师范学校。 很多人对我说：“你傻呀，分数
都过秦岭线了，就是填报个外省中专都能轻
松被录取，你，你居然只报了安师！你真想当
一辈子老师呀？ ”

我也不确定是不是真的想当一辈子老
师！ 只觉得一辈子可以和书本打交道，可以
读书充实自己，挺好的！ 我以这样的观点给
父母、给周围人解释，他们皆不以为然，说：
“你呀，你会后悔一辈子的！”后来，我懒得和
他们解释，我笃定以为，我的选择没有错。可
我不知道的是，那些年，教师们举步维艰，工
资常常拖欠，找对象困难……

安师毕业走进学校的那一刻，看见校园
里一张张单纯活泼的面孔、一双双充满好奇
的眼睛，那一瞬间，我知道我的抉择没错。山
村的孩子需要优质教师， 需要优质教育资
源。

一年后，我被评为区级优秀教师，也是
区里最年轻的优秀教师。那是我职业生涯中
获得的第一份荣誉。 我喜欢校园，我喜爱学
生，热爱教师这个职业，只有面对着学生我
的心情异常的平静。我曾用这样的文字描述
过我的校园，“清晨，我站在学校门前的高岭
之上，目光越过莽莽群山，一轮红日喷薄而
出，朝霞穿透晨雾，大地五彩斑斓，世界温暖
而宁静。山坡上，一簇簇红艳艳的救命粮，挂
着露珠，闪着金光；小路上，一个个红扑扑的
小脸庞， 蹦蹦跳跳地从四面八方涌向校园，
不一会儿工夫，琅琅书声从校园向着四周传
播开来。 我手捧课本， 微笑着款款走进教
室。 ”

也最爱校园里的歌声。 上课铃声响了，
校园里歌声悠扬：“月亮在白莲花般的云朵
里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声。 我们
坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事
情……”婉转动听的旋律，意境悠远的歌词，

让人浮想联翩，使人陶醉其中。“愿用家财万
贯，买个太阳不下山。青春少年是样样红，你
是主人翁。要雨得雨，要风得风，鱼跃龙门就
不同。青春少年是样样红，可是太匆匆……”
充满哲思的歌曲从稚气未脱的孩子们口中
唱出来，让人思绪万千，使人忍俊不禁。

因病离开过学校一段时间，可梦里依稀
总在校园，不是在给学生上课，就是在操场
上打篮球……病情稍微好转，即刻要求返校
上班———多年的相濡以沫，校园与我已血浓
于水，密不可分。教师是我唯一的身份，也是
我挚爱的事业。

返回学校的第一天，我难掩激动喜悦的
心情，挥笔写下了这样的文字：阳春三月的
一天，终于如愿回到久别的校园。 一脚踏进
学校大门，心便“咚咚”地乱跳。数日不见，校
园让我刮目相看：笔直光亮的水泥人行道两
边，绿树成荫，花朵摇曳；暗红色的塑胶跑
道，是绣在教学楼间盛开的花朵，中间规划
整齐的篮球场，是绿色的花蕊，一群蜜蜂正
在花蕊中跳跃； 教室里琅琅的书声传来，那
是朗诵给校园的赞歌；音乐室里，溢出悠扬
的歌声，在春风里和云雀一起飞扬……

喜爱读书，喜爱坐在办公室门前的树荫
下读书。风和日暖的下午，课后，总爱搬把小
凳置于办公室门前的竹林边， 一杯清茶，一
本书，读得津津有味，读得忘乎所以。学生总
是在课间休息时， 或者借故上厕所时围过
来：“老师，您看什么书呀？ 好看吗？ ”或者远
远地招呼一声：“老师好！”每每在这时，我抬
起头来，师生对视一眼，接着会心一笑。这些
都是爱读书、好上进的学生，我知道他们的
心意，是怕我看书久了伤眼睛，想让我休息
一会儿。或许，他们喜欢我，想开口向我借书
阅读。

读书积累到一定时候， 总觉得有话要
说，有情绪想表达，有人事值得用文字记录。
于是，便有了文学创作的冲动，自此一发而
不可收。目前，有 50 多万字的文学作品见诸
各类报刊，出版了个人散文集《时光深处的
温暖》， 其中个别篇章获得过报社及市区级
奖励。

孔子曰：“教学相长！ ”所以，我的“教师
梦”真实而满足。 也曾常以趣作桨、以乐为
舟，通过多样的教学形式，引导学生们畅游
在语文写作的蓝海里，践行着教学相长的誓
言和担当。 校园又是明理讲爱的地方，爱能
滋养出文学的沃土，我从中汲取营养，茁壮
成长。有人说，文学创作需还原真实人性，需
讴歌“真善美”。 这样看来，我的“文学梦”现
实且美好。

编者按
不少教师在教学之余， 偏爱写作与创作，

已成为安康文学的一支重要力量。 谈起作文教
学，许多语文教师都颇感头疼。 作文指导课上，
老师讲得唾沫纷飞，滔滔不绝，口干舌燥；学生
写作依然是唉声叹气，抓耳挠腮，老虎吃天———难
下爪。 那么，到底有没有一种化难为易，收效明
显的作文指导之路呢？ 答案是肯定的。 如果教
师在作文教学时既动口又动手，经常向学生展
示自己贴近现实的“下水文”，一定会大大调动
学生写作的积极性， 激发学生的写作兴趣，进
而达到事半功倍的效果。

教师长期坚持写“下水”作文，是提高学生
作文水平的一条捷径，是作文教学的一个突破
口。 值此第 39 个教师节来临之际，我们特意组
织一批教师作家围绕 “新时代教师写作之我
见”，谈谈自己的想法、看法和做法，向太阳底
下最光辉的职业———教师致敬，希望有更多教
师加入其中，为提高作文教学质量和繁荣安康
文学作出更大的贡献。

写“下水文”其乐无穷
□ 张朝林
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让生命在阅读与写作中灿烂
□ 唐玉梅

教师梦，文学梦
□ 石昌林

艺术的故事·弘美 (中国画) 王关棣 作

新学期，新生活(中国画) 王关棣 作

新来的孩子(中国画) 王关棣 作
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