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烈日似火，空中没有一丝云，也没有一点风，一股股热浪
裹挟着泥灰在山林间翻涌叫嚣着。

“师傅，用挖机把靠近竹林旁右侧的土地翻新整平，再把
低洼处填平。”林家红站在半山坡上扯着嗓子喊道。自从汉滨
区大竹园镇开展耕地流出整改工作以来，作为驻村工作组长
的林家红已经连续在山坡上奋战六七十天了。

林家红今年已经 53 岁 ，1996 年进入大竹园镇政府工
作。 岁月如梭，27 年时光悄然流逝，林家红也从花样年华变
成了现在的两鬓斑白。

夫妻同心，其利断金。 丈夫高立平也是镇上一名“退二
线”干部，2017 年两人就一起被派驻到二联村驻村，也是一
名驻村队员。 耕地流出整改工作开展以来，两人更是形影不
离、起早贪黑地上山摸底排查图斑、逐点研判，督促机械及人
工进行翻耕种植。两人被大家亲切地称呼为耕地保护一线的
“夫妻档”。

林家红和丈夫不论在上下班的路上，还是吃饭时或睡觉
前，总是会探讨如何解决个别地块整改效果不好、管护不到
位导致农作物长势不壮等问题，如何避免刚长出的嫩苗遭受
野猪踩踏损毁等问题，一起研究解决办法，讨论具体方案，为
推动二联村耕地整改工作出谋划策。

“自从开展耕地保护和耕地流出整改工作以来， 我俩每
天都是 5 点起床， 趁着早上天气凉爽，6 点左右便同村上干
部上山了。 有的山路陡峭，路况不好，来回需要走三四个小
时，下山时都是互相搀扶着。”林家红笑着介绍道。虽然 53 岁
了，但林家红始终呈现出一副精神饱满的状态，说话中气十
足，做事果断干练，眼里盛满盈盈笑意，爽朗的笑声更是成为
她独特的标签。

然而，也出现了一些质疑的声音。 “都快退休了，不嫌累
吗？ 我看就是在‘作秀’！ ”“现在老同志都这么卷的吗？ 根本
卷不动、卷不过啊......”面对质疑，林家红只是淡然一笑，幽默
地回答说：“驻村后，我们夫妻俩凡事也是尽心尽力、义不容
辞地去做， 毕竟吃上了这碗饭就要对得起拿的这份工资，更
何况也快退休了，不能‘晚节不保’嘛”“我们在镇上干了一辈
子，只有一个信念：把活干好，不能给党和组织添麻烦、惹事
情。 ”高立平接过话认真地说道。

早在 2010 年，七堰村遭受“7·18”泥石流灾害后，林家红
和丈夫高立平就表现出高度责任感，不顾生命危险，在救援
现场驻守一个月，帮助村民重建家园。现如今，他们在大竹园
镇干部群众心里威望极高，谈起他们夫妇俩，都由衷地竖起

大拇指，连连称赞。
“他俩群众威望高， 说话有

分量，干部群众配合积极，所以
整改工作推进有力、成效明显。”
二联村党支部书记朱勇说道。耕
地流出整改工作开展以来，夫妇
俩积极走村入户宣传耕地保护
政策， 动员农户重拾种粮信心，
鼓励群众积极耕种，做实做通思
想工作，提高群众对整改工作的
认可、支持和配合。 群众积极行
动起来， 加快翻耕播种撂荒地，
拆掉拆除违规占用耕地，以实际
行动牢牢守住耕地保护红线。

夫妻俩坚守信念、 任劳任
怨、齐心协力，深入田间地头实
地开展整治工作，按照“先易后
难”原则，全面细致核查整改，一
边整改、一边举证、一边销号，确
保每一个图斑有落实有保证。截
至目前，二联村开挖平整土地并
完成播种 42.21 亩，拆除私搭乱
建 6 处，清理乱堆乱放 15 处，共
投入人工 90 人 ， 播种大豆 45
斤、芝麻 10 斤、油菜 41 斤，整改
工作全面完成。

随着大竹园镇耕地整改工作的广泛宣传和深入推进，群
众耕地保护意识切实增强，主动参与整改恢复工作，像林家
红夫妇这样的干部群众越来越多， 涌现出了一批 “兄妹档”
“父子档”，为保护耕地凝聚起强大合力。

“截至目前，全镇 274.71 亩耕地流出和 62.7 亩基本农田
已全部整改完成， 旧宅腾退增减挂钩项目问题图斑 80 处也
全部完成调查变更举证，完成比例达 100%。 ”林家红对全镇
耕地保护工作情况了如指掌，她说：“在镇党委、政府的有力
领导下，干群的大力参与支持下，镇村组三级‘田长制’责任
体系不断完善，耕地流出排查整改和保护更加顺畅，更加高
效。 老骥伏枥，志在千里。 虽然我和丈夫即将退休，但我们仍
会站好最后一班岗，争做工作中的‘排头兵’。 ”

身着围裙，手持长勺，均匀地撒入调料，有节奏地翻
炒……不一会儿，一盘精美的菜肴出锅上盘，让人垂涎欲
滴。 镜头里， 刘宗模一气呵成的操作引得抖音网友们在
“刘大锅美食”频频驻足，一个个小爱心便是颇受欢迎的
最好佐证。

1986 年出生的刘宗模，是汉阴县观音河镇进步村人。
2006 年，20 岁的他为了生计只身前往广东打工， 涉猎餐
饮行业，从前厅服务员做到了后厨学徒，一年后，便能独
立掌勺，尤其是在凉菜制作方面，更是独有建树。 随后，辗
转上海、杭州、江苏等地，边工作边学习，积累经验，赚得
人生的“第一桶金”。

2012 年，怀揣 10 万元，刘宗模回到家乡，组建家庭并
开起了自己的小餐馆。 由于人手不够、餐饮经验不足，他
关闭店面，再次南下广东务工，学习积累经验。2018 年，怀
着对家乡的眷恋，刘宗模回到汉阴就业。

2020 年 4 月，工作之余，刘宗模着手尝试拍摄抖音短
视频。 “一开始也是看人家拍着好玩，就自己也试着拍

拍美食教程，刚好也是我擅长的领域。”刘宗模坦言，当时
白天要上班，晚上等家里人都睡觉之后，自己支起支架在
厨房忙活到一两点， 一边做着美食， 一边琢磨着拍摄角
度、手法和剪辑，一个人撑起了一个团队的工作量，还保
持着每天至少更新一条视频的频率。

“白天上班，晚上拍摄，还要想什么角度呈现出来的
才好看，一个镜头拍三四遍是常有的事情。”刘宗模说，最
初的一两个月都没什么起色， 是家人和朋友的信任给了
他莫大的鼓励。

“刘宗模从小到大都特别有恒心，有想法，一开始我
就相信他绝对能干成。 ” 刘宗模的同事徐文华这样评价
他。

不断地拍摄摸索，刘宗模逐渐悟出一些门道，累积到
不少粉丝，也收获到一些餐饮业商家的青睐。 调味品、食
材、零食等商家都来找他合作，通过帮助商家宣传、销售
产品，让他从中获得不菲的收益，这也坚定了他走短视频
发展之路的信心。

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。 2020 年 6 月 22
日， 他拍摄制作凉拌豆角的视频上了热门， 播放量达
4000 多万，点赞量高达 31.4 万。一夜之间，他的抖音涨粉
近 10 万。自此，他的视频流量就非常可观。 2021 年 7 月，
刘宗模的抖音橱窗正式爆火， 单月销量超过 10 万单，三
个月累计销售额近 300 万元， 刘宗模第一次体会到了爆
火的滋味。

成绩是努力的最好证明,却不是奋斗的终点。 随着他
的知晓率、认可度不断攀升，不断有粉丝线上线下向他请
教学习短视频拍摄和经营技巧， 他均倾囊相授， 毫无保
留。

历尽天华成此景，人间万事出艰辛。 2022 年下半年，
因同类型视频的冲击，视频流量一度下滑。眼见着收入越
来越差，同年 10 月，刘宗模忍痛将账号交由更专业的人
来经营，然而，天不遂人愿，历时三个月，账号的点击率仍
不见起色。

“粉丝对我的喜爱度还在，我只要用心做菜，拍视频，
不断迎合网友们当下的审美爱好和收看需求， 一定能重
新让账号活跃起来的。 ”今年年初，刘宗模不忍心自己辛
苦三年的成果就这样付诸东流，成立了个人工作室，重新
运营起“刘大锅美食”抖音账号。 功夫不负有心人，用时半
年，账号逐渐恢复往日的热闹，如今每条视频的播放量能
达到 200 多万。

截至目前， 刘宗模一共拍摄并发布原创美食教程视
频 800 余个，在抖音、快手、微信视频号、小红书等 7 个平
台共拥有粉丝超百万， 抖音橱窗成交量达 23 万余件，带
货口碑更是在同行中遥遥领先。

谈及未来，刘宗模表示，在运营好“刘大锅美食”账号
的同时，将加强与本地的商家合作，尽力将家乡的美食传
播出去，将家乡的特产和农副产品推向更大的市场，带动
家乡的经济发展，为乡村振兴出一份力量。

刘宗模：
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今年以来，汉滨区张滩镇把农村人居环境
整治作为乡村振兴的基础性工程，以建设美丽
宜居新农村为导向，围绕“八清一改”、聚焦“三
堆六乱”，以人居环境整体提升、建设生态宜居
美丽乡村为基本目标，按照“政府主导、村（社
区）联动、全民参与、综合整治”的原则，常态化
开展人居环境整治，不断压实责任、强化举措，
持续提升农村人居环境治理成效。

“最近咱们村这一路段卫生有所反弹，今
天召集大家再把这一路段的环境卫生彻底整
治一下，大家辛苦了！ ”8 月 29 日早晨 7 时许，
张滩镇后堰村党支部书记张世银正带着新时
代文明实践志愿服务保洁队打扫村道。同样的
场景，每周二和周五在张滩镇 15 个村（社区）
相继上演着，大家久久为功、持续用力，推动全
镇人居环境不断迈上新台阶。

“我全力支持人居环境整治行动， 环境干
净了，住的也舒服！ 镇村干部天天带头收拾整
理，我们也不能干看着啊。 ” 村民们说起人居
环境的喜人变化， 个个脸上洋溢着喜悦的笑
容。

火车跑得快，全凭车头带；干部带了头，村
民有劲头。 自今年 2 月份《张滩镇 2023 年农村
人居环境整治行动方案》出台以来，一场自上
而下的人居环境全体动员行动在该镇全面铺
开，全镇上下本着“不放过一个盲区，不留一个
死角”的原则，紧盯“五项工作任务”，落实“六
项工作机制”常态化、长效化开展农村人居环
境整治工作。 截至目前，共进行集中整治 324
次，动用人员 3036 人次，出动挖机等机械 193
小时，治理乱堆乱放 196 处，拆除乱搭乱建 55
处 2400 余平方米，处置违法用地 1 起，恢复土
地原貌 500 余平方米 ,转运垃圾 563 吨 ，清理
河道周边、沟渠 50 公里，养护村道 33 次，治理
房前屋后乱堆乱放 434 处、乱涂乱画 386 平方
米，整治出店占道经营 19 处、“三车”停放 121
辆，清理流动摊贩 48 处、违规宣传站点 1 处。

家住张滩镇汪岭社区的陈明红， 家庭和
睦，一家都是细致人，他主动担任新时代文明
实践志愿者，每天把职责范围内的卫生打扫得
干干净净，他的妻子则把房前屋后、院里室内、
厕所厨房整理得一尘不染。 今年 6 月份，陈明
红被推荐为张滩镇第六届“文明家庭”道德模
范。

“家里打扫干净了，别人来做客看着舒适，
自己住着也安逸。 通过参加各类创评活动，不
仅增强了自身荣誉感，同时还有奖品拿，一举
两得。 ”陈明红说。

张滩镇以道德评议为抓手， 组织党员、退
休干部等群体，建立新时代文明实践卫生环保
志愿服务队， 不断巩固提升人居环境整治水
平，推进全镇环境卫生整治工作。 通过定期评
选最美庭院，让广大群众学有榜样、比有标杆，
充分调动村民参与文明村镇建设的积极性。该
镇各村还将人居环境整治纳入村规民约，积极
动员村民清扫垃圾， 引导大家摒弃不文明行
为，养成良好习惯 ，倡导文明 、健康的生活方
式。如今，全镇各村村民参与道德评议、争当先
进典型的氛围浓厚，大家越来越注重环境卫生
和文明素养，村容村貌也越来越美。

“以前总是村上督促一回我就整治一回，
良好的卫生习惯还没有养成。经过几次道德评
议会，我意识到，自己要发挥一名党员的示范
带头作用，不仅扫好自家‘门前雪’，也要管好
他人‘瓦上霜’，为改善环境尽一份力。 ”邹坡村
9 组王贵海散会回到家后，立即清理了家门口
长期堆放的杂物，还动员左邻右舍整治庭院。

“你们村本月人居环境整治效果比较明
显，较上月有很大的改观。本月挂红旗，要持续
发力，争取人居环境整治工作再上一层楼。 ”在
张滩镇田湾社区，该镇副镇长余超正在给本月
人居环境整治先进村颁发人居环境整治红旗。

为扎实推进人居环境整治提升，充分发挥
先进典型的示范引领作用，该镇人居办每月对
各村(社区)人居环境整治提升工作进行排名，
前三名授予“人居环境整治先进单位”红旗，后
三名悬挂“人居环境整治后进单位”黄旗。用红
旗激发动力，用黄旗传导压力，以此激励先进、
鞭策后进，充分调动各村开展人居环境整治工
作积极性、自觉性和能动性，营造全镇农村人
居环境整治工作比学赶超、奋力争先的浓厚氛
围。

“农村人居环境整治是一场“持久战”。 下
一步，张滩镇将继续在农村人居环境整治上下
足‘绣花功夫’，通过干部带头、党群联动，确保
人居环境整治这场战斗打得赢、守得住、见成
效、出亮点。 ”汉滨区张滩镇镇长李飞说。

豆腐是中国菜里的主角，
历史久、典故繁、品种多。在旬
阳豆腐的做法也有几十种之
多，但“菜豆腐”在其它地方却
很少吃到。菜豆腐是在豆腐里
添加了蔬菜或玉米粒儿，所以
称之为“菜豆腐”或者“米儿豆
腐”。 既可当菜，又可当饭，可
谓精巧结合，独树一帜。

菜豆腐吃起来香，做起来
却是一门绝活。第一道工序就
是把泡胀的豆子磨成浆，磨好
了浆，再细细滤过渣，之后倒
进锅里，把豆浆烧开，放进泡
好的大米或者玉米粒（用石窝
子轻揭一下）， 就开始点豆腐
了。

菜豆腐质量的好坏全在
这“点”的功夫上，旬阳人家家
都有吃酸浆水菜的习惯，用上
好的酸浆水点出的豆腐白 、
活、细、绵、精、嫩，后味清幽淡
远，略带甘甜，不像用传统的
石膏、卤水等化学原料点制的
那样发涩发苦。

“点”要得法，每隔四五分
钟点一次酸浆水，需一勺一勺
慢慢点，性急不得，如此数回，
待豆花一层层结块，水和豆腐
泾渭分明时，轻轻捞起 ，用纱
布包裹，稍稍挤压成形 ，色泽
清白如玉，一股酸香气扑鼻而
来，令人垂涎。 然后将淘净的
大米或玉米粒下进滤过豆腐
的酸水中熬粥， 小火慢熬，不
时用铁勺在锅底轻搅几次。粥
不能熬得太稠， 也不能太稀，
要汤浓米烂，这时再将豆腐回
锅与粥一起稍煮一下，一锅酸
香四溢的菜豆腐就做成了。

菜豆腐要达到米粒与豆
花有机融合在一起，成型后如
一团团云絮般漂浮在浆汤中，

质地细嫩，色泽清白如玉，如是用玉米粒则白中有点
点金黄，十分养眼。 其豆的精香、米粒儿的清香融合
在一起，老少咸宜，食之神清气爽，回味无穷。

菜豆腐吃时还需配小菜， 小菜的配法也极有讲
究，一般是用葱花、香菜、姜末、蒜泥、青椒、香油、芝
麻等拌匀成佐料。 吃时用小勺，食之要有章有法，一
口豆腐，一口汤粥，一口浓香，一口清香，对比换口，
乱招式便走了韵味儿。 先小心翼翼地呷一口热滚滚
的汤，吸气品，清香自然，浸润双肋；再舀上一撮配菜
抹于豆腐上，送入口中，细嚼慢咽，浓香悠长，弥漫鼻
息。 豆腐绵甜、汤粥酸香，那种难言之妙令人回味无
穷。

旬
阳
美
食
︱
︱︱
菜
豆
腐

杨
蜜

乡乡 村村 变变 美美 焕焕 新新 颜颜
通讯员 李靖


