
记得当兵第二年，早春时节，天气乍暖
还寒。

营房里的白杨树刚刚吐出新芽， 戈壁
滩上飕飕吹刮的冷风卷起一圈一圈的沙
尘，一会儿贴着地面打着旋儿，一会儿腾空
播撒呼啸着奔向远方……

进行训练作业的战士们， 被肆虐沙尘
武装成蓬头垢面的“兵俑”，尽管大家鼻腔
进土，眼眶藏沙，但苦练军事技术的热情依
然高涨。

一个戴着一副眼镜， 金丝边框的军官
在指导员的陪同下， 找到我说：“你叫余佑
学？ ”

报告首长! 我是余佑学。
“收拾收拾东西，跟我走吧。 ”
所有人都是一脸蒙圈，窃窃私语，这家

伙把事惹大了！
原来拙作被《人民军队报》发表后，机

关的同志认为我有一定的文字基础， 觉得
“此兵可塑”， 要调我去机关当战士报道员
呢。 指导员一听，好事呀，于是把人直接带
到训练场进行“目测”考察来了。 简单交流
后， 两位领导交换了一下眼色， 让我马上
走，去机关报到。

返回连队，打起背包就出发。
两个多月后， 成为司令部直属队工作

科报道员的我，再次回到老连队，战友们围
坐在一起问长问短，既热情满怀，又羡慕不
已。

司令部直属队工作科，简称直工科。科
长名叫李卫东，甘肃平凉人，腰身笔挺，目
光如炬，走路带风，一幅标准的军人身材。

他在机关一大特点是， 人未至， 声已
到。

听到稳健的步伐咔咔直响， 满楼道的
人都知道这是李卫东来了， 走起路来威风
凛凛，铿锵有力。

李卫东的第二大特点是时间观念相当
强。机关上下班的军号声准时响起，他进入
办公室的时间只会提前，不会迟到。多年养
成的习惯，让他成为时间的主人。

科长手下四名干部一个兵。 军务参谋李新友、党务干事
雷新社、干部干事丁学仁、群工干事巩伯寿。外加一个战士报
道员———我。

部队团以上单位都有宣传股，由一两名宣传干部带着有
一定文化基础的“兵”搞宣传。 师里面还有文艺宣传队，专门
负责活跃部队文化生活。

来到直工科，科长安排我和正营职参谋李新友住一套宿
舍，是两室一厅的家属楼。

昨夜还在连队大通铺睡觉的我， 一下子来到师部大院，
住上带暖气片的房间，当晚热的流鼻血，不过还暗自窃喜。

起码再不用伴煤球、生炉子、捅烟囱、烧开水了。 师部有
锅炉房，开水 24 小时供应。 还有澡堂，每个星期可以去洗一
次热水澡，真好！

这里不仅环境好，还有独立的卧室供休息和学习。 我告
诫自己：要好好学习，多写稿件，多出成绩，争取不辜负大家
的期望。

一转眼，盛夏来临，李参谋爱人来部队探亲了，他的家属
是咸阳市一所中学的英语老师。 于是，我又搬到三楼同雷干
事一起住。

科长住一楼，李参谋二楼，雷干事住三楼，丁干事住在另
一单元的二楼。 我们一科室的人，出早操基本上都是一起下
楼，大部分时间也都是办公室、餐厅、宿舍“三点一线”。

我常随科长他们一起下部队，最远的工兵营距离师部也
只有八公里路程，基本上都是早上出发，办完事当天就回来
了。 警卫连和通信营就住在师部大院里。

李参谋军事素质过硬，对直属队官兵情况了如指掌。 哪
个营、哪个连队的战士有什么爱好和特长、家庭状况如何，兵
龄多长等等，不管谁问到他，他都能做到“一口清”“一说准”。

跟他住在一起几个月， 很少看到他能按时吃饭和睡觉，
倒是经常看到他早出晚归，原来他把自己“泡”在了连队，把
功夫下在了平时。战士们军事素质如何，有什么诉求，家庭有
什么困难，婚恋情况等等，他都一清二楚的。 看来，带兵贵在
知兵爱兵，也是经过实践检验的一条真理。

铁打的营盘流水的兵。 干部有调动和交流，战士也有调
整和退伍。 住在司令部大楼里的公务班，是服务师首长的勤
务兵， 这 10 多个战士都是我们科长和李参谋从连队精心挑
选出来的。 这些公务员不仅要军事过硬，政治过硬，作风过
硬，还必须态度端正，反应灵敏，眼里有活，服务尽心。每每看
到首长和机关干部对公务班、公务员的满意和称道，大家都
把信任和赞许的目光投向了李参谋。

党务干事雷新社，是我们科里唯一的“眼镜”先生。 厚厚
的镜片也挡不住他炯炯有神的目光，他成熟稳健，讲话条理
清晰，语气不紧不慢，一幅儒雅模样。

我也时常怀疑如此高度近视的他，当年是
怎么“蒙混过关”来到部队的？！ 他是咱们科里
的元老。 负责对部队进行思想政治教育、党的
理论和光荣传统教育，还有一项重要工作就是
党员的管理培养和发展。 他每年都要写很多教
育计划和工作方案，经常下连队宣讲时事政策
和开展党的先进性教育， 找干部战士交流谈
心，掌握官兵思想动态。

雷干事爱读书，也爱购买书籍。 他几乎每
周星期天都去新华书店逛逛， 遇到喜欢的书，
常常是忘记了吃饭和睡觉。 因此，他算是科里
的知识分子，经常给大家讲各种各样的逸闻趣
事、军事科技、天文地理和中外名著，他都是引
经据典，娓娓而谈，让人佩服。

干部干事丁学仁是回族人，除了生活习惯
稍有不同以外，他不说自己是回民，你根本看
不出他是少数民族干部，因为他从感情和行动
上完全与大家融为一体，打成一片。

作为管理干部的干事他对自己要求严格，
秉持公道正派原则，说话办事严谨细致。 记得
有次下部队，本来是要回机关就餐的，可临近
饭点，连队坚持要他共进午餐，一百多号人的
大食堂，全是清一色的汉民，他也不让告诉炊
事员另外加菜。 在餐厅他与战士们有说有笑，
靠着土豆片和鸡蛋汤吃下一大碗米饭。 还跟领
导说：“战士们训练辛苦，体能消耗大，勉励大
家一定要把连队的伙食办好，只有让战士们吃
得饱吃得好， 才能激发大家爱军习武的热情，
有利于增强部队战斗力和凝聚力。 ”

有一年他爱人来部队探亲，丁干事亲自下
厨，招呼全科吃饭。 他弄了一口大铝锅，炖了半
只羊，喝酒前，先给每人盛上一碗羊肉汤，妥妥
地一碗纯羊肉疙瘩。 大碗吃肉，大口喝酒，他几
乎每年都要整上两回。 一个字：爽。 两个字：舍
得。

群工干事巩伯寿是个军校毕业的学生官。
年轻、知性、随和，见人满脸喜气，做事干练稳
重，承担着科室内勤工作。 跟他一起共事，永远
也找不到生气的理由，他成天乐呵呵的，朝气
蓬勃的样子，自然而然也影响着大家的情绪。

团结紧张，严肃活泼，齐心协力，欢声笑语
几个词用在我们科都是恰到好处的。因为这个小团体充满了
爱国主义、集体主义和浓浓的人文关怀，是个有温度有情义
有梦想的团队。 当然，也是有诗和远方的集体。

我们科很好地贯彻落实了“老中青”三结合干部政策，也
很好发扬了“官兵一致”的光荣传统。

作为科里唯一一名战士。我整天在五个干部中间跑前跑
后，不离左右，虽然偶有自卑心理，但好在他们眼里并没有
“等级”观念，也从不带有色眼镜看我，视我为科室重要一员。
工作中总是谆谆教导搞好“传、帮、带”，生活上总是无微不至
地关怀和体恤。

靠着精诚团结、爱岗敬业，爱连如家，爱兵如子的境界，
他们心往一处想，劲往一处使，抓班子，带队伍，确保了军事
训练、政治学习、后勤保障、作风建设年年都有新进步，为部
队革命化现代化正规化建设作出了积极努力和突出贡献。

记得师首长在肯定直工科工作成绩时指出：“几个人的
科室干出了超过一个团的工作质量。 ”科是团，团是科，就这
样在我们部队叫出了名。

科长李卫东是全科的主心骨，他深谋远虑，能说会道，具
有丰富的协调沟通能力和驾驭复杂局面的把控能力。尊重战
士，爱护干部。 上接“天线”，下联“地气”，掌握了管理部队的
主动权。他是十指“弹钢琴”的高手，既率先垂范，又最大程度
调动同志们的积极性和主动性，把鼓舞人、激励人、塑造人、
提升人运用到极致，深得官兵拥护、信赖和支持。

在我眼里，李卫东带领的小团队，个个能文善武，军政一
流，武能上马击狂胡，文能下马草军书，“枪杆子、笔杆子、嘴
皮子”样样精通。 他们下到部队会讲话，走到训练场上能示
范，回到机关会写文章，扑下身子会抓工作。

直工科五个干部的人生路，随着部队建设发展而精彩纷
呈，有的当了少将，有的成为正师职领导，有的转业地方继续
为国家经济建设做贡献。 现如今，他们大多已退休，安享晚
年。

作家柳青曾说：“人生的路虽然漫长，但紧要处往往只有
几步，特别是在人年轻的时候”。我庆幸自己在风华正茂的年
龄选择了绿色军营。 我骄傲在陆军步兵第 55 师直工科当了
5 年的战士报道员。 我自豪结识到张建国、陈启军、李伟东等
一大批亲如兄弟一般的好首长好战友。

30 多年过去了，我惊喜地发现自己的性格、爱好和修养
皆源于 55 师直工科，源于结识到李卫东、雷新社、丁学仁、巩
伯寿等领导。是他们一路的关心和扶持，引导和鼓励，让我体
验到成长的惬意。

感恩军旅，感恩遇见，感恩这个团结、和睦、有积极人生
追求的集体———我心心念念的直工科和兵哥们。

文史 春秋

往事 并不如烟
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汉滨区流水镇新庄村驻村第一书
记年静每天清晨在她的朋友圈发文
“早安，新庄”，并配上一张清新恬静的
古村落照片。 让人羡慕不已， 心向往
之。

上周五清晨， 搭乘去接驻村干部
们下午返城回家的车， 出城由安康大
道上十天高速往西， 于流水镇高速出
口驶出， 继续向南在蜿蜒山路上行驶
半小时， 即到达流水镇新庄村村委会
所在地。 也是年静举办“青少年假日文
化月”公益培训的地方。

无论是出发时的旭日东升、 朝霞
满天，还是出高速后的林荫蔽日、蝉鸣
声声，因了有可爱的人在目的地候着，
人的心情总是美好， 所见所闻皆是美
好。 山路蜿蜒曲折， 司机师傅轻车熟
路，一路风驰。 沿途人家，屋舍俨然，房
前屋后，茂林修竹，菜蔬庄稼，长势喜
人。 放眼望去，满目苍翠。 明媚的阳光
在水泥路面上投下斑驳光影， 夏蝉的
声声鸣叫让古老乡村更加幽静。 司机
师傅又是个很会抒情的人， 说这地方
秋天来最美， 漫山遍野的红叶让人看
不够， 满路上都是自然成熟滚落的栗
子呀核桃呀，捡也捡不完……

正值暑假， 年静将新庄村的几十
名留守儿童召集在一起， 利用自己和
其他几位驻村干部的专业特长， 给孩
子们义务传授剪纸、 绘画和音乐兴趣
课， 同时还邀请市区有其他特长的老
师们， 来给孩子们做公益讲座———藉
以拓展乡村孩子们的视野， 提升孩子

们的素质。 感念年静等一众驻村干部
的大爱情怀，又有古村落的神秘加持，
受邀者无不欣然前往， 我正是借着年
静邀请我以“用心感受爱与被爱”为主
题给孩子们做一次公益讲座的契机，
走进新庄村， 在与孩子们度过一个愉
快而有意义的上午后， 紧接着又在年
静的带领下，一头扑进被省级命名“传
统村落” 和 “不可移动文物” 的古村
落———李家院子的怀抱。

远观气势恢宏，近看朴素典雅。 这
是李家院子给人的第一印象。 几十间
白墙灰瓦、 土木结构的房屋呈扇形或
者说锥形从山腰向下铺展开去， 雄踞
了大半面山坡。 站立在住家房屋门前，
触动人心灵的是雄伟庄严，古色古香。
抬头仰视，屋顶装饰设计别具匠心，琉
璃脊瓦，翘角飞檐，尽显古朴典雅。 屋
脊装饰或为二龙戏珠，或为吻兽辟邪，
或为麒麟镇宅，或为貔貅守财，寓意深
远。 直视门庭，房屋多为一层建筑。 走
进屋内， 又是二层设计———于夯土墙
的中上部距离屋顶三米左右的位置用
竹排隔开，上覆黏土，或作为卧室或堆
放杂物，增加了住宅面积。 上下两层、
前后墙面皆凿洞嵌摇头木格窗， 保证
了通风和光线的充足，又使冬暖夏凉。

在“扇面”近弧西侧，一座门楣上
镶有“李氏宗祠”四个烫金大字的房屋
门前， 一对威武雄壮的石狮安坐房门
两侧，尽显尊贵气质。 棕红色的油漆大
门，两侧屹立着两根棕红色立柱，上下
两端皆鎏金嵌面。 横批“李氏宗祠”下

方， 一副烫金对联很有特点， 富有寓
意，上联“皇天后土李氏源远枝叶茂”，
下联“沧海桑田宗族脉承龙凤祥”。 正
面青砖墙上，左右两个鎏金大“福”字，
使人感受到居住于此的李氏族人的富
足和自豪。 小径两旁齐人深的玉米地
里， 密匝匝圆鼓鼓的玉米棒子举在玉
米枝叶间， 像极了怀中揣着的吮奶婴
孩，让人艳羡。

与李氏后生交谈得知， 清乾隆年
间， 自陇西迁居于此的李氏族人看上
了五块石这块“风水宝地”，遂于杨家
手中购得，更名“李家院子”。 金色阳光
照射在一户人家的门楣上， 一副饱蘸
浓墨书写的对联映入眼帘：上联“望山
水记忆乡愁”， 下联 “恋故土图治振
兴”，横批“乡村振兴”。

驻村干部们的目光齐齐落在 “乡
村振兴” 上， 寄希望以文化振兴文化
“塑形”与“铸魂”的内在统一，借助文
化因子实现以文化人、以文铸魂功能。
新时代新征程， 乡村文化振兴对巩固
拓展脱贫攻坚成果， 不断满足人民群
众日益增长的文化生活需要， 产生强
大内驱功效， 我从中感受到了促进共
同富裕路上的跫然声响和力量。

烈日炎炎的夏季， 苦瓜成了餐桌
上每餐必食的一道菜。 我发现无论你
曾经多么不喜欢的东西， 随着岁月的
流逝，机缘的巧合，有一日都可能与它
产生亲密的接触，如我与苦瓜。

算起来， 我认识苦瓜已很有年头
了， 从七八岁我家那郁郁葱葱的瓜藤
上结出一个个满脸皱纹的苦瓜开始。

孩子对事物的认知， 总是以形状
和感知来确定自己的喜好。 我喜欢南
瓜、豆角、西红柿等蔬菜，偏偏对苦瓜
爱不起来。 这种情感上的排斥，先是缘
于它类似老家癞蛤蟆似的皮肤。 虽然
那一身晶莹的绿， 但满身的疙瘩就让
人心生抵触， 最主要的是苦瓜炒出来
的味，名副其实的苦。

在母亲炒的菜中，如果有了苦瓜，
我这个有着“菜大王”绰号之人，也不
动它一筷子， 尽管母亲说苦瓜吃着虽
苦，却能清热解毒，是好菜呢！ 我还是
不为所动。 再说我又没上火，不需清热
解毒呢！

对苦瓜不好的印象， 伴随我多少
年。 后来参加工作，有位干部，经常板
着一张脸，便想起苦瓜，因他那一张满
是褶子的“苦瓜脸”。 当然，“苦瓜脸”三
个字并不是我发明的， 看来早有人与
我英雄略见相同的感觉，捷足先登，用

苦瓜来形容一张不讨喜的脸了。
对“苦瓜脸”的反感，变成了我私下

对他诸多不敬的谈资。 比如他那一口玉
米渣子味儿的方言，某次他在台上将“棘
手”读成“辣手”，某次讲话时牙齿不小心
没打理掉的葱花……都成了单位一帮
小年轻们聚在一起聊天的话题。这些“苦
瓜脸”并不知情，他以独有的苦瓜脸的方
式训人。大家只能咬紧牙关忍着，时常以
“愣”的方式对抗着。 以为这样熬着等着
他转业、调离，或者升迁，就毫不客气地
拜拜了。可时间过得如泡沫剧般漫长。那
年我刚改任政治处干事，年终机关总结，
按惯例各部门要报立功受奖人员，我刚
到政治处一年，无论三等功还是嘉奖，都
只有靠边稍息的份儿。 名单报到“苦瓜
脸”那里准备审签时，他特意询问政治处
主任怎么没有我，并说他这一年在中央
及省、市发表新闻稿件近百篇，按规定也
应立单项三等功。就是他那一句话，使我
的军旅生涯有了首枚三等功的荣誉。 当
主任从“苦瓜脸”房间出来，立即组织政
治处人员重新开会讨论时，把领导的原
话转告给了全处人员，并主动承担责任，
说自己对相关文件精神落实不到位，考
虑不深不细，导致工作出现失误。听到主
任的话，我心里五味杂陈，眼眶也不由自
由湿润了起来。

从此，“苦瓜脸” 在我心中再没了
苦涩的滋味，横看竖看都那样顺眼，让
我心生无限的敬仰。 而这次我与蔬菜
苦瓜的交集，与那张“苦瓜脸”的交集
又是何等相似。 事情缘于前不久一次
体检， 因春节前拔牙造成脸部淋巴肿
大，许久未消，天天吃药收效甚微。 孩
子是医院医生， 他知道这意味着情况
不容乐观， 便让我过几天再去检测一
下。 于是，最爱吃的肉类不吃了，爱吃
的米饭面条减少了， 辛辣刺激的调料
不加了。 又在网上查哪些蔬菜最适合
血糖高的人吃。 结果“苦瓜”二字在无
数个搜索中都位列前茅， 介绍它有许
多对人体有益的功效和作用， 滋血养
肝、清热解毒、健脾开胃，而我看中的
却是关键的一条———降血糖。 好吧，纵
然内心对苦瓜有种本能的排斥， 也敌
不过它能给我提供实打实的帮助。 毕
竟在“健康”面前，一切都是浮云。 便到
菜市场买来苦瓜，炒着吃，凉拌吃，炝
着吃……总之，无论变成什么花样，苦
瓜都成了餐桌必备的佳肴。

每餐吃着苦瓜， 想着它对身体的
诸般好处， 味蕾中仿佛也不再有多苦
了， 如我心中那张让我敬重的 “苦瓜
脸”，从精神的味觉中还品出了香甜的
味道。

杨弃（1918-1975）,1918 年 2 月出
生于汉阴县蒲溪镇后坝村。 1938 年 7
月进入延安“抗大”学习，同年加入中
国共产党。 在抗日战争、解放战争及抗
美援朝战争中战功卓著，1964 年 2 月
晋升为少将军衔 ,1975 年 4 月因病在
沈阳去世。 杨将军离开我们已经 48 年
了， 但将军对子女及亲人从生活到政
治的关怀和谆谆教导， 特别是要求家
人不搞特殊化的家风建设， 深刻地铭
记在子女及亲人心中。

不谋私利 ,不搞特殊化

一次， 杨弃的两个孩子转到一所
新学校， 秘书怕小孩子放学找不到回
家的路，就派小车到学校接两个孩子，
杨弃知道此事后， 严厉批评了两个孩
子。 并告诫秘书和司机：“以后我的孩
子用车一律不派。 ”他的大女儿 15 岁
就参军了， 分配在部队一家医院传染
科，他爱人怕女儿接触传染病，想让杨
弃给医院领导打个招呼， 把女儿调出
传染科， 他语重心长地对爱人和女儿
说：“不要因为是我的女儿就搞特殊，
别人能在传染科， 我们的孩子为什么
就不能在传染科呢？ ”教育子女要自食
其力，低调做人，不搞特殊化。 在杨弃
的教育下， 大女儿杨唯唯安心在传染
科工作，入了党，还被选为空军党代会
代表。

“恋亲 ，但不为亲徇私 ”，这是杨

弃的家风原则 。 解放初期 ，其妹杨咏
兰从汉阴老家到东北去看望他 ，想
托哥哥找一份工作 ， 他对妹妹说 ：
“你是我妹子 ， 来了我热情接待你 ，
但不能给你找工作 ， 如果我们干部
都安排自己的亲属 ，怎么行呢 ？ ”几
天后就把妹妹送回了老家 。 杨弃内
弟的儿子在基建工程兵服役 ， 工作
条件非常艰苦 ， 想找姑父帮忙说句
话 ，另外调换一个工作 ，杨弃说 ：“你
年龄小 ，在基层锻炼有好处 ，我不能
因你是亲属而徇私情 。 ”经过他耐心
说服 ，青年人思想通了 ，他在基层工
作干的非常出色 。

忘我工作, 一心为民

在子女们的记忆中， 父亲就没有
周末、没有节假日。 “我能活到今天，比
起长眠于地下的无数战友们， 我们健
在的这些人再苦都是幸福的， 我没有
任何理由谈工作之苦。 ”由于常年超负
荷工作， 杨弃 1958 年得了急性肝炎，
在病没有完全康复的情况下， 就投入
到紧张繁忙的工作中。 上世纪五六十
年代，晚上参加会议，白天不停做消除
群众派性工作，几乎是通宵达旦。 直到
1974 年，他终于病倒了，经检查是肝癌
中晚期， 住院后他一直顽强地同病魔
作斗争。 当时正值海城地震，省领导来
看望他时， 他不断地询问灾民的安置
情况，关心灾民食物、帐篷是否落实，

还对省领导说过段时间要亲自到灾区
看一看。 在与病魔顽强斗争的同时还
惦记着工作， 其初心就是为党和人民
多做些事情。

严以律己 ,清白做人

杨弃严以律己 ，有着严格的做事
原则。 在沈阳时他开始住着简陋的平
房，后勤部门想给他调换一栋较好的
小楼， 但他却谢绝了组织上的照顾，
坚持住在年久失修的平房里。 按照杨
弃的级别， 应该配备专车， 但他说：
“还有许多资格老的同志都没有专
车 ，我和大家一起用车 ，不要单独另
配。 ”因此，一直到他去世也没有专门
配备专车。 一次保密员给杨弃送文件
时，看到杨弃正在严厉批评一个给他
送礼物的下属，并毫不留情地将礼物
扔在门外。

1971 年， 侄子杨新我负责修建襄
渝铁路民兵团后勤处物资采购工作，
一次，杨新我到辽宁沈阳采购物资，住
在二叔杨弃家，杨弃给他讲了一个“四
知家风”（你知、我知、天知、地知）的故
事， 告诫侄子：“外出搞采购的人手中
都有权力，但一定不能以权谋私，要一
身正气，拒腐不贪，清白做人。 ”二叔杨
弃的话使杨新我时刻铭记在心， 在之
后的采购过程中， 他抵住了金钱和物
质的诱惑， 在大量的资金面前没有出
现任何差错。
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苦瓜苦，苦瓜甜
□ 刘丰歌

汉阴杨弃少将的红色家风
□ 纪安玲

“白平”和“银翅”这对恩爱的老鸽子，诞生的第四对鸽子
特别漂亮，素白的身子，点缀黑色羽毛，俨然一对布满瑕疵的
玉鸽，长翅翘尾，气势昂扬，特别是两只鸽子的大眼睛，丹红
丹红的，一只鸽子的眼睛看人看云看天，骨碌碌转，我就叫它
“丹凤眼”，另一只鸽子圆溜溜的，总是鼓起来，我叫它“琥珀
眼”，这对可爱的鸽子，天不怕，地不怕，总是好斗。

明明自己有鸽子窝，还要霸占别的鸽子窝。 别的鸽子没
有窝了，就落到它们的鸽子窝顶歇脚，这还了得？它们急切地
飞过去就啄，吓得歇脚的鸽子就逃，全然不顾“鸽子之情”。最
搞笑的是它们自己也经常打斗在一起， 双方啄得不可开交，
鸽羽落地，方才罢休。

三爹说，这是“丹凤眼”和“琥珀眼”青春叛逆期，其间最
危险，如果不桎梏它俩，不知会闯下啥子大祸，须系了它们的
翅膀等过了青春期再松。

我怎么了？ 无名火常常不由自主地从内心里迸发出来，
有时候血液奔流，在胸腔里奔涌，烧得浑身发烫。

我的同桌是一位大眼睛、羊角辫、白皮肤的姑娘，过去大
大咧咧不屑一顾的我，现在怎么见了她开始脸红、心跳了？一
次，她的酥手搭在我的肩膀上，小脸蛋几乎贴在我的脸上，看
我做数学题，嗡一声，我的脸颊绯红，我的大脑一片空白，心
噗噗乱跳，汗水也爬上了脸，做数学题的笔也捏不稳，慌慌张
张地把本子纸戳烂，恨不得钻进地缝里去。 特别是她那对忽
闪忽闪的大眼睛，水汪汪地盯着我，我不敢和她直视，低着
头，看桌子底下自己的脚尖，血液在血管里鼓胀、爆裂，浑身
火烫。 这是怎么了？

那次，母亲在院头的马扎上晾晒绿豆，“丹凤眼”和“琥珀
眼”以为是可食的粮食，飞上去蹬翻了簸箕里的绿豆，我气得
眼睛流血，抡起竹竿就打。声响惊醒午睡的父亲，他顺手拿起

柳条，劈头盖脸抡下来，似乎有血珠溢出来。我不哼，不哭，不
跑。 死死地咬着牙，任父亲的柳条落在我的头上、肩上，我不
知道我的眼睛是不是充满了血液、青春的血液？

不看势头的“丹凤眼”和“琥珀眼”，又从屋顶飞下来，落在
蹬翻绿豆的地面上吃绿豆。 我拾起扫帚扔过去，砸翻了“丹凤
眼”，吓得“琥珀眼”飞走了，立在屋顶咕咕叫。 晕了好半天的“丹
凤眼”，好一会才挣扎着飞上屋顶，偏着脑袋看生气的我。

炎阳下，我一声不吭地捡拾绿豆，一粒一粒捡拾。太阳在
头顶上烙，汗水在背上流，血痕钻心辣疼。 母亲流着泪，蹲在
我的背后，用盐水给我擦拭血痕。每擦拭一下，全身就颤抖一
下。父亲蹲在屋檐下一声不吭地抽闷烟，每抽完一锅烟，就在
石条上“邦邦邦”狠狠磕几下。 当磕完第三锅烟的时候，太阳
偏西，他牵着老黄牛上坡犁地去了。

晚上，“丹凤眼”和“琥珀眼”都进了窝，我把它们的窝门
框上，准备第二天让三爹帮我把它们的翅膀系上，好好地关
它们的禁闭，让它俩“悔过自新”。

晚上，父亲含着烟袋坐在我的身边，看我写作业。 我端
坐，拿余光看父亲。那是一张又严厉又慈祥的脸，似乎要贴近
我的脸。我不予理睬，冷静地写作业。父亲的眼睛落在我的笔
尖上，每写完一个字，他的眼睛似乎闪动一下慈光。母亲特意
给我烩一碗红苕粉面饼子，放在我的案头，好长好长时间，任
凭诱人的香气散发，刺激我的蓓蕾，我也不吃。父亲沉默了好
一会说：“趁热吃吧。”捧起碗，轻轻递给我，电灯下，我分明看
见父亲的眼窝子里泛着慈爱的光，我的胸中又一次涌起一股
股热浪，点点头，端起碗就吃。 父亲用带有碗余热的手，抚摸
我脊背的伤痕，轻轻地、轻轻地，我的泪水流下来，心里暗暗
下决心，一定要克服青春叛逆期，顺从父母，努力学习，不负
期望，奋力飞翔。

青 春 鸽 子
□ 张朝林

你好，新庄！
□ 石昌林


