知往鉴今

# 我要去坝河

□ 李焕龙

我要去坝河，这是二十多年的梦想。

从安康城到坝河镇，公路里程不足50公里。以今人的理解，那是水泥路在山林间的穿行，是青山绿水中的惬意之行，说去就去的旅途！然而，对我来说，着实不易。因为，二十多年的两次遭遇，让人心有余悸。

1996年冬季，陕西在县以下实行撤区并乡建镇改革，县级安康市的张滩区南部一片，由4个小乡合并成关家、坝河两乡。听说两乡冬季农田水利基本建设搞得好，我就带着记者赶去采访。谁知，从张滩集镇上了通往坝河的“张坝公路”，汽车还没爬上头道山梁就侧翻了，我们只好步行上了关家的农田建设现场，而没去成坝河。当天中午，“电视台车翻”的消息已传进安康城。妻子闻讯后，不停地打了我的传呼。等我找个电话回音后，妻子哭成了泪人，说她正准备乘单位派的车来寻找呢。回来后告诉她：上山的阴坡路，一化雪就是一摊烂泥，前边拉水泥的大车一碾，就是尺把深的坑道。北京吉普没有冲过去，就侧翻在烂泥中，人车无恙。

自此，我一提去坝河，去“张坝公路”，她就担惊受怕。

第三年开春，市委主要领导要去坝河调研。我去采访，对妻谎称是去张滩，中午，她又得知消息：我们的车子刚进坝河地界，就打滑了，多亏司机反应灵敏，一头扑进道路里侧的边沟里……这次，又没去成坝河。晚上回家时，对妻子说：下山的路面是油饼石，下雨打滑，车刹不住！我没什么，只是额头碰了个包，手肘擦破了一点皮……妻子沉默半晌，甩来一句：你以后要再去坝河了，提都要提！

此次我又要去坝河。虽听说道路整修了好几次，路况好多了。思来想去，还是先瞒着妻子为好。

2021年夏季，为了采访“老省长”徐山林当年担任安康地委副书记、安康县委书记时组织“公路大会战”的事迹。当年的副县长张子美介绍：1976年元月，时任省农办副主任，年仅41岁的全省最年轻的厅级干部徐山林，被派回安康抓农田基本建设。他一连三年，在不同区域，分别发起百库千塘、山区公路、林特建园三个大会战。张滩区由于要修建许家河水库、大帽山林场等重大工程，把公路建设的速度放缓了，以致“张坝公路”成了“胡子工程”，坝河成了全县最后几个不通公路的公社。1978年初夏，徐山林下了死命令：七八九三个月的大会战，必须保证全线畅通！干群齐动员，迅速修完了“张坝公路”，顺带打通了张青、县财公路，全区新修121公里通社、通队公路，一举走在全县前列。

年逾七旬的原市工商局局长赵安祥讲了一个精彩故事：为了督促公路大会战进度，解决一线存在的实际问题，徐山林每隔两天去一次工地。这天，雨过初晴，道路泥泞，他要去检查已修成的新路段水毁情况。吉普车越过李家梁的一个山包，刚瞧见奔流的坝河水，只听轰隆一声巨响，前边的道路瞬间落满土石，汽车的帆布篷也被打得叮咚乱响。司机一个急刹车，所有人连撞带吓得心惊肉跳，一时间不知置身何处了。车外的响声一停，徐山林一把推开车门，就跳到了尘土飞扬的路面上，他活动了一下四肢，就猛拍车身，叫大家下车活动筋骨，检查有无伤情。万幸，人都无恙，只是车头的铁皮盖子被一块硬石头给砸扁了。这时，在路里边开山取石的民工和公社、大队干部发现了险情，从隐蔽处奔过来，七嘴八舌地解释着、询问着。徐山林拂去头发间的尘土，问他们放石炮咋不安排警戒员？对方说有，但不知跑到哪儿去了。这时有人在山头上喊叫，说是路滑，警戒员摔伤昏迷了。徐山林立即向山头奔去，边跑边喊：快叫卫生员！书记带着卫生员向前奔跑，大队支书组织民工继续作业，赵安祥及同车的干部、司机就地参加劳动，工地上一瞬间秩序井然。

全长38公里的“张坝公路”修通后，为农用物资交易、农副产品出山和山民出行带来了诸多便利。通车那天，沿线鞭炮阵阵、锣鼓声声。然而，由于缺乏资金，开山难、架桥难，修路标准很低，既没打混凝土，又没修边沟，路里边也没做护坡，一遇下雨就是垮塌、泥石流，天晴又是满路灰尘，通行条件极差，公共汽车站的班车公示牌上都明确写着“晴通雨阻”。从坝河走出来的作家柯贤会说：我到张滩去上高中的头天，就遇上了麻麻儿细雨，一路稀泥烂浆的，走下去穿烂了两双草鞋，害得我打了一周的赤脚……

今年初夏，妻子走了一次“张坝公路”，是去采摘桑椹的。去时只知是到张滩，去后方知是在坝河，她回来就夸：坝河风光很好，处处有景点！接着点赞：“张坝公路”很美，像一条彩带！

这条路，是怎样的一条彩带呢？今天，我终于见识了！

“张坝公路”改造工程，历时两年修筑，2022年2月竣工通车，目前的全线景况是：路基拓宽了，由单车道改为双车道；路面标准化，由土石路变为混凝土路；而且，外有护栏，里有边沟、护坡，两边均有绿化。为了裁弯取直，还架设了三座大桥，沿途小桥、涵洞比比皆是。这样的道路，行车自是安全、舒适。以往，爬坡上关家山顶，盘来绕去、这儿停那儿堵，随便都是一小时，今天只用十几分钟就到了关家镇与坝河镇的交界处，看到了彩色的界牌，彩色的交通标识，彩色的候车点，彩色的路边植物和多彩的护坡壁画。

你看这候车点，有避雨遮阳的亭子，有歇脚缓气的条椅，还有分布于侧的垃圾筒，既方便乘客上下车和路人休息，也便利环卫工人收集垃圾。坝河镇党委书记鲁波说：更有利于我们创建文明路段、建设文明坝河！

你看这绿植，真有点讲究：路外边是正在盛开的格桑花，路里边是蓬勃向上的爬墙虎。鲁波介绍：绿化加美化，外加满山绿林，使这段公路成了汉滨区内“最漂亮的生态路”！镇长代记鑫补充道：这也彰显了我们打造舒适人居环境，营造优美旅游环境，创造和谐投资环境的为民服务理念！

你看这壁画，一段一段，一幅一幅，写实写意，生动有趣。代记鑫介绍道：这幅《田园牧歌》，是宣传咱的农旅融合；这幅《硕果迎宾》，是推介咱的林特产品；这一组，是咱的五大产业园；这一组，是咱的山珍美食……

边看边说之间，我们已经开到了李家梁的山头上。主人示意停车，一行人被领到观景台。登上二层阁楼，便见一方胜景：绿油油的坝河水从平利县穿林而来，给巴山腹地甩出一条绿绸般的水袖，在圆乎乎胖乎乎的鱼头状老营盘山头拐了一个大大的漫湾，湾出一座绿水环绕、青山环抱的坝河集镇，然后缓缓东流，去旬阳市而入汉江。

哦，到坝河了！

哦，这就到了我曾因心惊胆战而牵肠挂肚、神往已久的坝河镇？

世相漫笔

# 花开无尽夏

□ 毛雅莉

清晨，推开窗户，阳台上朵朵绣球花闯进入视野，闯入心扉，一大朵正冲着我笑。仿佛一夜间它们就相约好一起绽放，一朵，两朵，三朵，齐刷刷地跃入翠绿的枝丫上。阳光下，粉色、蓝色、红色的花瓣凑在一起，似乎在窃窃私语，似乎在召开一场盛大的聚会。如此养眼，如此陶醉。它们如同夏季的一场梦，有青春的燥热与悸动，有生命的旺盛与绚丽。一个开满绣球花的夏天，就这么突然地闯了进来，缤纷、绚烂，无尽而妖艳。

绣球花，又名八仙花，紫阳花。花朵大，色多样多变，病虫害少，易管理，易成活。所以，养它们，让我小有成就感。阳台上的四盆绣球花日渐繁盛，夏天的热浪似乎也不能阻挡它们生长的速度，枝丫和花朵渐渐爆盆，肆意疯长，欢喜不已。如今，阳台上最不容小觑，生命力最旺盛的就是绣球花。春发芽，夏开花，秋落叶，冬深藏，它们从未让我失望，年复一年，越长越欣喜。

小区院子里的广场重新翻修后，草坪里也种上了诸多绣球花。阳光斜照在树叶上，投下的影子为绣球花打上一把伞。层层叠叠的绣球花开在草坪上，引领着人进入一个又一个多彩的梦境。

紫色，蓝色，粉色，整整齐齐地排列在一起，一朵朵绣球花如棉花糖和大圆面包一样，憨态可掬，妖娆多姿，为广场平添一番美丽的景致。每天上下班从它们身旁路过，总会停留下来多看几眼，总会蹲下来和它们亲近一番。就连男同事也忍不住驻足，拿出手机捕捉它们娇媚动人的模样。原来，漂亮的花儿和美好的事物，总会惹人爱恋，总会引起大家的共鸣与共情。

初夏的雨水，连绵不绝，绣球花密集的花瓣上，偌大的叶片中，滚动着清澈透亮的露珠，仿佛受到神圣之水的洗礼和祝福，元气满满，阔叶舒展，花朵绽放。连续多日大雨后，它们似被雨水灌醉的醉汉一样东倒西歪，有的甚至躺在了草坪上，失去了往日的精气神儿。看着它们迷迷糊糊的模样，让人心疼。此时的绣球花如团结的大家庭，簇拥在一起，任凭风吹雨打，总是相依相偎地守候在一起，谁也舍不得离开谁，亭亭玉立在风雨中。

初春，我去了好几次花市，仍旧没有买到白色绣球花。却碰见了绣球的另一个品种——无尽夏，它是绣球花的一个变种，相比一般绣球，它不仅花期更长，生长的适应性也很强，轻轻松松地就能收获花开的欣喜。无尽夏是绣球花中的霸主，它的花朵比绣球花的花朵还要大一倍，其鲜艳的色彩和大个头艳压群芳，在众多绣球花里最为夺目。

我想，为花儿起名字的人一定也是特别热爱花的人，多么动人的名字啊，寓意花期长到能够连绵不断开满整个夏天。单单是“无尽”一词，就充满了令人浮想联翩的烂漫，仿佛蕴含着数不尽的美好，从晚春到夏秋，绵延不断。

术业有专攻，对于我这样普通的养花爱好者，养殖经验和技巧远远比不上这些专业的花匠们，但还是忍不住想把“无尽夏”带回家。我按照花圃花匠的方法把粉色和紫色的绣球分别栽入盆中并施肥，每天按时浇水，盼呀盼，希望它们一天天茁壮起来，期待花开爆盆。终于，在暮春时热烈地绽放，看着娇艳的笑脸，似乎在跟我说，我们一定不会辜负你的养护哦。

无尽夏的花形圆润，由一朵朵花瓣近似菱形四瓣的小花一簇簇黏在一起，形成一个球状的大花——大花饱满，圆滚滚的如同古代闺房女孩子招亲时候抛的绣球那样。硕大爆满的花球让人欢喜，合欢粉、樱桃红、茄皮紫、云山蓝，光影之间，空气柔情万种，专属于绣球的梦境，在初夏悄然酝酿。同株不同色的“无尽夏”，在整个花期伴随着土壤酸碱度的不一致而呈现不一样的颜色。从淡绿到紫色、红色……时刻发生变化，不变的是它开出的花浓淡总相宜。

花开得越来越繁盛，只顾着欣赏，我也就忘记给它们浇水。大概一周后，突然发现有一盆叶子全都耷拉下来，无精打采的样子，花朵也失去往日的色泽。我才反应过来，该给它们浇水了。于是，我每天早晚都进行一次渗透式灌溉，过了几日，还未见缓和。母亲提示我，虽然绣球喜欢湿润，但频繁浇水的方式会让它们承受不了，适得其反。母亲把绣球从前阳台搬到后阳台，让它们接受了几个上午的阳光沐浴，剪掉枯萎的枝叶，重新换了土壤并施肥。十天后，在母亲的细心呵护下，它们又精神抖擞鲜活在面前，还生出许多新叶，生机无限。似乎向我昭示：不要过度溺爱，要把握好度量，我们才会好好生长哩。

原来，任何事与物都一样，要适可而止。在生活和工作中，也要因人因事不同，把握好度，才能有完美的结局。以养花为例，不是所有的花都喜欢水分，家里的发财树就是被频繁灌溉而死亡，适度浇水和施肥，花才会旺盛才会茁壮。以健康为例，吃饭过饱会损害健康，运动过量会损害健康，操劳过度会损害健康……所以，把握适度原则，在适度中享受，在适度中发展，是我们必须学会的生存技巧。凡事，适度最好。

芒种时节，久雨初晴。一大朵红色、紫色、粉色的绣球花肩并肩，手挽手，如同密不可分的小姐妹，装扮着阳台上的花园，装扮着我的心情。它们充满了无尽的诗意和浪漫，充满了美满和神秘，充满了永恒和团聚……像亲朋好友间密不可分的情感，承载了一家人对团圆和美满的憧憬。

花开无尽夏，雨落有晴天。如果没有绣球，雨季的长廊该有多寂寞，如果没有绣球，五月的花园该有多苍白，一大团一大簇的绣球花肆意绽放，蓝的、白的、紫的、粉的，蓄满了生机，迸发着活力，仿若打翻了上帝的颜料盘，灿若朝霞，绚如星空，仿佛在初夏等着与你相遇，碰撞出绚丽又静谧的风情。

温婉的绣球花，像一盏灯笼，点亮了心空，点亮了美好与希望。愿这个夏天，人笑有相逢，花开无尽夏。

# 夜走安康城

□ 任雪姣

“秦巴明珠”安康是一座闲适安逸的小城，“万年丰乐、安宁康泰”蕴含着对这座城市永远的祝福和礼赞。如果您是第一次来安康玩耍的游客，夜游安康城，不但可以欣赏到美丽的城市夜景，体验夜色下的繁华与热闹，还可以大口地吃烧烤、喝啤酒，传递普通人的快乐。

安康山水相依，清澈的汉江穿城而过，沿一江两岸精心打造的城市景观带，是安康夜景最美丽的核心区域。每当夜幕降临，华灯初上，闪耀的霓虹便星光熠熠瞬间打破夜的静谧与单调，迅速四散开来连成一线，铺成一面，点亮整个一江两岸，天空也因灯光的照射亮如白昼，绚丽多彩。滨江公园、汉江公园、龙舟文化园、虞帝公园、亲水广场等诸多公园广场，临江而立、隔水相望，景色交相辉映，美不胜收。登高眺望，一江两岸的夜景尽收眼底，一路相连的灯火沿着汉江主河道蜿蜒向前，似披一袭华丽战袍的游龙，游走于河岸之上，所到之处灯火辉煌，一派繁华；安澜楼、水西门、龙舟文化园一带智能景观灯，随城市的律动而舞蹈，变幻着不同颜色和旋律，照射的区域内流光溢彩，立体感与美感相融相谐。

傍晚散步慢跑是市民的一种养生习惯，也是愉悦身心，放松神经，舒缓疲惫的重要方式。置身于一江两岸，沿汉调二黄文化园徒步向前，一路上凉风习习、灯火耀眼，往来散步、锻炼、纳凉、观景的游人络绎不绝，他们两个一群、三个一伙的漫步江边，闲聊一天的工作，述说一天的心情；或找一处干净的台阶坐下来，吹着江风，笑谈家常，唠嗑琐事；年轻的情侣们更是手挽手、心连心，一同遥望对岸美丽的夜景，私聊着甜言蜜语，分享着哪出灯盏是城市最亮的眼睛，享受着灯光带来的浪漫与惬意；老年人也在这里找到一方乐土，只见他们聚在一起，组成一个小场子，拉响二胡，唱起歌曲，载歌载舞，会心的微笑绽放着晚年的美景。

快乐总是能够感染别人，行走一江两岸最大的切身感受便是：处处透着轻松与微笑，处处透着平凡中的快乐。

安康城内同样夜景繁华，但最能代表市民生活，最亲民，最具烟火气，也最能表现一个城市风度与气韵的地方首推东关一带夜市，它是所有热爱夜间生活百姓的心头好。

整个夜市，一到夜晚便灯火通明，亮如白昼，是市内最光亮、最聚人气，最先热闹起来的地方，售卖的麻辣烫、炒菜、炒龙虾、炒鸡爪、冒菜、烤馍、烤鱼、烤肉等诸多美食多以麻辣鲜香的川味为主，迎合了不同年龄层次人们的口味，所以非常受欢迎。这里的店家没有出门招揽人客的习惯，每一家的东西风味不同，各有特色，并且每家都有自己固定的回头客，常常宾客满座，供不应求。这里的店名也很接地气，比如“脆皮烤鸡爪”“烧烤”“麻辣烫”等，听起来实惠又直接。烧烤代表着人气，代表着人间烟火，烧烤与夜色是永恒的灵魂伴侣，万物皆可炸，深夜吃烧烤，垂涎欲滴的快乐，尽可以大快朵颐。有的甚至没有店名，直接写上“热炒”二字，但味道火候却一点也不逊色于其他店，值得品尝。这里还有为数不少的小摊位，卖的食物量大且价格优惠，能吃饱也能解馋，味道同样一流，有些上夜班的小姐姐，可以顺便买上个夹馍、炸串带去单位做宵夜，美味又方便。

忙碌了一天的人们卸去一身疲惫，来夜市吃串串、火锅、喝啤酒休闲解乏。这里不比正式的饭店，桌椅摆设也十分随便，常常一张圆桌几把塑胶椅就是一桌，如果碰到坐不下的情况，只需从旁牵一把椅子过来，挤一挤也就可以排排坐。拼桌的情况经常出现，但是食客们并不计较，本是不相熟识的几个人拼到一桌，只消几杯好酒下肚，生人便成熟人，一起吃喝，没有一点生疏的感觉。夜市里所有菜色均是现炒现卖，非常新鲜可口，作料计量全凭师傅一把勺，那滋味却是可口地道，使人吃了还想吃，来过一次便成为心中的念想了。菜是真好！夜市里常年人声鼎沸，叫卖声、送菜声、锅碗瓢盆声、酒令声不绝于耳，但这正符合了安康人爽快、大方、利落的性格，毕竟大口吃肉、大碗喝酒才是安康夜市的精髓要义啊。

夜走安康，看到的是美景，品尝的是美食，体味的是文化，见证的是发展，畅想的是未来。近年来，为打造“魅力安康、宜居城市”，城市美容师们下大力气实施楼体亮化、景观亮化、巷道补光等一系列亮化提升工程，在充分发挥原有灯光效果的基础上，又增添新的照明景观，不断提升城市品位，回应群众诉求，持续增强市民的获得感、幸福感和满足感。

安康，这座美丽且生机勃发的城市，正以日新月异的速度蓬勃向前。生活在这里的每一个人都正在成为美好生活的创造者、奋斗者，他们见证着城市的自信与变化，见证着它将无数憧憬变成现实，将无数未知变成可能。

如今，牢记“国之大者”，做好城市服务保障，依托现有山水脉络等独特风光，让城市融入大自然，让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁。“绿水青山就是金山银山”成为安康发展宝贵的财富，引领她满怀豪情地走入一个充满希望幸福安康的明天。

往事并不如烟

# 母亲的空调

□ 王朝和

我的母亲去世离开我们不知不觉已经二十多年了，但每逢夏天，我就会想起为母亲装空调的那件往事。

事情是这样的：有一天，母亲从邻居家串门回来后，她自言自语说：“夏天屋里有空调真好，真凉快！”说者无意，可我听后却脸红耳赤，羞愧难当。虽说我们夫妻双职工，但那时经济窘迫，全凭每月一点工资维持生活。可母亲勤俭持家操劳一生，已是70多岁的人了，一个人独居艰难地生活着。夏天安康城酷热难熬，蚊虫又多。装个空调，这点小小愿望尚不能满足母亲，做儿子的，怎么能心安理得呢？

晚上，我来到母亲的屋里，提起了给她装空调的事，母亲一听就急了：“谁让你装空调，别说你没有那么多闲钱，就是有钱我也不稀罕那玩意儿，我有一把蒲扇不是蛮好的吗？”

翌日，我把这件事给哥哥说了，哥哥笑了笑说：“母亲的脾气你不是不知道，他绝对不会让你破费花钱装空调的。你要真想安空调，不会拐个弯变个想法吗？”哥哥的话让我豁然开朗。几天后，在同事们的客串下，我上演了一出“中奖”游戏。下班回家，几位同事佯装尾随跟来，其中一位同事手举着一封信，当着我母亲的面，嚷着要我请客，称我的文章在报纸征文中斩获一等奖了，奖给一台海尔空调机云云。母亲凑过来听清了缘由，兴奋地到处逢人就夸“我儿子写文章中奖了”。两天后，母亲的屋里装上了崭新的空调，我将母亲的那把用纸糊的大蒲扇开开心心地拿走了，以备我自用。

周末，哥哥到我家，悄悄地塞给我100元钱，说是为母亲买空调凑的份子。我知道他很困难，便百般推脱，他眼含热泪地说道：“好兄弟，别争了，你手里有几个钱，我还不清楚?!”无奈，我收下了这烫手的100块钱，心里很是难受了一阵子。

一天中午，天气闷热，我到母亲屋里乘凉。进屋后便惊奇了，母亲正摇着自己又做得一把扇子，满脸是汗珠。我问他怎么不开空调？母亲不好意思连称：“不热，不热，我不喜欢吹空调。空调屋子憋闷得慌！”我急忙打开空调，母亲看着墙上的电表说：“你看，它转得多快嘛！”我明白了，母亲一生勤俭持家惯了，宁可自己挨热，也舍不得从牙缝里挤出来多花一分钱电费。

为了消除母亲的心理压力，趁她外出串门，我请电工将电线接头做了技术性的处理。家里的总表在转，而她的小房子的电表始终停止转动。事后，我对母亲谎称空调器上装了节电装置，一个月耗不了几度电，您就放心大胆地用吧。后来，我暗中观察，母亲果然开了空调，但用一会儿就又关了，压在我心头的一块石头终于落地了。

月底我去交电费，收费员告诉我有人已经替我预交了200块钱。我查看了收费单，原来是哥哥帮我们代缴的。我给哥哥打电话便是一顿批评与埋怨，哥哥几乎是哭着嗓子说：“本来母亲不让我说，你中奖，换接电线头的事，后来母亲都弄清了，知道你爱脸面，才一直没有点破。还有我给你的那100块钱，与这200块钱都是母亲从省吃俭用中挤出来的，怕你再花钱……”没等我哥哥说完，我早已泪流满面。

母亲呀，您一辈子都在默默地承受贫穷与困苦，只求奉献不求索取，一门心思地就知道为别人考虑，都在为儿女为子孙着想……

读书时光

# 做一只知更鸟

□ 叶佩

我从美国作家哈伯·李的《杀死一只知更鸟》知道了世界上还有一种鸟叫知更鸟，知更鸟是一种很善良的鸟，羽毛漂亮，叫声优美，它很胆小，而且常见。知更鸟是一只只会带给人美感和希望的善良的小鸟。在书中，律师阿迪克斯就跟自己的孩子们说，伤害一只知更鸟就是一种罪过，因为知更鸟从不毁坏别人的花园，也不在玉米地里做窝，它除了专心唱歌，什么都不做。所以，知更鸟是一类人的代表，这些人勤勤恳恳，他们享受孤独，但从不宣泄孤独，也或者在人生的某一个阶段里，我们都是一只知更鸟。

书中给了我很多的惊喜和惊讶，从中可以看到教养，也可以学习成长，很少觉得一本书可以让人越读越丰盈，一切迷茫的人，犹豫的人，孤单的人，疲惫的人都可以在这本书中找到慰藉。因为这本书是从一个孩子的视角展开，这无疑能让人感到看到一个更为纯真、更为干净的世界。关于傲慢，书中写道，一个人没有必要把自己懂的东西都展现出来，人们不喜欢身边有人比他们懂得更多，你使用的语言再标准也改变不了他们，你要么闭上嘴，要么跟他们说的一样；关于积善，书中写道，世界上就有那么一类人，他们只顾担心来世，根本不去学习在今生如何做人，顺着街道看去，就会知道会有什么后果；关于勇敢，书中写道，我想让你见识一下真正的勇敢，而不要错误地认为一个人手握枪支就是勇敢，勇敢就是在你还没有开始的时候就知道自己注定会输，但依然义无反顾地去做，并且不管发生什么都坚持到底，一个人很少能赢，但总会有赢的时候……书中的文字，时常让我觉得我们都曾经或者现在，抑或者以后都会成为“知更鸟”。我们都会经历人性的复杂，但我们也终会看清勇敢的本质。忘了是从什么时候开始，我希望自己像知更鸟一样生活，但我又希望比知更鸟要多一份孤独。

我是一个喜欢安静，愿意享受孤独的人，我一直认为孤独是人生必要的一种状态，可以是夜深人静中的孤独。就像木心曾经说的一句话，在百转柔肠间一天天的冷酷起来，你所认为的至亲的人，要么是半生当中进入了你的生命，要么是半生当中会退出你的生命，从生到死，同甘共苦，不离不弃的只有自己。所以，做一只知更鸟，安静地做自己，习惯孤独，何尝不是一种好的选择。

做一只知更鸟，会在失去中学会成长，失去后的思念是无声无息的，也是震耳欲聋的，我们要面对人生中太多的不圆满，这是残缺，也是常态。我们总会经历一些遗憾的思念，或许是亲人、或许是曾经的恋人、也或许是那个爱而不得的人……你在想起他的那一刻，思念的花便开满了整座山，只是后来，我们终将明白，那并不是属于我的花，只是恰好途经看到了它的盛放。

做一只知更鸟，会在迷茫中学会勇敢，我一直觉得勇敢是一个高级的词汇，在人类所有的美德当中，勇敢是最稀缺的。如果不以成败论英雄，飞蛾在决定扑火的那一刻，其实就已经成为凤凰。即便很多时候知道了好的结局不会降临在我们身上，但依然兴致盎然的与生活交手，会无数次在黑暗中跌倒，也会被沿途的迷茫打到抬不起头，但总要为再次发光做准备，也许跑了很久很久，但奔跑的风会吹向风铃，也足够印证那不为人知的痕迹。就像书中，身为律师的阿迪克斯明知道为黑人辩护会带来麻烦，但他还是义无反顾地为黑人辩护，甚至在监狱门口保护他，与暴徒对峙，这便是勇敢最好的诠释。另一个角度来说，勇敢也是接受自己的过程，更是尊重差异的过程。一个在欢声笑语、莺歌燕舞中安静的人，当然不会被很多人喜欢，但是，我依然选择了接受这样的自己。认识自己是一切彻悟的开端，也是一段漫长的钝痛，漫长的岁月中平静的接受自己的笨拙、安静、无趣……这样的勇敢是或许是获取新生的阵痛，抑或是难能可贵的成长。

习惯孤独、接受遗憾、选择勇敢，我们曾经都是那个眼神清澈如水的孩子，所以，我们都可以成为那只知更鸟。