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读书 时光

文史·读书

往事 并不如烟

知
往
鉴
今

世相 漫笔我要去坝河， 这是二十多
年的梦想。

从安康城到坝河镇， 公路
里程不足 50 公里。 以今人的理
解， 那是水泥路在山林间的穿
行，是青山绿水中的惬意之行，
说去就去的旅途！ 然而，对我来
说，着实不易。 因为，二十多年
的两次遭遇，让人心有余悸。

1996 年冬季， 陕西在县以
下实行撤区并乡建镇改革 ，县
级安康市的张滩区南部一片 ，
由 4 个小乡合并成关家、 坝河
两乡。 听说两乡冬季农田水利
基本建设搞得好， 我就带着记
者赶去采访。 谁知，从张滩集镇
上了通往坝河的 “张坝公路”，
汽车还没爬上头道山梁就侧翻
了， 我们只好步行上了关家的
农田建设现场，而没去成坝河。
当天中午，“电视台车翻” 的消
息已传进安康城。 妻子闻讯后，
不停地打了我的传呼。 等我找
个电话回音后， 妻子哭成了泪
人， 说她正准备乘单位派的车
来寻找呢。 回来后告诉她：上山
的阴坡路， 一化雪就是一摊烂
泥，前边拉水泥的大车一碾，就
是尺把深的坑道。 北京吉普没
有冲过去，就侧翻在烂泥中，人
车无恙。

自此 ， 我一提去坝河 ，去
“张坝公路”，她就担惊受怕。

第三年开春， 市委主要领
导要去坝河调研。 我去采访，对
妻谎称是去张滩，中午，她又得
知消息： 我们的车子刚进坝河
地界，就打滑了，多亏司机反应
灵敏， 一头扑进道路里侧的边
沟里……这次，又没去成坝河。 晚上回家时，
对妻子说：下山的路面是油饼石，下雨打滑，
车刹不住！ 我没什么，只是额头碰了个包，手
肘擦破了一点皮……妻子沉默半晌， 甩来一
句：你以后嫑再去坝河了，提都嫑提！

此次我又要去坝河。 虽听说道路整修了
好几次，路况好多了。 思来想去，还是先瞒着
妻子为好。

2021 年夏季，为了采访“老省长”徐山林
当年担任安康地委副书记、 安康县委书记时
组织“公路大会战”的事迹。 当年的副县长张
子美介绍：1976 年元月，时任省农办副主任，
年仅 41 岁的全省最年轻的厅级干部徐山林，
被派回安康抓农田基本建设。他一连三年，在
不同区域，分别发起百库千塘、山区公路、林
特建园三个大会战。 张滩区由于要修建许家
河水库、大帽山林场等重大工程，把公路建设
的速度放缓了，以致“张坝公路”成了“胡子工
程”， 坝河成了全县最后几个不通公路的公
社。 1978 年初夏，徐山林下了死命令：七八九
三个月的大会战，必须保证全线畅通！干群齐
动员，迅速修完了“张坝公路”，顺带打通了张
青、县财公路，全区新修 121 公里通社、通队
公路，一举走在全县前列。

年逾七旬的原市工商局局长赵安祥讲了
一个精彩故事：为了督促公路大会战进度，解
决一线存在的实际问题， 徐山林每隔两天去
一次工地。这天，雨过初晴，道路泥泞，他要去
检查已修成的新路段水毁情况。 吉普车越过
李家梁的一个山包，刚瞧见奔流的坝河水，只
听轰隆一声巨响，前边的道路瞬间落满土石，
汽车的帆布篷也被打得叮咚乱响。 司机一个
急刹车，所有人连撞带吓得心惊肉跳，一时间
不知置身何处了。车外的响声一停，徐山林一
把推开车门，就跳到了尘土飞扬的路面上，他
活动了一下四肢，就猛拍车身，叫大家下车活
动筋骨，检查有无伤情。万幸，人都无恙，只是
车头的铁皮盖子被一块硬石头给砸扁了。 这
时，在路里边开山取石的民工和公社、大队干
部发现了险情，从隐蔽处奔过来，七嘴八舌地

解释着、询问着。 徐山林拂去头
发间的尘土， 问他们放石炮咋
不安排警戒员？ 对方说有，但不
知跑到哪儿去了。 这时有人在
山头上喊叫，说是路滑，警戒员
摔伤昏迷了。 徐山林立即向山
头奔去， 边跑边喊： 快叫卫生
员！ 书记带着卫生员向前奔跑，
大队支书组织民工继续作业 ，
赵安祥及同车的干部、 司机就
地参加劳动， 工地上一瞬间秩
序井然。

全长 38 公里的 “张坝公
路 ”修通后 ，为农用物资交易 、
农副产品出山和山民出行带来
了诸多便利。 通车那天，沿线鞭
炮阵阵、锣鼓声声。 然而，由于
缺乏资金 ，开山难 、架桥难 ，修
路标准很低，既没打混凝土，又
没修边沟，路里边也没做护坡，
一遇下雨就是垮塌、泥石流，天
晴又是满路灰尘， 通行条件极
差， 公共汽车站的班车公示牌
上都明确写着“晴通雨阻”。 从
坝河走出来的作家柯贤会说 ：
我到张滩去上高中的头天 ，就
遇上了麻麻儿细雨， 一路稀泥
烂浆的， 走下去穿烂了两双草
鞋 ， 害得我打了一周的赤脚
……

今年初夏， 妻子走了一次
“张坝公路”，是去采摘桑椹的。
去时只知是到张滩， 去后方知
是在坝河，她回来就夸：坝河风
光很好， 处处有景点！ 接着点
赞：“张坝公路”很美，像一条彩
带！

这条路， 是怎样的一条彩
带呢？ 今天，我终于见识了！

“张坝公路” 改造工程， 历时两年修筑，
2022 年 2 月竣工通车， 目前的全线景况是：
路基拓宽了，由单车道改为双车道；路面标准
化，由土石路变为混凝土路；而且，外有护栏，
里有边沟、护坡，两边均有绿化。 为了裁弯取
直，还架设了三座大桥，沿途小桥、涵洞比比
皆是。 这样的道路，行车自是安全、舒适。 以
往，爬坡上关家山顶，盘来绕去、这儿停那儿
堵，随便都是一小时，今天只用十几分钟就到
了关家镇与坝河镇的交界处， 看到了彩色的
界牌，彩色的交通标识，彩色的候车点，彩色
的路边植物和多彩的护坡壁画。

你看这候车点，有避雨遮阳的亭子，有歇
脚缓气的条椅，还有分布于侧的垃圾筒，既方
便乘客上下车和路人休息， 也便利环卫工人
收集垃圾。坝河镇党委书记鲁波说：更有利于
我们创建文明路段、建设文明坝河！

你看这绿植，真有点讲究：路外边是正在
盛开的格桑花，路里边是蓬勃向上的爬墙虎。
鲁波介绍：绿化加美化，外加满山绿林，使这
段公路成了汉滨区内“最漂亮的生态路”！ 镇
长代记鑫补充道： 这也彰显了我们打造舒适
人居环境，营造优美旅游环境，创造和谐投资
环境的为民服务理念！

你看这壁画，一段一段，一幅一幅，写实
写意，生动有趣。代记鑫介绍道：这幅《田园牧
歌》，是宣传咱的农旅融合；这幅《硕果迎宾》，
是推介咱的林特产品；这一组，是咱的五大产
业园；这一组，是咱的山珍美食……

边看边说之间， 我们已经开到了李家梁
的山头上。主人示意停车，一行人被领到观景
台。 登上二层阁楼，便见一方胜景：绿油油的
坝河水从平利县穿林而来， 给巴山腹地甩出
一条绿绸般的水袖， 在圆乎乎胖乎乎的鱼头
状老营盘山头拐了一个大大的漫湾， 湾出一
座绿水环绕、青山环抱的坝河集镇，然后缓缓
东流，去旬阳市而入汉江。

哦，到坝河了！
哦， 这就到了我曾因心惊胆战而牵肠挂

肚、神往已久的坝河镇？

清晨，推开窗户，阳台上朵朵绣球花闯进入
视野，闯入心扉，一大朵正冲着我笑。仿佛一夜间
它们就相约好一起绽放，一朵，两朵，三朵，齐刷
刷地跃入翠绿的枝丫上。 阳光下，粉色、蓝色、红
色的花瓣凑在一起，似乎在窃窃私语，似乎在召
开一场盛大的聚会。如此养眼，如此陶醉。它们如
同夏季的一场梦，有青春的燥热与悸动，有生命
的旺盛与绚丽。 一个开满绣球花的夏天，就这么
突然地闯了进来，缤纷、绚烂，无尽而妖艳。

绣球花，又名八仙花，紫阳花。 花朵大，色多
样多变，病虫害少，易管理，易成活。 所以，养它
们，让我小有成就感。 阳台上的四盆绣球花日渐
繁盛，夏天的热浪似乎也不能阻挡它们生长的速
度，枝丫和花朵渐渐爆盆，肆意疯长，欢喜不已。
如今，阳台上最不容小觑，生命力最旺盛的就是
绣球花。春发芽，夏开花，秋落叶，冬深藏，它们从
未让我失望，年复一年，越长越欣喜。

小区院子里的广场重新翻修后，草坪里也种
上了诸多绣球花。 阳光斜照在树叶上，投下的影
子为绣球花打上一把伞。层层叠叠的绣球花开在
草坪上，引领着人进入一个又一个多彩的梦境。

紫色，蓝色，粉色，整整齐齐地排列在一起，
一朵朵绣球花如棉花糖和大圆面包一样，憨态可
掬，妖娆多姿，为广场平添一番美丽的景致。每天
上下班从它们身旁路过， 总会停留下来多看几
眼，总会蹲下来和它们亲近一番。 就连男同事也
忍不住驻足， 拿出手机捕捉它们娇媚动人的模
样。原来，漂亮的花儿和美好的事物，总会惹人爱
恋，总会引起大家的共鸣与共情。

初夏的雨水，连绵不绝，绣球花密集的花瓣
上，偌大的叶片中，滚动着清澈透亮的露珠，仿佛
受到神圣之水的洗礼和祝福，元气满满，阔叶舒
展，花朵绽放。连续多日大雨后，它们似被雨水灌
醉的醉汉一样东倒西歪， 有的甚至躺在了草坪
上，失去了往日的精气神儿。 看着它们迷迷糊糊
的模样，让人心疼。 此时的绣球花如团结的大家

庭，簇拥在一起，任凭风吹雨打，总是相依相偎地
守候在一起，谁也舍不得离开谁，亭亭玉立在风
雨中。

初春，我去了好几次花市，仍旧没有买到白
色绣球花。却碰见了绣球的另一个品种———无尽
夏，它是绣球花的一个变种，相比一般绣球，它不
仅花期更长，生长的适应性也很强，轻轻松松地
就能收获花开的欣喜。 无尽夏是绣球花中的霸
主，它的花朵比绣球花的花朵还要大一倍，其鲜
艳的色彩和大个头艳压群芳，在众多绣球花里最
为夺目。

我想，为花儿起名字的人一定也是特别热爱
花的人，多么动人的名字啊，寓意花期长到能够
连绵不断开满整个夏天。 单单是“无尽”一词，就
充满了令人浮想联翩的烂漫，仿佛蕴含着数不尽
的美好，从晚春到夏秋，绵延不断。

术业有专攻， 对于我这样普通的养花爱好
者，养殖经验和技巧远远比不上这些专业的花匠
们，但还是忍不住想把“无尽夏”带回家。 我按照
花圃花匠的方法把粉色和紫色的绣球分别栽入
盆中并施肥，每天按时浇水，盼呀盼，希望它们一
天天茁壮起来，期待花开爆盆。终于，在暮春时热
烈地绽放，看着娇艳的笑脸，似乎在跟我说，我们
一定不会辜负你的养护哦。

无尽夏的花形圆润，由一朵朵花瓣近似菱形
四瓣的小花一簇簇黏在一起，形成一个球状的大
花———大花饱满，圆滚滚的如同古代闺房女孩子
招亲时候抛的绣球那样。硕大爆满的花球让人欢
喜，合欢粉、樱桃红、茄皮紫、云山蓝，光影之间，
空气柔情万种，专属于绣球的梦境，在初夏悄然
酝酿。 同株不同色的“无尽夏”，在整个花期伴随
着土壤酸碱度的不一致而呈现不一样的颜色。从
淡绿到紫色、红色……时刻发生变化，不变的是
它开出的花浓淡总相宜。

花开得越来越繁盛，只顾着欣赏，我也就忘
记给它们浇水。 大概一周后，突然发现有一盆叶

子全都耷拉下来，无精打采的样子，花朵也失去
往日的色泽。我才反应过来，该给它们浇水了。于
是，我每天早晚都进行一次渗透式灌溉，过了几
日，还未见缓和。 母亲提示我，虽然绣球喜欢湿
润，但频繁浇水的方式会让它们承受不了，适得
其反。 母亲把绣球从前阳台搬到后阳台，让它们
接受了几个上午的阳光沐浴， 剪掉枯萎的枝叶，
重新换了土壤并施肥。 十天后，在母亲的细心呵
护下，它们又精神抖擞鲜活在面前，还生出许多
新叶，生机无限。 似乎向我昭示：不要过度溺爱，
要把握好度量，我们才会好好生长哩。

原来，任何事与物都一样，要适可而止。在生
活和工作中，也要因人因事不同，把握好度，才能
有完美的结局。 以养花为例，不是所有的花都喜
欢水分， 家里的发财树就是被频繁灌溉而死亡，
适度浇水和施肥，花才会旺盛才会茁壮。 以健康
为例，吃饭过饱会损害健康，运动过量会损害健
康，操劳过度会损害健康……所以，把握适度原
则，在适度中享受，在适度中发展，是我们必须学
会的生存技巧。 凡事，适度最好。

芒种时节，久雨初晴。 一大朵红色、紫色、粉
色的绣球花肩并肩，手挽手，如同密不可分的小
姐妹，装扮着阳台上的花园，装扮着我的心情。它
们充满了无尽的诗意和浪漫， 充满了美满和神
秘，充满了永恒和团聚……像亲朋好友间密不可
分的情感，承载了一家人对团圆和美满的憧憬。

花开无尽夏，雨落有晴天。如果没有绣球，雨
季的长廊该有多寂寞，如果没有绣球，五月的花
园该有多苍白， 一大团一大簇的绣球花肆意绽
放，蓝的、白的、紫的、粉的，蓄满了生机，迸发着
活力，仿若打翻了上帝的颜料盘，灿若朝霞，绚如
星空，仿佛在初夏等着与你相遇，碰撞出绚丽又
静谧的风情。

温婉的绣球花，像一盏灯笼，点亮了心空，点
亮了美好与希望。愿这个夏天，人笑有相逢，花开
无尽夏。

“秦巴明珠” 安康是一座闲适安逸的小城，
“万年丰乐、安宁康泰”蕴含着对这座城市永远的
祝福和礼赞。 如果您是第一次来安康玩耍的游
客，夜游安康城，不但可以欣赏到美丽的城市夜
景，体验夜色下的繁华与热闹，还可以大口地吃
烧烤、喝啤酒，传递普通人的快乐。

安康山水相依 ， 清澈的汉江穿城而过 ，沿
一江两岸精心打造的城市景观带 ，是安康夜景
最美丽的核心区域。 每当夜幕降临，华灯初上，
闪耀的霓虹便星光熠熠瞬间打破夜的静谧与
单调，迅速四散开来连成一线，铺成一面 ，点亮
整个一江两岸 ， 天空也因灯光的照射亮如白
昼，绚丽多彩。 滨江公园、汉江公园 、龙舟文化
园、虞帝公园、亲水广场等诸多公园广场 ，临江
而立、隔水相望，景色交相辉映，美不胜收 。 登
高眺望 ，一江两岸的夜景尽收眼底 ，一路相连
的灯火沿着汉江主河道蜿蜒向前 ，似披一袭华
丽战袍的游龙 ，游走于河岸之上 ，所到之处灯
火辉煌 ，一派繁华 ；安澜楼 、水西门 、龙舟文化
园一带智能景观灯， 随城市的律动而舞蹈 ，变
幻着不同颜色和旋律 ， 照射的区域内流光溢
彩，立体感与美感相融相谐。

傍晚散步慢跑是市民的一种养生习惯，也是
愉悦身心，放松神经，舒缓疲惫的重要方式。置身
于一江两岸，沿汉调二黄文化园徒步向前，一路
上凉风习习、灯火耀眼，往来散步、锻炼、纳凉、观
景的游人络绎不绝，他们两个一群、三个一伙的
漫步江边，闲聊一天的工作，述说一天的心情；或
找一处干净的台阶坐下来，吹着江风，笑谈家常，
唠嗑琐事；年轻的情侣们更是手挽手、心连心，一
同遥望对岸美丽的夜景，私聊着甜言蜜语，分享
着哪出灯盏是城市最亮的眼睛，享受着灯光带来
的浪漫与惬意； 老年人也在这里找到一方乐土，
只见他们聚在一起，组成一个小场子，拉响二胡，

唱起歌曲，载歌载舞，会心的微笑绽放着晚年的
美景。

快乐总是能够感染别人，行走一江两岸最大
的切身感受便是：处处透着轻松与微笑，处处透
着平凡中的快乐。

安康城内同样夜景繁华，但最能代表市民生
活，最亲民，最具烟火气，也最能表现一个城市风
度与气韵的地方首推东关一带夜市，它是所有热
爱夜间生活百姓的心头好。

整个夜市，一到夜晚便灯火通明，亮如白昼，
是市内最光亮、最聚人气，最先热闹起来的地方，
售卖的麻辣烫、炒菜、炒龙虾、炒鸡爪、冒菜、烤
馍、烤鱼、烤肉等诸多美食多以麻辣鲜香的川味
为主，迎合了不同年龄层次人们的口味，所以非
常受欢迎。 这里的店家没有出门招揽人客的习
惯，每一家的东西风味不同，各有特色，并且每家
都有自己固定的回头客，常常宾客满座，供不应
求。 这里的店名也很接地气，比如“脆皮烤鸡爪”
“烧烤”“麻辣烫”等，听起来实惠又直接。 烧烤代
表着人气，代表着人间烟火，烧烤与夜色是永恒
的灵魂伴侣，万物皆可炸，深夜吃烧烤，垂涎欲滴
的快乐，尽可以大快朵颐。有的甚至没有店名，直
接写上“热炒”二字，但味道火候却一点也不逊色
于其他店，值得品尝。 这里还有为数不少的小摊
位，卖的食物量大且价格优惠，能吃饱也能解馋，
味道同样一流，有些上夜班的小姐姐，可以顺便
买上个夹馍、炸串带去单位做宵夜，美味又方便。

忙碌了一天的人们卸去一身疲惫，来夜市吃
串串、火锅、喝啤酒休闲解乏。这里不比正式的饭
店，桌椅摆设也十分随便，常常一张圆桌几把塑
胶椅就是一桌，如果碰到坐不下的情况，只需从
旁牵一把椅子过来，挤一挤也就可以排排坐。 拼
桌的情况经常出现，但是食客们并不计较，本是
不相熟识的几个人拼到一桌， 只消几杯好酒下

肚，生人便成熟人，一起吃喝，没有一点生疏的感
觉。 夜市里所有菜色均是现炒现卖，非常新鲜可
口，作料计量全凭师傅一把勺，那滋味却是可口
地道，使人吃了还想吃，来过一次便成为心中的
念想了。 菜是真好！ 夜市里常年人声鼎沸，叫卖
声、送菜声、锅碗瓢盆声、酒令声不绝于耳，但这
正符合了安康人爽快、大方、利落的性格，毕竟大
口吃肉、大碗喝酒才是安康夜市的精髓要义啊。

夜走安康，看到的是美景，品尝的是美食，体
味的是文化，见证的是发展，畅想的是未来。近年
来，为打造“魅力安康、宜居城市”，城市美容师们
下大力气实施楼体亮化、景观亮化、巷道补光等
一系列亮化提升工程，在充分发挥原有灯光效果
的基础上，又增添新的照明景观，不断提升城市
品位，回应群众诉求，持续增强市民的获得感、幸
福感和满足感。

安康，这座美丽且生机勃发的城市，正以日
新月异的速度蓬勃向前。生活在这里的每一个人
都正在成为美好生活的创造者、奋斗者，他们见
证着城市的自信与变化，见证着它将无数憧憬变
成现实，将无数未知变成可能。

如今，牢记“国之大者”，做好城市服务保障，
依托现有山水脉络等独特风光,让城市融入大自
然,让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁。 “绿
水青山就是金山银山” 成为安康发展宝贵的财
富，引领她满怀豪情地走入一个充满希望幸福安
康的明天。

我从美国作家哈伯·李的《杀死一只知更鸟》
知道了世界上还有一种鸟叫知更鸟，知更鸟是一
种很善良的鸟，羽毛漂亮，叫声优美，它很胆小，
而且常见。知更鸟是一只只会带给人美感和希望
的善良的小鸟。 在书中，律师阿迪克斯就跟自己
的孩子们说， 伤害一只知更鸟就是一种罪过，因
为知更鸟从不毁坏别人的花园，也不在玉米地里
做窝，它除了专心唱歌，什么都不做。 所以，知更
鸟是一类人的代表，这些人勤勤恳恳，他们享受
孤独，但从不宣泄孤独，也或者在人生的某一个
阶段里，我们都是一只知更鸟。

书中给了我很多的惊喜和惊讶，从中可以看
到教养，也可以学习成长，很少觉得一本书可以
让人越读越丰盈，一切迷茫的人，犹豫的人，孤单
的人，疲惫的人都可以在这本书中找到慰藉。 因
为这本书是从一个孩子的视角展开，这无疑能让
人感到看到一个更为纯真、更为干净的世界。 关
于傲慢，书中写道，一个人没有必要把自己懂的
东西都展现出来，人们不喜欢身边有人比他们懂
得更多， 你使用的语言再标准也改变不了他们，
你要么闭上嘴，要么跟他们说的一样；关于积善，
书中写道，世界上就有那么一类人，他们只顾担
心来世，根本不去学习在今生如何做人，顺着街
道看去，就会知道会有什么后果；关于勇敢，书中
写道，我想让你见识一下真正的勇敢，而不要错

误地认为一个人手握枪支就是勇敢，勇敢就是在
你还没有开始的时候就知道自己注定会输，但依
然义无反顾地去做，并且不管发生什么都坚持到
底，一个人很少能赢，但总会有赢的时候……书
中的文字， 时常让我觉得我们都曾经或者现在，
抑或者以后都会成为“知更鸟”。我们都会经历人
性的复杂，但我们也终会看清勇敢的本质。 忘了
是从什么时候开始，我希望自己像知更鸟一样生
活，但我又希望比知更鸟要多一份孤独。

我是一个喜欢安静 ， 愿意享受孤独的人 ，
我一直认为孤独是人生必要的一种状态 ，可以
是夜深人静中的孤独。 就像木心曾经说的一句
话 ，在百转柔肠间一天天的冷酷起来 ，你所认
为的至亲的人，要么是半生当中进入了你的生
命 ，要么是半生当中会退出你的生命 ，从生到
死，同甘共苦，不离不弃的只有自己。 所以 ，做
一只知更鸟，安静地做自己，习惯孤独 ，何尝不
是一种好的选择。

做一只知更鸟 ， 会在失去中学会成长 ，失
去后的思念是无声无息的 ， 也是震耳欲聋的 ，
我们要面对人生中太多的不圆满 ， 这是残缺 ，
也是常态。 我们总会经历一些遗憾的思念 ，或
许是亲人 、或许是曾经的恋人 、也或许是那个
爱而不得的人……你在想起他的那一刻 ，思念
的花便开满了整座山 ，只是后来 ，我们终将明

白 ，那并不是属于我的花 ，只是恰好途经看到
了它的盛放。

做一只知更鸟，会在迷茫中学会勇敢，我一
直觉得勇敢是一个高级的词汇，在人类所有的美
德当中，勇敢是最稀缺的。如果不以成败论英雄，
飞蛾在决定扑火的那一刻， 其实就已经成为凤
凰。即便很多时候知道了好的结局不会降临在我
们身上，但依然兴致盎然的与生活交手，会无数
次在黑暗中跌倒，也会被沿途的迷茫打到抬不起
头，但总要为再次发光做准备，也许跑了很久很
久，但奔跑的风会吹向风铃，也足够印证那不为
人知的痕迹。 就像书中，身为律师的阿迪克斯明
知道为黑人辩护会带来麻烦，但他还是义无反顾
地为黑人辩护，甚至在监狱门口保护他，与暴徒
对峙，这便是勇敢最好的诠释。另一个角度来说，
勇敢也是接受自己的过程， 更是尊重差异的过
程。一个在欢声笑语、莺歌燕舞中安静的人，当然
不会被很多人喜欢，但是，我依然选择了接受这
样的自己。 认识自己是一切彻悟的开端，也是一
段漫长的钝痛，漫长的岁月中平静的接受自己的
笨拙、安静、无趣……这样的勇敢是或许是获取
新生的阵痛，抑或是难能可贵的成长。

习惯孤独、接受遗憾、选择勇敢，我们曾经都
是那个眼神清澈如水的孩子，所以，我们都可以
成为那只知更鸟。

我的母亲去世离开我们不知不觉已经二
十多年了，但每逢夏天，我就会想起为母亲装
空调的那件往事。

事情是这样的：有一天，母亲从邻居家串
门回来后， 她自言自语说：“夏天屋里有空调
真好，真凉快！”说者无意，可我听后却脸红耳
赤，羞愧难当。 虽说我们夫妻双职工，但那时
经济窘迫，全凭每月一点工资维持生活。可母
亲勤俭持家操劳一生， 已是 70 多岁的人了，
一个人独居艰难地生活着。 夏天安康城酷热
难熬，蚊虫又多。 装个空调，这点小小愿望尚
不能满足母亲， 做儿子的， 怎么能心安理得
呢？

晚上，我来到母亲的屋里，提起了给她装
空调的事，母亲一听就急了：“谁让你装空调，
别说你没有那么多闲钱， 就是有钱我也不稀
罕那玩意儿，我有一把蒲扇不是蛮好的吗？ ”

翌日，我把这件事给哥哥说了，哥哥笑了
笑说：“母亲的脾气你不是不知道， 他绝对不
会让你破费花钱装空调的。你要真想安空调，
不会拐个弯变个想法吗？”哥哥的话让我豁然
开朗。 几天后，在同事们的客串下，我上演了
一出“中奖”游戏。下班回家，几位同事佯装尾
随跟来，其中一位同事手举着一封信，当着我
母亲的面，嚷着要我请客，称我的文章在报纸
征文中斩获一等奖了， 奖给一台海尔空调机
云云。母亲凑过来听清了缘由，兴奋地到处逢
人就夸“我儿子写文章中奖了”。两天后，母亲
的屋里装上了崭新的空调， 我将母亲的那把
用纸糊的大蒲扇开开心心地拿走了， 以备我
自用。

周末，哥哥到我家，悄悄地塞给我 100 元
钱，说是为母亲买空调凑的份子。我知道他很

困难，便百般推脱，他眼含热泪地说道：“好兄
弟，别争了，你手里有几个钱，我还不清楚？！ ”
无奈，我收下了这烫手的 100 块钱，心里很是
难受了一阵子。

一天中午， 天气闷热， 我到母亲屋里乘
凉。进屋后便惊奇了，母亲正摇着自己又做得
一把扇子， 满脸是汗珠。 我问他怎么不开空
调？ 母亲不好意思连称：“不热，不热，我不喜
欢吹空调。 空调屋子憋闷得慌！ ”我急忙打开
空调，母亲看着墙上的电表说：“你看，它转得
多快嘛！ ”我明白了，母亲一生勤俭持家惯了，
宁可自己挨热， 也舍不得从牙缝里挤出来多
花一分钱电费。

为了消除母亲的心理压力， 趁她外出串
门，我请电工将电线接头做了技术性的处理。
家里的总表在转， 而她的小房子的电表始终
停止转动。事后，我对母亲谎称空调器上装了
节电装置，一个月耗不了几度电，您就放心大
胆地用吧。 后来，我暗中观察，母亲果然开了
空调，但用一会儿就又关了，压在我心头的一
块石头终于落地了。

月底我去交电费，收费员告诉我有人已经
替我预交了 200 块钱。 我查看了收费单，原来
是哥哥帮我们代缴的。 我给哥哥打电话便是一
顿批评与埋怨，哥哥几乎是哭着嗓子说：“本来
母亲不让我说，你中奖，换接电线头的事，后来
母亲都弄清了，知道你爱脸面，才一直没有点
破。 还有我给你的那 100 块钱，与这 200 块钱
都是母亲从省吃俭用中挤出来的，怕你再花钱
……”没等我哥哥说完，我早已泪流满面。

母亲呀， 您一辈子都在默默地承受贫穷
与困苦，只求奉献不求索取，一门心思地就知
道为别人考虑，都在为儿女为子孙着想……

我
要
去
坝
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母亲的空调
□ 王朝和

花 开 无 尽 夏
□ 毛雅莉

夜 走 安 康 城
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做一只知更鸟
□ 叶佩


