历史烟云的缩影 世道人心的描摹

——读长篇历史小说《蜀河口》

叶松成

杨才琎、马伯友是两位名不见经传的写作者，长篇历史小说《蜀河口》(陕西人民出版社，2022年7月) 便出自他们之手。这或许是安康文坛一个少有的“传奇”现象，从未有过长篇创作经历的他们俩，出手便是70余万字的皇皇巨著，不能不叫人刮目相看。读完《蜀河口》，觉得这个“传奇”是真实的，且颇具视觉冲击力：这部小说以成熟的语言、深厚的历史底蕴，扎实而又生动地还原了当年的蜀河口。历史的烟云或许只是一角，但它透出的世道人心，却构成了一幅完整的现实画卷，它为我们呈现的不仅仅是历史渲染的背景，还有被碾压的人性和挺立的脊梁……

明暗两条线穿插、交织，提升了小说的内蕴

明暗交织的两条线，成为这部小说故事和情节延展的一种内驱力。蜀河口很小，但这扇窗户却是向外洞开的，优越的地理位置，决定了它的经济、政治和文化地位。“蜀河口北依巍巍秦岭，南傍绵绵巴山，依山傍水，地势险要，是古时东下荆襄、西通汉中、北进长安的咽喉要道，也是汉江水运与内陆镇安、孝义(柞水)、宁陕、西安乃至关中陇上各地联系的重要枢纽。(《蜀河口·前言》)”地理位置蕴含了很多丰赡的可供挖掘的东西，而蜀河口恰恰就拢聚了太多的人文资源和历史资源，于是，作者在明线的铺排上就少有束缚，航运是沟通外面世界的桥梁和纽带，航运的兴衰直接关乎蜀河口的命运走向。应该说，故事的整个发展、推进一直没有脱离航运，航运牵连出的众多人物便演绎出了清末民初蜀河口血腥动荡的历史。三任蜀河航运会长：陈六爷、陈三儿、陶永平，他们各自坎坷曲折的人生经历，皆是对这个千孔百疮的黑暗世道的深刻诠释：政治腐败、军阀混战、官商勾结、土匪横行，航运如何能保证安全畅通？陈六爷遭人暗害葬身水域，陈三儿两次身陷牢笼几乎丧命，陶永平掌管蜀河航运独木难支……航运的衰颓是这个病入膏肓的社会的必然结局，航运衰、则百业敝，这是当年蜀河口真实的历史状貌，而随着航运的落幕，蜀河口繁盛的商业景象也随之走到了尽头。可以看出，小说的明线是粗壮的、饱满的，而暗线似断若续，犹如草蛇灰线，它绝不是孤立地自我延伸，在故事与情节的发展中，暗线较好地辅助了明线，这种看似若隐若现的辅助，就是我上面提到的一种内驱力，或者可以说是小说的张力。暗线主要写了共产党在大革命初期成长和发展的轨迹，小说通过共产党人两次参与营救陈三儿的行动，让一些隐蔽的革命者，依次从幕后走向前台。在这里一个关键性的人物我们绝不能忽略，那就是神秘的小董郎中，他的公开身份是蜀河口的一位西医大夫，但他隐蔽的身份却是我党的地下人员——一个坚定的革命者！在两次营救陈三儿的过程中，小董医生既是联络人，又是筹谋者和组织者，他的共产党人的形象一点点浮出水面，由模糊到清晰：

“原来在杨家河铰了熊亭义老二那天晚上，当时忙乱之中，救下包玲儿的，正是农民自卫队鄂北支队的人马。原是小董郎中得了三儿被熊亭义陷害的信，忙派人送信到郧西。只因鄂北支队打的是游击，忽东忽西，飘忽不定，那信辗转了许多时日才到了项成荣手里。见是小董郎中的亲笔信，要他带队伍去蜀河口救人。他知道事关重大，但此时人员分散，一时也聚不起来，只拢了二十几个人，星夜兼程，赶往蜀河口。”

这段文字，是包玲儿后来见到陈三爷时的回忆性叙述。文字中，我们对小董郎中有了一个基本的判断：他是一个果断、机智而又心细如发的人，处在蜀河口这样一个人蛇混杂，情势险恶的环境里，他必须时时保持高度警觉，不能有丝毫破绽，而自己真实的面目则被一层层严密地包裹起来、隐藏起来……第二次营救陈三儿，此时的小董郎中已表现出了一个成熟的、大智大勇的革命者的姿态。他只身与地方势力头目孙长林会面，晓以利害，拉近感情，最终获得了孙长林的信任，并实现了双方的联合。

“小董先生与孙长林一夜未眠，二人屏退他人，促膝长谈了两三个时辰，及至日升三竿。小董先生见路上的泥泞干了些便起身告辞。孙长林也不挽留，直送到路口：‘大恩不言谢。董先生此来，算是救了孙某一干兄弟性命。你若再迟个三两天，大伙便被捂圆包饺子了。’小董回礼：‘孙司令这话就见外了，而今我们就该同仇敌忾，共同对付熊剥皮，救出陈三儿。所谓一荣俱荣，一损俱损。就此别过，我们后日再会。’孙长林亦道：‘只要我们两家联手，何愁熊剥皮不灭！后日再会。’小董深深一揖，往那林间小路去了。孙长林目送他翻过山坳，看不见身影方独自回转。”

这次会面，干系重大，一是及时阻止了孙长林盲目营救陈三儿的行动，瓦解了敌人歼灭孙部的阴谋，同时，消除了猜疑，坚定了双方合作对敌的信心；二是重新调整部署，制定了周密的营救方案，从而使整个营救行动在党的直接领导下进行。小说中除了小董郎中这样的隐蔽的共产党人外，还有马兆武、二太爷等地下党员，他们牢牢地像钉子一样钉在蜀河口，默默为党工作着。小说结尾写第三任航运会长陶永平，他在经历了一番番命运的挫折后，终于认清了社会的黑暗和地方官僚的腐朽，于是义无反顾地追随陈三儿投身于革命的洪流中，至此明暗两条线重叠，小说的主题得到了全新的拓展和升华。

世道人心的暴露，邪恶与正义的角逐

《蜀河口》较为成功地表现了人与人之间错综复杂的关系。小小的蜀河口，其实就是一张经纬交织的网络，它是一个社会的缩影，这里除了利益者的相互倾轧、算计和较量外，其实还有对弱者的体恤、对良知的呼唤、对正义的崇尚。这是一个鱼龙混杂之地，各种势力在此犬牙交错，此消彼长，一幕幕上演的喜剧、悲剧，在蜀河口这个不大的舞台上，你方唱罢我登场，不同的角色有不同的造型、舞姿和唱腔。每个人在这个风云变幻的舞台上，都有自己的位置和作用，他们不是孤立的，在剧情的演变中，或相互掣肘、或互为依存、或使绊下套，种下什么因就会结下什么果，但作者绝不是简单地揭示一种善恶报应的关系，作者是要在这个不大的舞台上，将历史的烟云呈现，将世道人心暴露：人物的悲喜结局、爱恨情仇，皆与家国天下相勾连，在一个动荡的时代，在一个恶魔肆虐、豺狼当道的世界，一味地软弱与忍让只会被奴役和蹂躏，奋起抗争才是唯一的出路。小说表现的不是人的命运的起落，而是人在这个社会中的各种形态，人作为社会的一分子，他们虽构成了社会的肌体，但由于这个社会从里到外早已腐烂不堪，它给予人的不是幸福与安宁，而是贫穷与绝望，因此，人要拯救社会，首先要先拯救自己。小说中的暗线，犹如一簇地火，虽然光焰很小，但却有热度、亮度，它昭示着一种希冀的前景。

《蜀河口》在明暗两条线的处理上、在人与人之间错综复杂关系的揭示上是成功的，我在这里尤其还要强调，在描写邪恶与正义两种势力的对峙上也有可圈可点之处。小说中的陈三儿与熊亭义，是两种势力、两种力量的碰撞和较量，他们分别代表各自的立场，前者代表正义、良知和光明，后者则是彻头彻底的恶势力的代表。他们之间水火不容，陈三儿两次深陷牢笼，表面看是熊亭义利用手中的特权对其实施的报复，但内里却是在一个政治、法律完全被践踏、被扭曲的社会里，公平和正义早已丧失殆尽。谁掌握了权力，谁就可以颠倒黑白、指鹿为马、滥杀无辜。于是，在两种力量的对峙中，代表正义的一方，几经波折，终于峰回路转柳暗花明。小说前后铺垫很到位，情节顺畅而少有突兀。陈三儿这个形象的塑造寄托了作者很高的期望，他在这部小说中可以说是一个枢纽性的人物，明面上是蜀河航运会长，与蜀河境内三教九流既有生意上的往来，又有道义上的交往，但暗地里与共产党领导的鄂北支队却互通消息，甚至资助枪支，他的共产党员的身份在情节的推进中被确定。熊亭义作为陈三儿的对立面，他不是单纯的反衬陈三儿，他是恶势力中最顽固、最阴险、最残忍的代表：他睚眦必报，出手狠辣；性格暴戾，毫无人性。熊的最后下场是注定的。这两个人物提携着明暗两条线，同时也观照着所有的人物，虽然作者对他们着墨较多，但在表现人物的行为动机上，往往缺乏心灵上的暗示，或者说没有深层次地进入到人物内心，由此，人物形象塑造上显得太过平面化。

没落时代背景下的商业颓败图

《蜀河口》围绕地方势力、官场、土匪所组成的人际关系，构成了复杂的社会的肌体，它将一个血肉饱满的商业社会的形态呈现在我们面前，商会、行会、帮会之间的明争暗斗、利益瓜分，无不受各种地方势力此消彼长的影响，它们往往在观望中各自寻找暂时的庇护和归属。而人际关系所构成的商业关系，在这个官场龌龊、政治极端黑暗的现实社会中，早已失去了它应有的纯净和公平，操纵商业的不再是市场规律，而是官商勾结下的投机。没有利益的输送、没有物质和金钱的铺垫、没有权利的背后支撑，一切都将寸步难行。小说将这种人物关系与商业关系胶合在一起，组成了一幅幅鲜活的人情画、世俗画……这些画冷酷而又无奈与人物的命运叠合在一起，将一个衰颓的世相淋漓尽致地表现出来。如山陕商会会长刘老爷的发迹和衰败，无不说明了一个事实，在一个动乱的没有秩序的社会，当依附的背景一旦坍塌，一切都将付诸东流。

“刘家的买卖，在刘老爷的经营下，如日中天。都知道通往西安的茶马道今年被孙长林占了，几大马帮都过不去。唯刘老爷有这能耐，别人走不得，他的马帮来来去去跑得欢实。也不知他给了孙长林多大的好处。更有一样，水路上也让他做成了生意，卖给汉口的是桐油、生漆、药材，运回来的是火柴、布匹、大米。黄州商会能做的生意，他刘记照样能做。”

然而，刘家的好景不过是昙花一现，随着当县长的女婿不幸遇难以及刘太爷的亡故，生意场随之遭人挤压、排斥，欠账的赖账，要账的络绎不绝，大好的家业：房产、铺面、货栈等，或被人设计贱价购买，或被亲戚朋友趁火打劫、或被不肖子孙任意挥霍，刘太爷辛苦打下的一片天地转瞬间就被吞没了……

小说中还成功地塑造了一个新式地主陶文章的形象，这个人懂算计、有心机，既迷信风水，又头脑活络，他与同是地主的杨牡丹不同，他已隐约认清了靠地租发家的狭隘性，于是想方设法跻身于商业社会，可惜的是他动机不纯，用心险恶，不惜伤害自己的亲家，以下三滥手段牟取暴利，本想出人头地他，却搬起石头砸了自己的脚……各种关系中的人物，其实都受制于地方势力的惯性，而邪恶的势力是强大的，面对利益，它的眼里只有自己，因此，即使是本阶级、本立场的人，它也会毫不留情地反噬。

总之，《蜀河口》是一部分量很足的长篇，这里不是指它的厚度，就整部长篇的意蕴来看，它是有深度的，创作视角已脱离小我羁绊，它为我们描摹的世道人心，可以说复原了那个时代的历史烟云。而它所透出的亮色，让我们从这一扇小小的窗口，看到了一片世界的辽远与苍蓝……

安康现当代文学人物回望：陈武成

上世纪80年代，陈武成从安康师专毕业后，怀揣着文学的梦想回到家乡，成为一名普通的中学教师。繁重的教学工作之余，他结合自己所教的学科，组织指导班上的学生创办了学校首张文学手抄报《岚河》，激发了学生的文学兴趣和创作热情。

几年后，在他的支持和鼓励下，学校年轻教师创办了《丑石》文学社。《丑石》文学社通过几年的发展，成了全国知名的校园文学社，不但培养了大批的文学少年和青年，也受到了国家关工委的嘉奖和表彰。因为他的影响带动和支持，使得他当时所在的那所农村学校文学氛围十分浓厚，出现不少的文学少年和青年文学爱好者，后来不乏有一定文学成就者。

2008年，陈武成调平利中学任职后，教学管理工作之余，助力平利文学发展。他认为文学与教育的功用是相通的，某种程度上文学的教化功能更为贴近人心和天然，对人是最好的教育方式。平利文联成立后，在他的大力支持下，平利中学和平利文联共同创办了《平利文学》，至今《平利文学》已出50余期。《平利文学》不但成为平利文学艺术者展示文学艺术作品的平台，也是人们了解平利、体察平利民风民情和发展的窗口，对宣传平利，推介平利产生了积极的影响。

陈武成的个人文学创作始于学生时代，高中时期就有习作发表。进入安康师专后，成为中文系文学社的骨干成员，其小说作品引起了校园文学爱好者的关注。毕业工作后，先后在《希望》《未来》《夜晚生活》《佛山文艺》《黄河文学》《延安文学》《陕西日报》《安康日报》等发表了散文和小说作品。在早期的文学创作活动中，散文和小说交织在一起，如他自己所言，还没有分清小说和散文的界限。读他的散文，有浓厚的小说味道，而他的小说又有散文的一些特质。比如发表在《陕西日报》秦岭副刊的《杨梅》，他自己说是当作小说来写的，但报刊是当作散文来刊用的。另一篇《闲散的季节里闲散的日子》他是当散文来写的，但《未来》文学却把它当作了新小说。那是他文学起步的阶段。在那一阶段，当然也有一些不错的纯散文作品和小说作品，比如发表在《夜晚生活》的《岁月灯光》就是一篇很有内涵的精美散文，即使现在读了也一样触动内心。而发表在《佛山文艺》的中篇《巴山女儿泪》，就是一部很有乡土气息的小说。这篇小说后来成了他第一部小说集的名字。

2016年，陈武成主动要求离开了教育管理岗位，这使得他的小说创作也进入了一个新阶段。他深入生活第一线，采访、体验生活，把目光投向了火热的精准扶贫工作之上，以饱含深情的笔触，述写脱贫攻坚工作中的人和事，创作了不少优秀的小说作品。这些作品以扎实的生活基础，平实的写作手法，纪实的艺术风格，为读者塑造了一批鲜活的人物形象，讲述了扶贫工作动人故事。这些人物里有忘我工作的扶贫干部，如《出走的少先队员》中的鑫桐妈妈，有自强不息的普通百姓，如《天上的柳椤》中宁约桃和她的丈夫覃长学，也有老上访人员，如《在那高高的山上》中李元丽。这些人物，无论老少男女，皆鲜活生动，一如我们身边的你我他，亲切可触，呼吸可闻。这些小说作品发表后，在社会上产生了广泛影响，深深地打动了读者，赢得了读者喜爱。

陈武成的小说作品主要都以他生活的家乡为创作背景，无论是语言还是人物皆具浓郁地方特色，他怀着悲悯之心，满怀深情，写家乡的人和家乡的事，直击人心人性，让人潸然感佩，让人扼腕叹息。比方《僻壤》《單子灯》《打麦机》《青蛙没有翅膀》等。他的小说作品，用著名作家刘云先生总结说，原生态的小说质地，从小说环境到小说人物、小说语言、小说逻辑，都是本真的生活态生活流，只把生活经验的结晶撒落于文字后面的开阔地中，细品味道析出，思想是文字的盐分。不动声色，娓娓娓道来，说着家常话间完成了小说的过程，自然的就是生活本身。好作家必须从容不迫，急性子和斗气，心怀鬼胎，大呼小叫，或眼高手低，都做不了实在的作家。“武成的小说就是从容的小说，有若春风化雨，也若于无声处听惊雷，大雪无痕，风采尽在不言中。”

2021年，太白文艺出版社出版了陈武成的第二部中短篇小说集。这部小说集主要收录了他后期创作的以扶贫攻坚为主要内容的作品。出版社“一幅鲜活、接地气的精准扶贫画卷，从土地里长出来的朴实和善良，小人物的悲欢同样有着千斤的重量。”出版社的发行推荐语，深刻诠释了他这部小说集的精髓要义。平利县作协原主席黎胜勇评价说，“用小说家的敏锐，形象记录下一场前无古人的脱贫攻坚壮举！留给后人认知当日事实，以生动鲜活的史料！”

值得一提的还有陈武成的网络文学写作。他的网络写作开始于上世纪90年代，那一时期他有不少的纪实文学作品在网络上产生了影响，如《贫困学生走访手册》《一位普通教师的最后日子》以及《洛河亲人》等，曾在网络上广为流传，让读者动容。后期的网络写作他还是转向了以小说为主，先后与豆瓣阅读签约发表了长篇连载小说《太阳照在山坡》，以及连载小说集《巴山鬼怪录》。《巴山鬼怪录》以鬼怪写现实，故事情节离奇而又自然，在人物形象塑造上同样反映出了作家深厚的文字文学功力。作品含蓄隽永，朴实深刻，在读者中产生了很大的反响。

陈武成从事教学教育管理工作多年，葆有师者仁心、赤子文心，业余文海泛舟，笔耕不辍，教育的初心不改，文学的初心不变。无论是作为教育工作者，还是文艺工作者，他都相得益彰，文教相宜。 (梁真鹏)

安康抗洪三件往事

杨兴无

在安康7·31特大洪灾抢险中，我前后参与了三件有意义的事情。时间已过去整整40年，但一直不能忘怀。

一

1983年7月31日夜，一场罕见的特大洪水决开城堤，瞬间，安康老城被淹没成一片汪洋，人民生命财产遭受重大损失，电力、通讯、广播等设施破坏中断。

那年我25岁，刚调到汉阴县广播局广播站编辑部做新闻编辑，有幸在第一时间奔赴安康参与了抗洪抢险救灾宣传工作。8月1日黄昏，汉江大桥和城里主街道刚被清理通行，我们就到了安康城。

记得8月1日下午刚上班，局长通知我立即准备乘军车到安康参加紧急抗洪救灾，主要是负责宣传车的编辑组稿任务。

下午4点，我来到县政府院子，看到两辆蒙有帆布篷的解放牌军用卡车。这时，我才知道一共抽调的是两男两女4名同志，其中县委办主任陈良学负总责。车上除了装有救灾物资外，还配有小型发电机、收音机和话筒。

当我们宣传车行驶在满是黄汤淤泥的汉江大桥时，看到昏黄的江水依然很大，几乎快与桥面一样平。我们报到的地方是安康军分区，城里满目都是倒塌的民房和满地的家具杂物，解放军正在抢险搜救、清理国家和人民财物。

8月2日一早，指挥部给我们每人发了一个盖有“安康地区抗洪抢险指挥部”公章的特别通行证，同时给了我一些立马要播出的要紧文件和宣传单，说现在广播电视、电灯电话都断了，很多受灾群众无家可归，缺医缺食品，需要救助，立即要把党和政府正在全力抗洪抢险的作为，通过宣传车宣传出去，灾民百姓们正急需听到我们的声音。

我们两辆宣传车，一辆负责城东，一辆负责城西，主要在安康城郊可通行的道路、街道上向群众进行广播宣传。受灾严重的城中心已经戒严，群众是不能进去的，只有解放军在里面执行抢险任务，我们宣传车可以进出。

在开始的两天里，通过与一些灾民的近距离接触，在通讯设备被破坏中断的情况下，我们也看到单靠人互相告知传递信息是不够的，需要我们宣传车发挥巨大的作用。同行的郭芳表现很坚强，一个二十岁刚出头的姑娘，忍受着闷热高温和恶心难闻的味道，没有一句怨言，不带口罩坚持播音，很勇敢。

通过几天的持续广播，受灾群众生活、医疗逐渐得到有效救济，恐惧担忧的情绪得到缓解。看到这些变化，我们工作更加努力。

二

特大洪灾后，最大的任务是重建家园，抢修被洪水冲垮的汉江护城河堤便是当务之急的首要工作。为支援安康抗洪抢险，汉阴县于8月初，组织全县民兵500余人奔赴灾区，承担抢修安康西堤任务。

为鼓舞汉阴民兵在烈日下抢险修筑安康西堤的干劲和斗志，当年9月初，汉阴团县委决定，将组织汉阴文艺青年赶排一台文艺节目到安康抢险工地进行慰问演出。我那时是县直机关团委副书记，又是一名文艺爱好者，所以我既是演员又是组织者之一。我们用了20来天时间排了15个节目，其中有两个赞扬汉阴民兵参战抢修河堤的原创节目，一个是三句半，一个是男女诗朗诵，颇受欢迎。

我们这群文艺兵，通过对英雄故事的编排很好地振奋了民兵和群众的士气。10月1日上午，我们近30名演职人员，来到安康西堤汉阴民兵抢险施工现场，利用工地上一块平地作为演出场地，不少人拿着工具来看节目的。看到已奋战在抢险一线近两个月的基干民兵们，虽个个脸庞和膀子都被晒成红黑色，但精气神依然饱满。我们人人表演得很投入，观看节目的民兵们就地一坐，大家看得很开心，不时地给我们鼓掌。整个节目一个半小时就演完了，当我们收拾行装坐上车时，看到民兵们已回到自己岗位上，劲头十足地干起活了。

深秋的11月，抢修工程已基本告竣，在3个多月时间里汉阴民兵共完成了3处总长150米，总土石方22690立方米的汉江护城河堤。

三

1983年底，我承担撰写一名英雄在抗洪抢险中营救被淹旅客的通讯。所写的这名英雄就是汉阴广播局的年轻司机尹正联，正和我是一个单位的同事。

当年7月25日，他到安康参加驾驶员考试，住在新城旅社。31日下午，由于洪水来势迅急，尹正联和所有旅客没来得及撤离，被凶猛的恶浪堵在旅社里。被困的旅客们看着汹涌的洪水从一楼涨到了二楼，紧急关头，尹正联第一个站出来，他个高体壮水性好，很快组织四个会水的旅客成立救危小组。在他的指挥下，迅速组织旅客撤向楼顶，最终用自制的木板筏将旅客全部安全送到岸边，化险为夷。

我和尹正联一个单位，同是退伍军人，军龄相当，采写他的时候很顺利，很快就完成了一篇3000字的通讯，通讯稿标题《不寻常的战斗》。后来通讯刊登上当年的抗洪抢险专集《青春在闪光》一书上，尹正联个人也被评为安康7·31抗洪抢险先进个人。

扇面小品(中国画) 王晓琪 作