

撵野猪

市直 罗钢



根钢钉。生性暴躁,攻击性极强。乡里人简直到了谈野猪色变的地步。

野猪的气场很大。家狗在没有野猪侵袭的时候,夜夜驱赶野物的吠叫可以持续整晚。当野猪真正来临的时候,家狗会立即夹紧了尾巴,低俯着头,浑身颤抖,毛发乱竖地跑进屋里而不再敢出门,不敢再吠叫,而是如临大敌一般畏缩在墙角,默不作声,惊恐万状。

野猪走到了庄稼地里,用的是地毯式的扫荡方法,见啥吃啥,有时一夜之间能把整片的土地拱得大坑小洼,把成片的庄稼吃光殆尽,遇到人非把你搞个半死。也有猎人用火枪打死过野猪,但是打野猪既要耍胆略,又要有枪法,还要靠运气。

那个时候,人们还没有保护野生动物的意识,野猪也许是繁殖能力很旺,也许是它们的生存能力很强,年年月月对人的侵犯不断,使人陷入痛苦的深渊。乡下人有好多的无奈,不但是要饿着肚子战天斗地,还要勒紧裤带对付野兽,那份苦简直是苦不堪言。

每年到了苞谷挂须的季节,家里人晚上是不能睡觉的。晚暮时分,在野猪经常出没的庄稼地里架起柴火,点上篝火。那熊熊燃烧的篝火不是农人的夜间狂欢,而是让火焰来吓退进攻的野猪。用这种祖先发明的方法可以驱散野兽的侵略,也只是暂时的效应。火灭,鬼子照样进村。

入夜,家里人在房间里的窗子前拿一个破铁盆对着窗户轮换地敲打一阵,口里再吆喝一阵。“说一呵一说一呵一”的喊声不绝。这也是祖先留下的驱逐野兽的可行办法。

这样沉闷且毫无节奏的破铁盆敲打出来的声音划破寂静的山夜,这样单调的吆喝声驱散着人们的恐惧感。因为山村里所有的农户受着同样的苦难,所以大家也都使用着先人发明的同一种方法。从各家各户的窗子里传出来的吆喝声和破盆声交织在一起,形成了一股团结的力量,终究会在当晚

吓退进攻的野猪。但是,不停地敲打和长一声短一声的喊叫一个通宵,敲得人精疲力竭,喊得人喉咙干痛,头昏眼花。

像这样敲破盆喊叫的日子一直要持续到苞谷黄了,完全成熟后撵下苞谷棒子用背篓搬到家里,人与野猪的斗争才算告一段落。

乡下人在用尽全力去捍卫自己的那一点劳动果实,因为这点庄稼是全家果腹的口食,一旦失去便意味着饿肚子,甚至会因为断口绝粮而失去生命。

夜幕又至。依旧是破铁盆的敲击声和苍老的吆喝声在山沟里回荡。声音里没有幽怨,没有愤怒,只有平静的释放。在驱赶来犯之敌的同时,也在排遣着心中的寂寞。夜已深,篝火渐渐熄灭,破铁盆声吆喝声慢慢隐进了山林,喊嘶哑了嗓子的人上床去眯盹了一小会儿几天就发了白。

不但庄稼遭遇袭击,人同样也会受到野猪的伤害。距我家两公里的张四娃子遭到过一次野猪的攻击。那天野猪又进村了,四面八方的人们在那里惊呼。在屋里吃夜饭的张四娃子听到喊声后立即放下饭碗,拿起门背后的棒棒就跳了出来。那只被人们喊急了野猪在坎下无处可逃后,一纵身跳到了四娃子家的院坝。正在院坝边的四娃子还没有来得及躲闪,刚一转身就被跳上来的野猪一口咬上了屁股蛋子,一坩肉被生生地拉扯了下来。在众人的帮助下才把野猪赶走,看四娃子流着鲜血的尻子,没把他的大人吓昏,因为再咬深一点就要了他的命根子。那时四娃子才刚刚订婚不久,连媳妇都还没结婚啊。

我年龄小,但我也经常加入这场保卫战的行列,帮祖父、母亲捡拾柴火并架于地头。我知道,在凶残的野兽面前,我是无能为力的,可是父辈们坚强的生活信念,不屈服于命运的精神深深地触动着我,感染着我。因此我也得到了一个自幼就坚毅的性格。

那个香甜和爽口,真是回味无穷,终生难忘。

花开过后,南瓜长出来了,嫩嫩的,油油的,光光的,起初只有大拇指那样大小,慢慢地变长变粗变大,不要多少天就长成南瓜。

老家的南瓜品种繁多,有磨盘南瓜,圆形的,扁扁的,上面长有条条凹进去的纹线,像个大菊花;有牛拐头南瓜,形状像犁地时套在脖颈上的那块弯木头;有板栗南瓜,像个圆球,很窈窕,吃起来有种板栗的味道……

南瓜的吃法多种多样。常见的有蒸南瓜:将南瓜洗净,破皮,掏净里面的南瓜瓢子,切成小块,放在锅里蒸,香甜可口,滋润肠胃。也有将南瓜块放在米饭锅里,蒸出的南瓜米饭兼有米香和瓜甜,又是一种风味。煮南瓜似乎更普遍,有的将南瓜、绿豆、嫩玉米放在一起煮,一煮一大锅,一吃几大碗,既防暑,又解渴,是陕南人人爱吃的特色美食。有的将南瓜与大米掺在一起,或者与玉米掺在一起,放在清水锅里煮,做出的南瓜稀饭,特别好吃。有的还用嫩南瓜,切成丝,炒成臊子,做成南瓜臊子面,味道极佳。还有的用嫩南瓜丝制作卷饼子,比其他卷饼子好吃多了。

一般情况下,人们种南瓜,或者买南瓜,主要是当菜吃,做成清炒南瓜丝,南瓜片,南瓜饼等等。酒店则把蒸南瓜与蒸红薯、蒸玉米和蒸土豆,放在一起,做成拼盘,端上席面,是一道百吃不厌的地方特色小吃,还将南瓜打成汁,当作饮料,端上桌子,供客人们饮用,营养丰富,味道鲜美。

那时生活困难,粮食紧缺,南瓜帮了我们的大忙,填饱了饥饿的肚子,解了燃眉之急。现在生活好转了,但我对南瓜的喜爱有增无减。在城里生活久了,常常想起老家,想起房前屋后的南瓜,想起母亲烙的南瓜花饼,那些童年的记忆总是让人魂牵梦绕。

就在不知不觉间,我五十岁了。

前几天看过一篇文章,说人到五十了,要不念过往,不忧未来,活在当下,便是余生最佳的活法。就我而言,又何尝不是呢。自小家贫,饥寒交迫,挑灯夜读,跳出农门,离山进城,时刻不忘保持学习,勤奋、敬业、坦率,诚信,略有收获,却无大成,自感不悔。

五十岁,对一个人来说,是个尴尬的年龄。很多亲戚朋友吆喝着要好好地质问一下,我都婉言谢绝,我想这一天,我得陪陪母亲,我的生日其实就是母亲的难日,因为在那个年代,能生下我,养活我,本来就是幸运的。

母亲来电

早上五点半,我电话响了,是母亲的,母亲说,她坐出租车了,让我给司机说一下下车的地址。母亲来了很多次,就是记不住我家地址,每次都要我给出租车司机说。我放下电话,哭笑不得,按这个时间,母亲应该是5点左右就起床了。

我叫醒儿子,洗漱完毕,下楼。母亲见面就给我塞红包,还有一包鞋垫。这些年,我生日这天,母亲都是这个时候,这个方式,操心着我的生日。有一年,因为疫情,母亲忘了我的生日,我晚上去母亲家让母亲给我煮了一碗鸡蛋甜汤,后来母亲想起来,自责了很久。

我和儿子要打球,这个时间还早,我们就陪母亲走路去我妹子家,她习惯在我妹子家玩。这之前,母亲唠叨着我过生日要去她家,自己做饭,我想着,母亲辛辛苦苦一辈子了,我怎么能还要她操劳呢。母亲也才过完七十岁生日,身体还硬朗,明年我得提前给母亲说,我去接她。

一场球赛

我习惯起早已经几十年了,冬夏风雨无阻。对篮球的爱好还是坚定地,这些年,在城区大大小小的球场打了几十年的球。

这些年,有一伙相对固定的球友,每天早上六点半开始七点结束,周末打的时间长一点。

我和儿子送完母亲,到球场6点20,球场已有五六个球友,我们先是4对4打了半场,陆续有人来后,我们就开始打满场。

我们这个临时凑起来的球队,只有一个人比我大,但我是出勤率最高的。儿子第一年寒假回来,每天早上和我打球,我问他有什么体会,他说坚持打主要是磨炼意志。是啊,球队群里有30多人,球场打球也就十来个人。很多人缺少的就是坚持。

太阳6点多就出来了,本来体能消耗大,一场球下来,基本是浑身湿透,但很舒服。球队的球友,老师居多,大家都熟悉了,打着球,说着笑,就是一个愉快的早晨,开启愉快的一天。

家人聚餐

母亲在妹子家,我给妹子说中午就下臊子面,吃了要午睡。

11点到我妹子家,一桌菜已端上桌。我说让下面怎么又炒菜了,妹子说,过生日啊,再简单也得像个样子吧,说着取了冰冻的啤酒。

有我爱吃的酸辣土豆片、清炒白菜、萝卜丝豆腐干、豆瓣炒腊肉等,都是家常菜。我们举杯,不说客套话,不说祝福语,大家把祝福都放在心里,一大家人围在一起,吃着家乡的菜,喝着啤酒,母亲脸上洋溢着幸福的笑容。

一家人,四世同堂,大家说笑自如,调侃有度,其乐融融。

儿子讲话

我提前给儿子说了,晚上吃饭开场白让他讲,现在的孩子多数不和家长玩,也不太吃酒席,让他讲主要是锻炼锻炼他。过去经常是给他来个突然袭击,这次是提前给他说了,我想他应该有所准备。

今天是老爸50岁生日,前几天他说今天让我讲话,我很惶恐啊,我说我不过20岁,一是人生经历不足,二是知识储备不足,那讲出来的话水平是有限的。但我仔细一想,确实有几点是可以与大家分享的。

一是健康。人活着,最重要的是健康,一个好的身体是做事情最基本的条件。像我老爸,无论一年四季每天早上六点半起床去打一场篮球,不仅锻炼了身体,更能在当天的工作中保持良好活力的状态,这是难能可贵的。健康也分方方面面,锻炼要注意,饮食要注意,更重要的是有一个良好的心态,我们往往知道要保持身体健康,却忽视了心理的健康,那怎样保持心理健康呢?

这就是我要说的第二点,快乐。我二十岁了,大多数时候都是快乐的,所以我我觉得我有一颗健康的心,如果健康是做事情的条件,那么快乐就是最终的意义,因为快乐不仅使自身愉悦放松,更能给别人带来正能量。健康也分方方面面,锻炼要注意,饮食要注意,更重要的是有一个良好的心态,我们往往知道要保持身体健康,却忽视了心理的健康,那怎样保持心理健康呢?

第三,奋斗和学习。瓦子沟我是爬过几次的,我深知顶着严寒酷暑,在那个吃不饱穿不暖的贫穷年代,是很艰苦的,所以唯有知识才能改变命运,知识让老一辈从大山走进城里。老爸常对我说,一个人一定要有本事,要有真本事就得源源不断学习,学习社会的、人文的、自然的、艺术的等各种各样的知识,我们在人生的每个阶段都应该学习。

最后我想送给大家一段话,我们要有锐意创新的勇气,敢为人先的锐气,蓬勃向上的朝气,敢啃硬骨头,敢于涉险滩,更应该有远大理想,有鸿鹄志向,有坚定信念,不虚度年华,未来便有所成就。

大家报以热烈掌声。其实,我本来也要说几句的,50岁了嘛,应该总结总结得失,感谢感谢父母亲朋,听儿子这么一说,我就不讲了。大家在一起高高兴兴,热热闹闹,足矣。

读书写字

早上打完球,我就去吃唐家蒸面。上班期间早餐午餐机关食堂,周末了就好一口唐家蒸面,面软,醋香,味正,吃的人也多。

我习惯周末在办公室看书,安安静静的,倒一杯茶,翻开书,安静地读着,没人打扰,自由自在。20天前,友人送来由作家李茂询签名的四卷本152万字的长篇历史小说《西域英雄传》,断断续续地看了两本多。翻开书,走进英雄的世界,走进西域风土人情。

晚餐后,几个兄弟要去家里玩,我早上写的两幅字和画的一幅画在书桌上,大家看了啧啧称赞。我写字纯粹是爱好,不太喜欢临帖,随意而为。我还让儿子每天写一张毛笔字一张钢笔字。作为一个中国人,汉字书写不能丢。

借着酒兴,大家纷纷拿起笔写。我对大家说,现在除了要把工作干好,还要有多种爱好,看书,练字,打球,画画,还准备学乐器,人就应该在丰富的节奏里工作生活,那样才充实,才有意义。告别一天,告别一岁,珍惜美好时光。

又到南瓜飘香时

旬阳 赵攀强

姐姐从老家送来南瓜,说今年雨水好,南瓜结得多,吃不动。

时值夏天,正是南瓜生长旺季,不由得使我想起童年在老家生活的那些年月,家家户户房前屋后南瓜藤蔓缠绕,绿叶覆盖。待到黄花盛开,蜂蝶飞舞。风吹草动,绿油油的南瓜映入眼帘,遍地皆是,成为乡村一景。

南瓜耐瘠薄,不怕热,生长快,产量高。加之南瓜香甜可口,非常好吃,既能当主食,又可做菜肴,深受家乡人们的喜爱,广泛种植。

记得每年下种前夕,母亲就把瓦房后面的土坡,草房旁边的自留地,院坝坎下的边角地,刨成一个个筛子大小的圆窝,将挖出来的泥土囤在四周,挑来大粪水倒进去,这是施肥,俗称“闹窝子”。

大约一周左右,母亲再把南瓜窝里的泥土疏松,揉细,剔除里面的杂草、石头,抹平,压实,然后挑选上好的南瓜种子,点进窝子里的泥土中,浇上几葫芦瓢清水,就算播种完成了。

大约再过一周左右的时间,南瓜子陆续破土出苗了。晨曦初露,我来到母亲的菜园,发现刚刚冒出土层的幼苗,是一根白嫩嫩的细杆儿,像绿豆芽的根系,但比绿豆芽要短,头上顶着一颗张开嘴的瓜子壳,那细细的杆儿伸进壳子里,被包裹着,仿佛戴着一顶小帽子。我要动手揭开它的外衣,

母亲急忙制止,说动不得,它刚离开娘怀,经不起暴晒,为它其实是害了它。

等到瓜子壳自然脱落之后,露出两片肥厚的椭圆形的嫩芽,其实还没有芽,只是两片“黄豆瓣”,向两侧张开着,颤动着,中间伸出一个细细的尖尖,颜色鹅黄,芽尖上挂着露珠,在夏日阳光的照耀下,晶莹剔透,闪闪发光,实在是净得纯粹,亮得养眼,嫩得可人。

几天不见,那些南瓜幼苗变成南瓜秧子,顺着地皮伸长,有的爬上猪圈,有的伸向牛棚,有的爬上树枝,藤蔓越变越粗,叶子越变越大,秧子越扯越长,葱葱茏茏,覆盖庭院。

南瓜开花了,呈喇叭状,颜色金黄,花瓣中间伸出条状花蕊,被金色花粉包裹着,好看极了。花香招来蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂,更多的是木蜂,这种蜂体短小粗壮,肥嘟嘟的,看起来很笨,不怕人,嗡嗡直叫。

南瓜开花时节,是最愉快的日子。因为母亲有个绝活,就是用南瓜花烙饼子。只见她走进南瓜地,掐几朵南瓜花,拿回来用清水清洗干净,放进拌好的面粉里,用筷子夹住翻卷。再将沾满面糊的南瓜花,放进烧红的油锅里,只听得吱吱一声,一股青烟直冲上空。母亲取来铲子,将南瓜花压一压,烙一烙。翻个面,再压一压,烙一烙。火候适度,时间刚好,母亲就将南瓜花饼铲出来,放在盘子里。看着黄亮亮,香喷喷,正冒热气的南瓜花饼,我早就馋涎欲滴了。咬上一口,

山里(外一首)

刘生

山里的天可不是圆的
就那么一线蔚蓝还被山扶持着
月亮挤不进来瞄一眼就走
金雕被挤了出去越飞越高
而云雀是直上云霄
夕阳只给东山头贴一块红布

他们蠢蠢欲动、迷迷茫茫、跃跃欲试
顺着河水往外奔
他们不知道
出去了就回不了头了

邀约

大巴山方圆几千里林子里那么深
你来,不会迷路,零星有炊烟
你来,不用带笛子,鸟儿那么多
你来,不用带伞
山脚下竹林边隐藏着我的长满绿苔的瓦屋
你来,我有山木耳、黄花菜、干竹笋
还有密藏多年的糯米酒
你来,我们邀山中明月共醉

相伴,仿佛就那样无言守护,直到天荒地老。山的刚强,水的妩媚,演绎成一道和谐的风景。

夕阳下的汉江,静谧、安详、沉稳、从容,款款行走而不动声色,汉江在这里显得格外温婉,水声随流速、流向和流动的方式而不断变化,汹涌而不狂躁,清澈而不轻浮,低回而不凄婉,从发源地一路狂奔,多少次奋不顾身曲折迂回,多少次愈挫愈勇的坎坷磨难,多少次顽强奔腾的聚合吸纳,才有了今天气势磅礴、水色无限、顽强不屈的汉江。

入夏的汉江是多情的,云蒸霞蔚,云腾雨落的景观,宛若仙境,令人如痴如醉,片片云霞忽而耸入天际,忽而跌落谷底,在沿途挥袂舞袖,空灵从容,偏爱汉江一江碧水,泛舟河面,不疾不徐,凭借晚风在耳边喃喃私语,似乎在讲述汉水的前世今生。

站立山梁,目及之处,天地茫茫,夕阳下的汉江如诗如画。

夕阳下的汉江

汉滨 李永明

从朋友微信圈中得知,石梯镇双村一个叫庄子湾的地方每天前来拍摄夕阳下汉江美景的人很多,对美色美景自幼情有独钟,经受不住诱惑,便驾车前去领略那里独特的风景。

晚上七点半准时赶到打卡地界。这个山梁上的拍摄点挤满了黑压压的人群,有用照相机拍摄的,还有用手机和无人机拍摄的,公路两旁都停满了大小车辆,几乎车满为患。这里天高云淡,视野开阔,山峰相依缠绕,草木葳蕤,万物葱茏,花香阵阵,令人心旷神怡,此景俨然如画。山道旁的绿色植物在夕阳的照射下倩影斑驳,阳光的箭矢在这里成了强弩之末,酷热被拒之山外,这里只容得下岁月静好,山村风光与现代都市保持着若即若离的距离,村落韵味悠长。

傍晚,我从山上俯视山下,汉江在夕阳的照射下,水是五彩斑斓的,河流是蜿蜒曲折的,淡淡的云霞缓缓升起,巍巍青山,幽幽河水,相依



家住桃花峪

陈荣临作

瀛湖

第1399期

