
大河有河，但它不是河 ，它是汉滨
区北山的一个乡镇。 镇子沿河而建，俯
瞰呈狭长叶片状，东邻谭坝镇，南靠恒
口镇，西接双溪镇，北邻中原镇，东西距
离 12 千米 ，南北距离 20 千米 ，因地处
小河与恒河交汇处，故称恒河为大河而
得名。

初去大河镇，印象并不好，沿路尘土
飞扬，灰蒙蒙一片，完全看不到车外。 因
晕车的厉害，朋友叫我看恒河，也无暇顾
及。 好不容易坚持到了镇上，原以为历经
艰辛， 怎么也能感受一下集镇赶集的热
闹景象，没想到兜头就是一盆冷水。 这里
所谓的集镇， 不过就是在镇上人口集中
的路旁依次铺摆开来的一溜地摊儿，寥
寥几户商贩守在摊儿前， 贩卖的也多数
是一些土特产和自家种的蔬菜， 并无新
意。 与我想象中相差甚远，不由得生出悔
意，直为这通舟车劳顿感到不值。 好在朋
友热情款待，席上欢声笑语，方才缓解掉
一半的疲累。 匆匆填饱肚子，便搭上最后
一趟班车悻悻而归。

再次去大河，是因为工作原因。 有
了第一次的经验教训 ， 我坚持自己驾

车，小心谨慎，匀速前进 。 这回我才细
看，大河的公路蜿蜒曲折 ，路基依河而
建，延河植被十分旺盛，草木葱茏，绿叶
成荫，良田百亩，层次分明。 近一个多小
时的车程里我愣是没数清转了多少个
弯，紧赶慢赶在太阳刚刚热起的时候到
达了目的地。 眼前这一派绿水青山的模
样，颠覆了我对大河最初的印象 ，我已
经迫不及待想拍照留在手机上了。

配合同事完成工作，大家自行稍做
修整。 我独自来到河边，在排排鹅卵石
间踽踽独行。 日近中天，太阳高高地举
过头顶，一点都不闷热。 河水是寂静的
青绿，其间偶有白鹭低飞 ，镜子一样的
水面泛起波纹。 鱼虾在浅滩轻舞，千姿
百态，温柔可人。 城市里太过嘈杂，一茬
接着一茬的年轻人 ， 都曾向往那些嘈
杂。 喜欢田园景色的都将吆喝填满了无
声的胸襟。 唯有在这里，方能体味生活
的真谛，重新凝入心灵，所谓“观自在 ，
任飞行”。

来到大河镇关坪村，恒河东西两岸
的缓坡台地上，举目瞻望，小楼深幽，谁
抚琴独奏，雾轻笼，晚时来风，只问如何

缘依旧？ 小巷两边的院墙长满了青苔，
爬山虎藤蔓缠绕其间，那狭长的倒影，是
谁家少年？ 城中驿站，马蹄轻点，战国、
秦汉到南北朝依次叠压。从此，“汉王城”
讹传为“汉王坪”，这夏季的闷热瞬间扫
荡走了一些，只留下清凉。

我突然对这个镇子另眼相看，大河
街头那处破旧的房屋，说不定就是上世
纪七十年代独具特色的店铺，角落里断
垣残壁的墀头墙结构独特，青瓦覆顶琉
璃剪边，双层檐仍显气势，庄严大气，吞
山融水。 我眼前重现了石柱门，青砖漂
墙，硬山顶，清水脊，合瓦覆顶，临街带有
檐廊的商铺，住宿、吃饭、日杂、银号、金
银饰品加工、丝绸绣染应有尽有……你
看，这个小镇，怀抱着一湾清水，怡然自
得中构建了一个开放包容、清洁美丽的
小世界。

返程途中，晚霞伴着斜阳，火烧云在
游荡。 我细数来时路，这次还是没把弯
道数清楚，罢了，有这样的美景映衬着，
无论多少个弯儿我都还会再来。 因为我
要和这里的人们一同见证蓝天白云永
驻，绿水青山长留……

薯 生
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现代社会是被网络带节奏的社会，人们很
少有意愿去潜心阅读一本书， 特别是中年女
性，因为孩子大了空闲时间比较多，主要靠打
麻将、网购、做美容、刷手机视频打发日子。 妻
子喜欢刷健康讲座，偶尔一天看到所谓的专家
在讲红薯可以抗衰老养颜，似乎还有防癌的作
用，于是就在手机上搜哪里的红薯好吃，预薯、
蜜薯、烟薯、甘薯，轮番从网上购买。 网购模式
一般都是女的在手机上点， 男的到快递柜去
取，于是我就成了红薯快递哥。

有一次，我不在家里，妻子就让儿子到快
递柜取，当儿子听说 8 元一斤，说啥都不去。儿
子说，我爸小时候到县城去卖红薯，背三十多
斤来回走了近 50 公里，才卖了一块多钱，你这
红薯我吃不起。 妻子不但自己吃，还动员我也
吃。我基本不吃，因为每当吃到嘴里，就会勾起
我无限的回忆，甜蜜、辛酸 、忧伤一齐涌上心
头，久久不能释怀。

陕南的山区，冬季漫长而寒冷。 傍晚时分，
山坡砍柴的、烧火兜粪的、挖麦垄的、伐木的、趁
农闲给屋顶补瓦的，都收工回屋了，刨了一天食
的跑山鸡自觉回到自家的鸡圈， 牧童也早早将
牛吆喝回牛舍，屋后树上的喜鹊、屋檐下的麻雀
也都归巢了， 山沟两边东一院西一院的土屋闪
烁着时明时暗的火光，整个山沟一片寂静，偶尔
几声犬吠，是人类与自然界的警戒线。

生活在贫穷的大山里， 交通信息的闭塞使
得人们与外界隔离， 长久的隔离使人和动物的
欲望降到最低，日出而作，日落而息，繁衍后代，
简单的轮回使山里的生活平淡而安详， 人们被
绑定在方圆几公里的土地上， 与外界保持着警
戒的距离，吃饱穿暖成了人们最大的奢求。

此时外面刮起大风，风从土墙和门窗的缝
隙中挤进来，携带着雪花的寒气，母亲在火塘
中加了充足的柴火，又在柴火上架了一个大树
疙瘩，就在离火塘一米多的地方，放了一个大
木盆，将提前洗好的小红薯仔倒进去，用菜刀
剁碎，她要和麦麸、玉米糠煮在一起给架子猪
催肥， 我们一大家人就围在火塘边烤火取暖。
估摸到九点多，二姐就点燃煤油灯催我和弟弟
去睡觉，我和两个弟弟都不动。

冬季是农闲季节，每天只吃两顿饭，早饭
上午九点多吃，午饭下午两点多吃，到晚上八
九点，我和两个弟弟都很饿，总奢望能吃点东
西再睡。 那时冬天粮食要省着吃，否则农历二
三月就得饿饭，我和弟弟虽然小，但都很懂事，
晚上也从不喊饿，只是没瞌睡时躺在床上感觉
更饿。

这时，母亲就停下手中的活，摸到灶房取
出三个洗好的红薯，埋在火塘的草木灰里。 在
火塘里烤红薯是个技术活，太靠近火碳容易烤
焦，剥皮时薯芯变小，能吃到嘴里的减少，离火
碳远了温度不够烤不熟。 不仅如此，还得隔一
会儿翻一边，将靠近火塘沿的换到靠近火炭的

那一边，这样三番五次，既能烤熟皮又薄，能最
大限度将红薯吃到嘴里。 有时她忙忘了，红薯
就有一边烤煳了， 她就责怪我二姐不管事，其
实二姐那时也才十四五岁。吃着软糯香甜的红
薯，看到母亲慈爱的眼神，我觉得整个世界都
那么美好。

池河盆地的北缘是秦岭余脉的尽头，我的
家乡大沟就是众多余脉中两条较长的山脉形
成的山沟，山梁蜿蜒平缓，两山坡度较小，沟底
是一片片稻田，半山腰以上全是大片的沙壤坡
地，砂质土壤特别适合种红薯和花生。 在那种
地貌，能种植水稻玉米的地不太多，加之那个
时代要缴大量的公购粮，完成任务后所剩细粮
不多，红薯就成了山里人赖以生存的最后一道
屏障。 因此，无论生产队还是各家自留地都种
有充足的红薯。

快到清明节时，父亲在院坝边挖了一个长
方形的池子，将熟土用手捏细垫在底部，红薯
的“产床”就算准备好了。 第二天带着我和五
弟，爬到半山坡的红薯窖，用绳子把我放下去，
再把箩筐也放下去，捡完红薯再把箩筐和我拉
上来，挑回家的红薯要精心挑选，个头大薯形
匀称没有霉点子的才能作薯种。父亲将挑选好
的种薯依次排满“产床”，盖上农家干粪，再用
细竹竿和塑料薄膜在上方搭一个温棚， 几天
后，温棚里就长出密密麻麻的新芽。

农历四月，山麻雀、杜鹃、布谷鸟的鸣叫声
此起彼伏，人们从早到晚都在地里忙，要在梅
雨到来之前把油菜、豌豆 、胡豆 、小麦收割归
仓， 要赶早把土豆挖了腾出地来种秋季作物。
夏种是分层次的， 水稻就像秋粮里的一把手，
排在第一位， 泡冬田和收割油菜后的水田，第
一时间耕翻、灌水、耙平、插秧，玉米排在第二
层次，较好的平地、挖土豆腾出的地，迅速种上
玉米，较肥沃的麦茬地也移栽上玉米苗，早苞
谷地里一般还要套种黄豆、绿豆、小豆，红薯永
远排在最后，种在山坡贫瘠的麦茬地里。

山坡上的麦子收割后， 父亲牵一头牛，扛
一架木犁，借着鞭子威势吆喝着牛，将麦茬地
耕翻耙平，就算把任务完成了。清晨，母亲扛一
把锄头，手提一个竹篮子，先到红薯秧苗棚，挑
又高又壮的拔满篮子就上山了，此时，她挥舞
着锄头，在麦茬地里挖出一行行窝子，我和三
姐用背篓把干粪从院坝边背到山坡上，每一窝
撒一把干粪，二姐左手执红薯秧，右手抓一把
潮湿的细土往秧苗根部一按就栽一窝。栽红薯
一般要趁着雨后土地有墒在阴天栽，如遇雨天
冒雨栽更好， 有时拖到最后大太阳也得栽，这
时就得折一些斛树枝插在旁边，斛树叶子大而
厚，能给刚栽的红薯秧遮阴，避免秧苗被晒死。

盛夏时节，借着雨水和暴晒的阳光，红薯
藤向四面八方疯长，一场雨后，藤子到处往土
里扎根， 这些须根会影响主根部红薯的生长，
因此，每隔一段时间就得翻一次红薯藤，捋整

齐的红薯藤顺着山坡向下延伸，在雨天雨水顺
着藤子渗进地里能更好地保墒， 与此同时，扯
断须根避免和红薯争养分，最后割藤子时一兜
一兜割得利索。在翻藤子时，顺便把狗尾巴草、
灰灰菜、马齿苋、鸡冠花、野蒿等杂草拔掉，翻
过藤的红薯地就像刚梳过头整整齐齐。

秋收其实是从夏末开始的，当五颜六色的
蜻蜓到处飞舞，四周的知了竞相歌唱时，套种
在苞谷地里的绿豆、小豆豆荚开始变黑，几乎
每天早上都得钻进玉米地去捡绿豆和小豆，否
则，等到中午发黑的豆荚就啪啪炸开了。 收完
小豆绿豆， 早苞谷棒子的外衣也由绿变黄，这
时得赶快掰回家晒干， 以免下雨天在地里发
霉。紧接着，依次得打谷子、掰迟苞谷、挖花生、
割黄豆、收芝麻，因为稻子收迟了会发芽，苞谷
会发霉，花生会断须挖不起来，黄豆会变质，芝
麻会炸开落地，只有红薯可以等，当所有的粮
食收完后才轮到挖红薯。

挖红薯的季节是最欢腾的时候。此时已经
是深秋，稻谷、玉米早已入仓，农村生活又进入
了慢节奏。 收红薯要分两步，先是把红薯藤割
了，让红薯在土里面再长一段时间，割回家的
红薯藤剁碎装进几只大木桶里喂猪，其余的在
院坝边支一根长长的横木，把剩余的红薯藤悉
数搭在上面晒干，再打成粉也是猪的口粮。

约莫过一个周，剃过头的红薯地又发出了
短短的绿芽， 后熟的红薯已经把土壤隆起，有
的红薯已经从裂缝中露出肚皮。父亲挥动着两
齿角锄楔入红薯后的土壤，轻轻一撬三四个红
薯就滚出来了，我二哥三哥负责往回挑，两个
箩筐装得满满的， 黄杨木扁担压得咯吱咯吱
响，堂屋、睡房、火炉屋都堆满了红薯，院子里
的小孩在红薯堆上尽情玩耍。夏天靠吃猪草的
架子猪伙食也得到了改善，每天不但有半锅煮
熟的麦麸、米糠、玉米糠，还有一锅煮好的红薯
丁， 加之红薯藤本来也比葛藤叶和构树叶细
腻， 整个夏天苦着的一张猪脸明显舒展了，吃
食的声音由窸窸窣窣变成了吧嗒吧嗒的响声，
院子里的土狗也能吃到充足的红薯煮苞谷糊。

堆在家里的红薯并不能过冬，堆在屋里主
要是让水分散发一些，同时让淀粉进行一定程
度的糖化，这样贮存时间就会长一些。 红薯要
放在专门的红薯窖里过冬。 红薯窖挖在山坡
上，形状像一个平底葫芦，上面口小仅供一人
上下，到下面空间比较大，窖口有一米多高，中
间对称凿了四个孔，用于安装十字架横木锁住
窖口。 寒露过后，家家户户都会把红薯挑到窖
里贮存，圆形的红薯窖底部高高堆一圈，中间
留出与窖口大小的空间，便于以后捡红薯时落
脚，也避免雨雪落在红薯上引起霉变。 装满红
薯的窖口用两根十字木锁住就无法下人了，再
在窖口上方用茅草搭一个人字棚，起到防雨雪
和通风的作用。

那个时代，饥饿和想办法吃饱肚子是生活

的主旋律。 夏季麦收之后，缴过公购粮每家所
剩的小麦都不多， 磨面粉时尽量多磨几次，面
粉开始发黑才作罢， 就算如此还是不够吃，好
在夏季菜比较多，于是，洋芋汤、南瓜汤、豆角、
豇豆成了面条、蒸馍、火烧馍的标配。到了冬季
和春荒，红薯就成了当值的主粮，红薯蒸米饭、
红薯苞谷糊、蒸红薯、红薯汤变换着吃。最难吃
的是蒸红薯，连吃几顿就吐酸水，红薯蒸米饭
通常是一大锅红薯上面覆盖薄薄一层米，吃得
眼睛发绿，红薯苞谷糊就着炒白菜炒酸萝卜丁
总算像样的正餐， 红薯汤因为放了猪油和葱
花，吃起来还是蛮香的。

为了改善伙食，母亲也想法子把红薯制作
成奢侈食品。 年份好的时候红薯丰收，母亲捡
一些品相不太好的挑到大队部，花一点加工费
把红薯磨碎，再挑回来反复加水过滤，黄白色
的水装满几大木盆，待沉淀后把水倒掉，盆底
就有厚厚一层雪白的红薯粉，用铲子铲起一大
块一大块的晒在篾簸箕里，晒干后捏细装在布
袋里，需要改善伙食时，在铁锅里摊成红薯粑
粑，再用腊肉一炒就成了最好的美食。 或者做
成汤圆煮在肉丝汤里，滑嫩可口，还可挂成粉
条，做肥肉炖粉条。母亲也用红薯熬糖，过年用
于做芝麻糖、黄豆糖、冻米糖、苞谷花糖。 父亲
爱喝酒，粮食够吃时，他从供销社买来大粬，把
红薯剁碎煮熟，混进捏碎的大粬，几天后满屋
酒香，他支起一口大锅，把过滤后的醇液倒进
去，上面放一个酒甑，锅下烧起大火，一会儿浓
香的酒液便流出。 此时，院子里的老年人和过
路的熟人都会喝半碗，如同过节一般。

当然，红薯最主要的作用还是度饥荒。 那
时，母亲想到最简单的办法就是把红薯切成几
块，在开水锅里掸一掸，晒干后就可以长期保
存，每当春季没吃的了，就泡软蒸在米饭里，虽
然粗糙难咽，但也足以充饥。后来，母亲在供销
社买了一个切片的刨子，初冬农闲时节，她用
刨子把红薯刨成片，用背篓背到山上，撒在向
阳的空地里，等晒干了再捡回来，背到大队部
打成红薯片粉，兑在面粉里，蒸出的馍黑漆漆
的，但吃起来甜甜的，因为有少量红薯片在晒
干的过程中起了霉点子，所以甜中略带苦味。

上世纪八十年代初，农村实行家庭联产承
包责任制，粮食连年丰收，红薯这个孕育了几
代人的“救命粮”，逐渐退出了我们生活的主色
调，再后来，勤劳的父母相继退出了我生活的
原风景。今天，当我吃着各种美食，脑海里仍不
时显现出儿时的红薯生涯。

妻子把蜜薯当作健康美食，劝我多吃。 而
我吃出来的是父母的艰辛，对我的呵护，眼前
浮现的是儿时大家庭的生活场景。 耐干旱、耐
贫瘠、高产的红薯，连同历经苦难但勤劳善良
的父母养育了我们，也将一种精神注入了我们
的灵魂。

在我的人生理念中， 一个
人如果不爱自己的家乡， 那他
就不算一个纯粹的人， 一个人
如果不爱自己的母亲， 那他就
是一个品格低劣的人。 这种情
愫融入我的骨髓， 我内心总觉
得自己家乡最美， 加之几千年
历史文化在这片热土上沉淀 ，
更使我对家乡的人， 家乡的一
草一木充满深深地眷恋。 家乡
的野河山更是我儿时的百草
园， 我常常把野河山比喻成扶
风人的母亲山。

野河山属六盘山余脉 ，在
先周以前名曰美山。 古公亶父
走马来朝，迁于岐下，使这里一
度成为西周社会政治、经济、文
化中心。 河因位于郊野的分界
处而得名野河， 后来人们把山
名也习惯性称为野河山。

我出生在物资匮乏的上世
纪七十年代， 亲眼看见了野河
山为人们提供源源不断的生活
物资，所吃的粮食，烧火做饭的
柴草，治病的药材，建筑房屋的
木料，猪牛羊的饲料。 那时的野
河山虽没有江南山水的秀美 ，
但谷间小溪常年碧波荡漾 ，滋
润着周围的草木，使山显得灵性十足。九十年代退
耕还林， 野河山焕发了新机。 山上四季常青的松
柏，成荫的槐林，昔日裸露的岩石看不到踪影，葱
葱郁郁的绿植装饰林下的土地，花儿斗艳，鸟儿争
鸣，十八万亩槐花基地秀于大地。 今天，人们生活
富裕，不再向野河山索取，野河山以博大胸怀护佑
着扶风人，充当扶风的绿肺。

虽说我曾无数次走进野河山， 但这次槐花节
活动还是让我心情非常激动。 车子穿梭于崎岖的
山路，满目尽是盛开的槐花，透过车窗，连绵不断
的山脉被愧花装饰成一片白色的海洋， 现代化的
交通工具则显多余，索性弃车徒步，空气中氤氲着
馥郁的浓香。山里的沟沟壑壑尽沐其中，石径曲折
于幽幽深谷密林，穿梭其中，耳饱成群的蜜蜂和鸟
儿灵动的歌声，轻舒双臂，恨不得将这幽香紧拥入
怀，微微闭上双眸，任那清纯的香味如母亲手般温
柔，亲吻我的脸颊，采一串槐花，轻轻咀嚼，自然精
华融入我的五脏六腑，我痴迷在这清香里，一切烦
恼已游离于九霄云外。

赏景如果不探究人文历史， 就像看了一张没
有灵魂的图画。徘徊于文王观星台，纪念亶父的太
王庙，姜子牙操练兵马的子牙岭，南宫适将军放养
军马的走马岭，大唐贵妃出生地贵妃梁，铁胆御史
王伦家族坟场，野河山人民公社遗址，我心里不禁
感慨万千。 历史的沧桑早已掩埋于宁静的洪荒之
下，如今这里是尘归尘、土归土，但地名却如活化
石般璀璨于这沟沟梁梁， 向来这里的人们讲述着
周原膴膴，荼堇
如饴的斑驳历
史。 当走出野河
的那一刻，我怀
着无限恋恋不
舍之情望向身
后的大山。

南水源之歌（歌词）

汉滨 林俊礼

我家住在南水源，
云蒸霞蔚水接天。
秦岭巍巍，
巴山绵绵。
汉水滔滔，
天空蓝蓝。
松涛阵阵，
山花绚烂。
鱼翔浅底，
鸟飞云端。
青山绿水美如画，
人间宝地南水源。
汉江汉朝汉文化，
历史延绵三千年。

我家住在南水源，

自然禀赋满山川。
熊猫羚牛，
金猴朱鹮。
珙桐银杏，
旱莲红豆杉。
茶韵悠悠，
丝路桑蚕。
漆麻耳倍，
野果枝繁。
珍稀物种数不尽，
物华天宝南水源。
动物植物微生物，
生物多样生机盎然。

我家住在南水源，
南水北调作贡献。

源自中央水塔，
流经陕南区县。
汇集丹江水库，
北上华北平原。
北京天津，
河北河南。
同饮甘露，
滋润心田。
生态环境大改善，
万众放歌南水源。
山青水清人更亲，
南北携手永向前。

啊！ 生命线，南水源！
啊! 我爱你，南水源！

站在山的那头， 连绵的青山静静屹立，时
不时传来几声鸟的嘶鸣，一阵微风掠过吹散了
鸟的踪迹，只留下瘦小孱弱的玉米苗在风中瑟
瑟发抖。

我站在这片土地上，仿佛又看见爷爷正在
用力挥舞着手中的锄头， 一下一下扎进泥土
里，连带着野草将土翻了个面，再用锄头轻轻
地将土块碾碎，铺展平整。爷爷每挖完一行，就
会将双手搭在锄头上静静地看着还未挖完的
地，大口大口地喘着气，待气息平稳一些之后
就会迅速进入下一轮的工作。

爷爷在屋后种了一大片竹林，长得十分茂
盛。 我时常和小伙伴们跑到竹林里面，合力将
竹子拉弯，做成我们想要的秋千，这时爷爷总
会突然出现，大声斥责，吓得我们在竹林里四
处乱窜。 等玩够了再回到家，就会看到爷爷正
坐在门口， 娴熟地将竹子劈成均等的竹条，经
过一番打磨，一根完整的竹子就变成了一条条
细细的竹篾， 爷爷灵活的前后翻舞着竹篾，在
空中留下曼妙的舞姿，我常常跟着竹篾手舞足
蹈，耳边是清脆的编织声，还有一股淡淡的清

香扑鼻而来。 等我玩累了，零零散散的竹篾也
变成了奶奶时常背着的竹篓、 囤稻谷的竹筐、
挑东西的箢箕等农具， 有时爷爷见我乖巧，没
有捣乱，也会用竹子给我做一些小玩具，对于
那时的我来说，这简直是意外之喜。

除了竹编，爷爷酿酒也是一把好手，每年
爷爷都会种上一块甘蔗地，待到秋末冬初甘蔗
成熟时进行收割、晾晒、剁碎，然后再加入早早
准备好的酒曲和酵母，将它们搅拌均匀，装入
木桶里发酵。 对于我来说，小时候最让我好奇
的便是爷爷酿酒的工具了，下面是用黄土砌成
的土灶，中间是一个大大的木桶，在木桶的上
面还会放一个大铁锅， 爷爷将铁锅称为 “天
锅”，每当清亮的甘蔗酒顺着出酒口流出来时，
我都会缠着爷爷问：“爷爷，为什么酒会从这里
出来呢？ ”爷爷总是笑笑，不予回答，或许那时
爷爷认为年幼的我并不能懂这么深奥的原理，
又或者爷爷也并不懂其中的原理，只是一代一
代的传承让他熟记于心。 酿酒的当天，浓浓的
酒香弥漫在房前屋后，四周的邻居都会嗅着酒
香前来品尝几口，顺道夸赞几句，然后心满意

足地离去，而这对于爷爷来说，是最骄傲自豪
的一刻。

看着爷爷那饱经风霜的面孔和布满老茧
的双手，我好像读懂了他的一生，是那样的寂
静无声而又生生不息。他读不懂我们口中的网
络词，也看不懂手机的烦琐操作，更不了解外
面纷繁的社会，但是如果你要问他玉米土豆什
么时候播种？什么时候锄苗？什么时候施肥？那
他一定了如指掌。他将种子播撒在广阔的土地
上，破土而出，长成圆圆滚滚的土豆、硕果累累
的玉米、青翠欲滴的蔬菜，养育着我们，让我们
走出大山，迈向更广阔的天地。

后来爷爷的身体越来越不好了，家里人都
劝他不要干了，就待在家里好好休息，可爷爷
还是不听劝阻，执意要下地干活，还一边说着：
“这么好的地，可不能让它荒了，不然你们一年
到头回来没啥吃的了。 ”最终爷爷倒在了他深
爱的这片土地上，再也没能爬起来。 后来爸爸
和我说， 爷爷之前或许预感到了自己时日无
多，就把爸爸叫到他跟前，指着远处的那片山
说：“若我死了，就把我埋在山的那头吧！ ”

山的那头
平利 陈皇妍
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